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INTRODUCCIÓN 
El patrón militar del pasado chino 


«China es un león durmiente. Cuando despierte, el mundo se 
echará a temblar.»! Estas palabras, atribuidas a Napoleón, se citan 
con frecuencia en la actualidad, normalmente junto con la ob- 
servación de que el león ya ha abierto los ojos.? Los líderes chi- 
nos prometen que el despertar de su país será «pacífico, apacible 
y civilizado», pero, aun así, este hecho provoca agitación,? pues 
la profecía napoleónica parece estar haciéndose ya realidad. 


Sin embargo, el emperador francés realizó esa predicción en 
1816. Entonces, ¿por qué ha tardado tanto el león en despertar? 
Es más: ¿por qué estaba dormido? En su día, China fue el país 
más rico, tecnológicamente avanzado y poderoso del mundo. 
¿Cómo perdió su ventaja ante las advenedizas naciones de Euro- 
pa occidental? O, dicho de otro modo, ¿cómo unos estados eu- 
ropeos, antaño marginales, consiguieron poder y preeminencia 
globales de 1500 en adelante? 


Estas cuestiones resultan clave en la historia universal y en los 
últimos años han generado una oleada de respuestas y muchos 
debates.* Casi toda esa bibliografía se centra en el aspecto econó- 
mico,? así que ahora conocemos mucho más acerca de los niveles 
salariales chinos y europeos, sus tasas de fertilidad y su producti- 
vidad agrícola, pero seguimos sabiendo bastante poco sobre 
aquello de lo que hablaba en realidad Napoleón: la guerra. El 
emperador hizo su famosa predicción en respuesta a una pregun- 
ta de su cirujano irlandés, que no sabía si era buena idea que los 
británicos atacaran China. No, respondió el líder, porque los 
chinos, una vez que se alzaran, «contratarían artificieros y cons- 
tructores navales de Francia, América e incluso Londres; crea- 
rían una flota y, con el tiempo, os derrotarían».? Al final, los bri- 
tánicos atacaron China, y esta firmó acuerdos con artificieros y 
asesores. Su posterior senda hacia la modernización fue más pro- 


longada de lo que Napoleón esperaba, pero en aquella época los 
reformadores se centraban siempre en cuestiones militares. Y si- 
guen haciéndolo. 


Este libro aborda la Gran Divergencia entre China y Occiden- 
te con la guerra como eje central. En él se afirma que existe un 
patrón militar en el pasado chino que puede ayudarnos a com- 
prender los períodos de fortaleza, declive y resurgimiento del 
país. Pero no solo trata sobre el gigante asiático. Su propósito es 
someter a debate la historia militar de Asia y Europa y pregun- 
tarse no solo cómo se separó China de Occidente, sino también 
cómo se alejó Occidente del este de Asia.? Europa no es la tra- 
yectoria normalizadora; un caso ilumina al otro.3 


El hilo conductor es la guerra con armas de fuego. Durante 
mucho tiempo, los historiadores han estudiado los efectos revo- 
lucionarios de la pólvora, pero han prestado una mayor atención 
a Occidente. De hecho, puede que hayan oído la afirmación, fal- 
sa aunque repetida con frecuencia, de que los chinos inventaron 
la pólvora, pero no la utilizaron con fines militares. Ese tópico 
sigue circulando y aparece en obras académicas e incluso en la 
propia China.” Pero lo cierto es que los chinos y sus vecinos es- 
tudiaron durante siglos los múltiples usos de la pólvora, tanto 
militares como civiles, antes de que la tecnología pasara a Occi- 
dente. Esos orígenes asiáticos a menudo son tratados de forma 
somera, y la mayoría de los estudios sobre la guerra con armas de 
fuego se centran en el período moderno temprano (1500-1800, 
aproximadamente).1% Según los historiadores, esa fue la época en 
la que nacieron los primeros imperios de la pólvora y en la que la 
«revolución de la pólvora» y la «revolución militar» ayudaron a 
transformar las estructuras feudales de Europa, lo cual puso los 
cimientos de la dominación global de Occidente.!1 


Pero la edad de la pólvora en realidad duró un milenio, desde 
el primer uso del compuesto en un conflicto bélico a finales del 
siglo x hasta que fue sustituida por la pólvora sin humo hacia 
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1900. Evaluar todo su alcance puede ayudarnos a responder —o 
al menos esclarecer— la cuestión sobre el auge de Occidente y el 
«estancamiento» de China. 


Una de las explicaciones más persistentes sobre el dinamismo 
de Europa y el supuesto letargo de China es el paradigma del 
«sistema estatal competitivo». El antagonismo entre los estados 
del Viejo Continente, según esta teoría, ejerció una presión se- 
lectiva sobre las sociedades europeas que las condujo a mejorar 
sus estructuras políticas, económicas y militares. China, por su 
parte, tenía un imperio unificado, hecho que impedía la experi- 
mentación y la movilidad. Esta idea es tan antigua como la pro- 
pia sociología, se remonta a los tiempos de Montesquieu y da vi- 
da a las obras de Karl Marx y Max Weber.12 Hoy es casi omni- 
presente y la encontramos en autores tan dispares como Jared 
Diamond, Immanuel Wallerstein, David Landes y Geoffrey Pa- 
rker.13 Los expertos chinos también recurren a ese modelo e in- 
dican que China, siendo un estado unificado, carecía del dina- 
mismo de una Europa más competitiva, si bien algunos creen 
que la falta de competencia también procuraba beneficios econó- 
micos.!14 

Por supuesto, como sabe cualquier estudiante de historia chi- 
na, el pasado del país está plagado de guerras y competición inte- 
restatal. De hecho, el propio término «China» presupone una 
unidad que estuvo ausente durante buena parte de su historia.15 
La época de división más famosa es la de los Reinos Combatien- 
tes (475-221 AEC), que muchos estudiosos han comparado de 
manera explícita con el comienzo de la era moderna europea, ar- 
gumentando que en ambos casos se produjeron hechos militares 
y políticos similares.1 Por ejemplo, el gran Geoffrey Parker co- 
mienza su libro La revolución militar con un debate sobre el perío- 
do de los Reinos Combatientes en China y aduce que, tanto en 
esa etapa como en la modernidad europea temprana, los enfren- 


tamientos bélicos continuos fomentaron la centralización del es- 
tado y la innovación en tácticas militares, tecnología, organiza- 
ción y logística.1? 

Sin embargo, hubo muchos otros períodos de guerra y com- 
petencia interestatal en la dilatada historia del gigante asiático, y 
los estudiosos han tendido a obviar esas épocas y a exagerar la 
unidad imperial del país. La hipótesis de este libro es que esas fa- 
ses son vitales para comprender la historia universal. 


Pensemos en la Era Imperial tardía (1368-1911), una época en 
la que se supone que China estaba unificada y, según numerosos 
autores, estancada. Es cierto que las dinastías Ming (1368-1644) 
y Qing (1644 -1911) vivieron etapas de gran unidad. No obstan- 
te, también hubo otras de intensos conflictos bélicos, sobre todo 
durante los cambios dinásticos (1368 y 1644). Esto no es de ex- 
trañar, pero los no especialistas quizá se sorprendan al saber lo 
prolongadas y belicosas que fueron esas transiciones. La de la di- 
nastía Yuan (1279-1368) a la dinastía Ming duró casi un siglo, 
desde 1350 aproximadamente, cuando surgieron pequeños esta- 
dos que se enfrentaron entre ellos, pasando por las sangrientas 
batallas del famoso «campo de rivales» (1352-1368), las violentas 
campañas de consolidación del primer emperador Ming (r. 
1368-1398), la amarga guerra de sucesión que estalló tras su 
muerte, el reino de su belicoso hijo, el famoso emperador Yon- 
gle (r. 1402-1424), que inició grandes expediciones a Vietnam y 
Mongolia y, por último, una serie de enfrentamientos intermi- 
tentes que no terminó hasta 1449. En total, las batallas en torno 
a la transición dinástica Ming se prolongaron un siglo, desde 
1350 hasta 1450, aproximadamente. Las guerras eran frecuentes, 
intensas y de una envergadura que superaba con creces cualquier 
conflicto que estuviera produciéndose en Europa occidental, con 
ejércitos de centenares de miles de soldados enfrentándose por 
toda Asia oriental, armados con cañones, bombas, granadas y 
proyectiles. 


La siguiente transición interdinástica tuvo una duración e in- 
tensidad similar. La guerra estalló en la década de 1610 y conti- 
nuó hasta 1683, cuando los últimos reductos de los Ming caye- 
ron finalmente ante la dinastía Qing manchú. Después, el con- 
flicto armado continuó hasta principios del siglo xvm, cuando el 
famoso emperador Kangxi (r. 1661-1722) llevó a cabo campañas 
de consolidación en el norte y el centro de Asia. De hecho, esta 
es una periodización conservadora: los enfrentamientos intensos 
empezaron hacia 1550 e incluyeron la guerra de Corea de 1592 a 
1598, el conflicto sino-japonés más destructivo previo a la se- 
gunda guerra mundial. El historiador Sun Laichen ha descrito el 
período de 1550 a 1683 como el más belicoso de la historia de 
Asia oriental y afirma que las batallas se extendieron más allá de 
la propia China y engulleron a toda Eurasia oriental, incluido el 
sudeste.18 


No es de extrañar que en las transiciones dinásticas se produ- 
jeran guerras intensas, pero la duración de esas etapas resulta im- 
portante, ya que afectó a varias generaciones. Evidentemente, no 
se considera que todos esos conflictos bélicos contribuyeran al 
dinamismo europeo, es decir, a conflictos interestatales conti- 
nuos. Algunos autores aducen que China participó en demasia- 
dos enfrentamientos equivocados, centrándose en la defensa 
contra los nómadas en lugar de las conquistas externas, una 
preocupación que, supuestamente, la privó de un dinamismo si- 
milar al europeo.1? 

Sin embargo, esos períodos de conflictos bélicos estimularon 
métodos militares nuevos que se afianzaron con rapidez. Napo- 
león comprendía que un país, cuando es retado, responde con in- 
novación. Los historiadores lo denominan la «dinámica desafío- 
respuesta».20 En las intensas guerras de la transición Yuan-Ming, 
entre 1350 y 1450, hubo numerosos desafíos y muchas respues- 
tas, y las fuerzas de infantería chinas se centraron cada vez más 
en las armas de fuego, que se utilizaban de manera mucho más 
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frecuente y efectiva que en la Europa de la época. A principios 
del período Ming, la política estipulaba que un 10 % de los sol- 
dados debían ir armados con cañones; en el último tercio del si- 
glo xv, la cifra aumentó al 30 %, un índice que no se vio en Eu- 
ropa hasta mediados del siglo xv1.21 Los historiadores han bauti- 
zado a la dinastía Ming como el primer «imperio mundial de la 
pólvora».22 


No obstante, parece que hacia 1450, el patrón militar del pa- 
sado chino se desvió del de Europa. Para una guía sobre la cro- 
nología de este libro, véase el Apéndice 1: Cronología, p. 307. 
De 1450 a 1550, China participó en un menor número de gue- 
rras, que además no fueron tan intensas, por lo que su innova- 
ción militar se ralentizó. Sin embargo, en Europa se aceleró, ali- 
mentada por conflictos bélicos cada vez más violentos y a gran 
escala. Hacia la década de 1480, los cañones europeos habían 
mejorado, al punto que, cuando los marineros portugueses los 
llevaron a China a principios del siglo xv1, los chinos reconocie- 
ron su superioridad y empezaron a copiarlos. Podríamos consi- 
derar este período de 1450 a 1550 la primera o «la pequeña di- 
vergencia».23 

A pesar de todo, esta tendencia no perduró. Desde mediados 
del siglo xvi, la guerra se intensificó en todo el este de Asia y la 
innovación militar se aceleró. Chinos, japoneses y coreanos do- 
minaban la fabricación de cañones y mosquetes europeos, que 
mejoraron y utilizaron con métodos avanzados, como la famosa 
técnica del fuego por salvas, que —como veremos— probable- 
mente no fue utilizada por primera vez en Europa, Japón o el 
Imperio otomano, tal como indican los estudiosos, sino en Chi- 
na.2* Durante esa época de rápida innovación —de 1550 a 1700 
—, los ejércitos de Asia oriental mantuvieron una estrecha dis- 
tancia con los de las naciones occidentales. Se han dedicado po- 
cos estudios, pero estos indican que el equilibrio militar entre 
ambos continentes fue similar durante ese intervalo, conocido 
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como la Edad de la Paridad. A pesar de ello, siempre que un 
ejército profesional del este de Asia se encontraba con su homó- 
logo europeo, ganaba el primero de manera contundente. Euro- 
pa jugaba con ventaja en la guerra naval en aguas profundas y en 
la arquitectura de las fortalezas, pero Asia oriental desplegaba 
fuerzas dinámicas y eficaces y derrotaba a las tropas europeas no 
solo gracias a su superioridad numérica, sino también a sus exce- 
lentes armas, una logística efectiva, un liderazgo sólido y un en- 
trenamiento y una cohesión mejores (o al menos equivalentes). 
Esa igualdad no se limitaba a Asia oriental; es probable que pre- 
valeciera en gran parte del continente.25 


Sin embargo, la Edad de la Paridad dio paso a una Gran Di- 
vergencia Militar, que se manifestó durante la Guerra del Opio, 
librada entre 1839 y 1842, cuando las fuerzas británicas derrota- 
ron sistemáticamente a la dinastía Qing. ¿Por qué China quedó 
tan rezagada? 

Por supuesto, la respuesta radica, en parte, en la industrializa- 
ción británica, un proceso sin precedentes en la historia humana. 
No obstante, como veremos, la ventaja militar de Gran Bretaña 
no puede reducirse a barcos de vapor y producción en masa. 
También hay que reconocer que la dinastía Qing había quedado 
estancada en el plano militar. ¿Por qué? Por falta de práctica. A 
mediados del siglo xvm, los Qing consiguieron algo que dinastías 
chinas anteriores no habían logrado: someter a los mongoles y 
los turcos del centro y el norte de Asia.26 Puesto que también 
habían intimidado a los rusos, ya no debían temer una invasión 
del norte. Sus fronteras marítimas también eran seguras, así que 
China no hizo frente a amenazas externas graves durante varias 
generaciones, desde 1760 hasta 1839, aproximadamente. Hubo 
amenazas internas (rebeliones y revueltas), algunas de ellas bas- 
tante importantes, pero en comparación con etapas anteriores de 
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la historia del país, esta estuvo extraordinariamente exenta de 
guerras. Como consecuencia de la paz, los ejércitos de China se 
atrofiaron y su innovación militar se ralentizó. 
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La línea continua representa a China y la de puntos a Europa. Para más información 
sobre esta gráfica, los datos que incluye y otras informaciones que los corroboran, ade- 
más de avisos sobre su uso, véase el apéndice 2. Datos de Zhong guo jun shi shi bian 
xie zu, Zhong guo li dai, vol. 2; y Dupuy, Encyclopedia of Military History 


La Gran Paz Qing puede apreciarse en la Gráfica 1.1, que ex- 
pone la frecuencia de los conflictos bélicos en China y Europa 
occidental entre 1340 y 1911. Tabular guerras es una tarea muy 
compleja, por supuesto, y hay que ser cauteloso, pero cuando se 
corroboran con otras fuentes, cualitativas y cuantitativas, gráfi- 
cas como esta pueden ayudarnos a realizar algunas observaciones 
relevantes (para más información sobre este conjunto de datos y 
otros utilizados en este libro, véase el Apéndice 2).27 


Lo primero que debemos señalar es lo similares que son los 
patrones bélicos chino y europeo entre 1350 y 1700. Si bien los 
chinos muestran picos durante las transiciones dinásticas, en 
1368 y 1644, el período de 1350 a 1700 está marcado por gue- 
rras frecuentes a ambos lados de Eurasia, con una etapa de calma 
relativa en China entre 1450 y 1550. 


Sin embargo, en el siglo xvi y principios del xix, los patrones 
difieren de forma marcada: Europa experimentó repetidos bro- 
tes de guerra intensa, mientras que en China los conflictos caye- 
ron a los niveles más bajos de la serie. Esta etapa de calma relativa 
—que podemos denominar la Gran Paz Qing— se prolongó 
desde mediados del siglo xvm hasta 1839. Por su parte, Corea y 
Japón también vivieron pocos enfrentamientos en esa época. Los 
expertos en la historia de la dinastía Qing señalarán que en ese 
período se libraron importantes conflictos armados, algunos es- 
pecialmente destructivos, antes y después de 1800. Pero las gue- 
rras externas fueron casi inexistentes y las crónicas indican que 
incluso las rebeliones armadas fueron menos comunes durante la 
Gran Paz Qing que en la mayor parte de la historia china poste- 
rior a 1200. 
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Por el contrario, aunque Europa vivió períodos más prolon- 
gados de paz en el siglo xvm que en el precedente, sus conflictos 
fueron cada vez más intensos y culminaron en las guerras revo- 
lucionarias y napoleónicas que sacudieron el subcontinente a 
principios del siglo xix . Debido a esto, no es de extrañar que du- 
rante la Gran Paz Qing, la innovación militar se ralentizara en 
China mientras se aceleraba en Europa con el desarrollo de nue- 
va y potente artillería, armas de fuego, estructuras organizativas 
y tácticas. 


Durante la Gran Divergencia Militar —de mediados del siglo 
xvm a principios del xix—, los occidentales empezaron a ver a 
China como un país estancado, monolítico y ensimismado en sus 
costumbres.28 Charles Dickens afirmaba lo siguiente tras visitar 
un barco chino: «Han transcurrido miles de años desde que se 
construyó el primer junco chino basándose en este modelo, y el 
último junco chino fletado no es mejor pese al paso del tiem- 
po».2? China, inmóvil y ancestral, parecía representar la imagen 
negativa de un occidente dinámico y modernizador. Hoy en día, 
algunos estudiosos siguen expresando esta idea de manera casi 
tan polémica como Dickens hace un siglo y medio, al decir, por 
ejemplo que «no hubo innovación acumulativa [en China] des- 
pués de las precoces dinastías Tang y Sung [618-1279 EC])».30 

Como veremos, sí que hubo muchas a partir de 1279, pero el 
propósito de este libro no es descartar del todo la idea del estan- 
camiento, sino exponerla de manera más precisa. Desde una 
perspectiva militar, la falta de innovaciones acumulativas solo se 
dio en dos períodos: de forma leve entre 1450 a 1550 y de una 
más significativa entre 1760 a 1839. Y lo que es más importante, 
debemos ser cuidadosos a la hora de explicar estos momentos de 
estancamiento militar. Los estudiosos de corte tradicionalista 
suelen achacarlo a motivos culturales e institucionales muy en- 
raizados. China, argumentan, se vio obstaculizada por el conser- 
vadurismo, la estrechez de miras, la arrogancia como civilización 
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y el confucianismo.31 Quizá deberíamos esperar opiniones como 
estas de teóricos conservadores, muchos de los cuales creen que 
«el multiculturalismo es un esfuerzo por destruir la singularidad 
de las naciones occidentales», pero abundan otras perspectivas si- 
milares en obras de historia militar.32 Por ejemplo, el autor de 
un libro actual —y por lo demás excelente— sobre la pólvora 
escribe: «Los habitantes de la corte china consideraban la tecno- 
logía de la pólvora algo vulgar, ruidoso y sucio. El hecho de que 
los cañones fuesen útiles no importaba, pues la utilidad carecía 
del valor primordial que sí atesoraba para los occidentales».33 
Otro autor, un experto en la historia militar del Renacimiento, 
ha escrito que «los burócratas que gobernaban China [...] se 
mostraban mayoritariamente distantes; la mecánica de la guerra 
no figuraba entre sus intereses».2% Incluso los estudiosos que es- 
criben desde una perspectiva histórica global expresan esas opi- 
niones. El libro Warfare in World History nos dice que «China pre- 
fería no experimentar demasiado con las nuevas tecnologías por 
temor a alterar el orden confuciano de la sociedad y el estado», y 
la obra World History of Warfare contiene argumentos similares.35 
Hallamos las mismas perspectivas en otros géneros, incluido el 
periodismo.36 


Sin embargo, como veremos más adelante, los líderes y buró- 
cratas de la China imperial sentían fascinación por la pólvora y 
las armas de fuego y trabajaban duro para inventar, adaptar e in- 
novar. Entre ellos estaban los eruditos confucianos más relevan- 
tes de su época. Aquellos hombres estudiaban las armas de fuego, 
las probaban, experimentaban con su proceso de fabricación, de- 
sarrollaban tácticas y estrategias para su despliegue y escribían 
acerca de todo ello con detalle. Cuando los extranjeros —vie- 
tnamitas, portugueses, holandeses, británicos— contaban con 
tecnologías eficaces, las estudiaban y adoptaban, a menudo con 
un considerable coste de tiempo y dinero. 
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Simplemente, algunos períodos de la historia china requerían 
menos innovación militar, en especial la Gran Paz Qing (1760- 
1839). Durante esa etapa, los estudiosos confucianos, como es 
comprensible, se centraron en cuestiones no militares. Cuando la 
guerra llegó de nuevo en 1839 (y los conflictos bélicos de media- 
dos del siglo x1x figuran entre los más destructivos de su histo- 
ria), China se situó una vez más a la vanguardia de la innovación 
militar. Además, sus esfuerzos resultaron más fructíferos de lo 
que se creía. 


No es mi intención reducir la complejidad de la debilidad chi- 
na en el siglo xix a la frecuencia de los enfrentamientos. Esta es 
solo una variable entre muchas: tensiones étnicas, estructuras 
políticas difíciles de manejar, faccionalismo, el hecho de que 
China tenía unos enemigos inusualmente poderosos, etcétera. 
Tampoco debemos descartar los muchos otros modelos que han 
propuesto los expertos para explicar el rompecabezas del aparen- 
te anquilosamiento chino: el famoso estancamiento agrícola de 
Mark Elvin; el sofisticado equilibrio estructural de Kent Deng; 
la idea clásica de que China carecía de una burguesía activista 
(que sostenía también el gran historiador de la ciencia china Jose- 
ph Needham); el brillante modelo de competencia geopolítica, 
capital y trabajo pago de R. Bin Wong y Jean-Laurent Rosen- 
thal; y muchos otros.37 

Asimismo, no deberíamos descartar todas las explicaciones 
culturales que gustan a los historiadores tradicionalistas, sobre 
todo en lo tocante a la ciencia. Aunque muchos estudios actuales 
desmerecen la importancia de la ciencia experimental en la Gran 
Divergencia Económica (los encontramos en ambos lados del de- 
bate revisionista), las pruebas existentes me han convencido de 
que la ciencia desempeñó un papel crucial en la Gran Divergen- 
cia Militar.38 Por ello, los tradicionalistas aciertan al centrarse en 
la ciencia, y no deberíamos desechar los otros elementos cultura- 
les y sociales que ponen de relieve: sistemas legales, estructuras 
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fiscales, sistemas financieros, gobierno municipal, instituciones 
educativas, etcétera. Necesitamos más trabajos comparativos so- 
bre estas cuestiones, y los especialistas en la historia de Asia 
oriental están realizando investigaciones fascinantes en esa línea. 


No obstante, los niveles de inestabilidad política —períodos 
de reinos combatientes, si se quiere — ayudan a explicar los as- 
pectos militares del auge de Occidente y el declive de China en 
la historia universal. Es posible que el sistema estatal europeo 
fuera inusualmente estable y duradero, pero los patrones de 
competencia militar también tuvieron efectos importantes en 
China. 


De hecho, uno de los argumentos fascinantes que surgen de 
una perspectiva global de reinos combatientes se basa en que la 
modernización —la adopción sistemática de tecnologías y técni- 
cas más avanzadas— no es algo que llegara repentinamente a 
Asia en el siglo xix. Tal como han mencionado otros autores, se 
trata de un proceso largo y profundo. Las primeras armas de fue- 
go evolucionaron durante un período de interadopción mutua 
que abarca las guerras en Asia oriental entre los años 900 y 1300. 
El nuevo arsenal llegó más allá del este de Asia —probablemente 
transportado por mongoles y aliados suyos que participaban en 
algún conflicto bélico— y echó raíces en Europa hacia 1320, 
donde se desarrolló rápidamente y acabó siendo reexportado. 
Los Ming adoptaron los cañones lusitanos a principios del siglo 
xvL, los arcabuces japoneses y portugueses a mediados de ese mis- 
mo siglo y la artillería occidental avanzada en el xvn. Un investi- 
gador afirma que la adopción de esas armas por parte de China 
fue su primera «medida de autofortalecimiento».?? Y resultó ef1- 
caz. En ciertos aspectos, la tecnología del armamento chino era 
superior a la europea.*0 Las armas ayudaron a las fuerzas de Chi- 
na a derrotar a dos grandes potencias imperiales de la Europa del 
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siglo xv: los holandeses y los rusos.*1 Los chinos no estaban so- 
los; desde Marrakech hasta Edo, los estados adoptaban e innova- 
ban, pasándose técnicas y tecnologías unos a otros. 


Esta perspectiva sobre una profunda modernización ilumina 
los intentos de China por actualizarse en la era moderna. El for- 
talecimiento del país en el xix ha sido interpretado generalmente 
como un fracaso, pero, en realidad, China y Japón fueron las po- 
tencias modernizadoras más prósperas de Asia en la segunda mi- 
tad de ese siglo. Es fácil explicar este hecho como una «puesta al 
día», como si los asiáticos estuviesen cerrando una cuenta pen- 
diente. Pero, en realidad, los europeos también estaban moderni- 
zándose: todos intentaban dar alcance a los británicos y, cuando 
el ritmo de cambio aumentaba, cada estado trataba de situarse al 
nivel de los rivales. Incluso Gran Bretaña, la potencia tecnológi- 
camente más avanzada del siglo xix, estaba experimentando 
transformaciones revolucionarias. 


Sin duda, los europeos gozaban de ventaja, pero los chinos y 
los japoneses no tardaron en ponerse a su nivel en capacidad mi- 
litar. El éxito de Japón, plasmado en su derrota sobre China en la 
guerra librada entre 1894 y 1895, no obedeció tanto a su mayor 
capacidad para utilizar la energía de vapor o para fabricar armas 
y acorazados —puesto que los chinos fueron los primeros en 
producir motores de vapor y construyeron mejores acorazados 
hasta la década de 1880—, como a la disfunción política del país. 
Los chinos tenían un país viejo y agrietado; los japoneses, uno 
nuevo y eficaz. Diez años después de derrotar a China, Japón 
venció a otro estado oxidado: la Rusia zarista. Entre los barcos 
de su flota había naves de fabricación china que Japón había cap- 
turado una década antes. 

La fragilidad de China —patente no solo en su derrota ante 
Japón en 1895, sino también en la guerra debilitadora y casi 
constante que la afligió entre 1850 y 1949— puede interpretarse 
de forma más adecuada no como un síntoma de falta de moder- 
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nización, sino como la variación más reciente de un tema ances- 
tral: la confusión generada por la transición dinástica, que siem- 
pre estuvo acompañada de conflictos armados frecuentes e inten- 
sos, rebeldes de dentro e invasores de fuera. 


En cualquier caso, la dinámica de la modernización militar no 
debería reducirse a la occidentalización. El proceso marcó la his- 
toria global durante toda la edad de la pólvora, y no solo en los 
extremos occidental y oriental de Eurasia. Las tierras intermedias 
también desempeñaron un papel fundamental, aunque no lo 
abordaremos en este libro. Nuestro propósito aquí es delinear un 
marco binario con la esperanza de que sea de utilidad a la hora de 
desarrollar una historia militar verdaderamente global. 


Nuestra crónica empieza con uno de los períodos más fasci- 
nantes de la historia china: la escindida y dinámica dinastía 
Song. 
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Primera parte 
LOS COMIENZOS DE CHINA 
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Capítulo 1 
EL CRISOL 


El período Song de Reinos Combatientes 


En 1280, una explosión sacudió la ciudad de Yangzhou. «El 
ruido —escribía un residente— fue como un volcán en erup- 
ción, un tsunami rompiendo. Toda la población estaba aterrori- 
zada.»! La onda expansiva —o, como la gente lo llamaba, el 
«viento de la bomba»— lanzó vigas a cinco kilómetros de distan- 
cia y tejas a cincuenta. Al principio, los residentes pensaron que 
se trataba de un ataque, pues la guerra se había apoderado de su 
mundo durante generaciones, pero pronto se dieron cuenta de 
que era un accidente: el arsenal de Yangzhou acababa de despe- 
dir a sus expertos fabricantes de pólvora y los nuevos habían es- 
tado moliendo sulfuro sin prestar demasiada atención. Una chis- 
pa descontrolada había aterrizado sobre unas lanzas de fuego y 
estas habían empezado a escupir llamas y a agitarse «como ser- 
pientes asustadas». Fue divertido hasta que el fuego alcanzó las 
bombas. Todo el complejo estalló. Murieron cien guardias, que 
quedaron hechos pedazos. El cráter tenía más de tres metros de 
profundidad.?2 

En el momento de la explosión, la pólvora era prácticamente 
desconocida en Europa. La primera descripción occidental había 
sido redactada por el estudioso Roger Bacon (1214-1292) hacía 
algo más de una década, y tendrían que pasar cincuenta años has- 
ta que la sustancia fuera utilizada de forma significativa en los 
conflictos bélicos de Occidente. Sin embargo, hacia 1280, los 
habitantes de las regiones que componen la actual China lleva- 
ban ya siglos viviendo en la edad de la pólvora. 

La mayoría de la gente, incluso los historiadores militares pro- 
fesionales, conocen poco o nada acerca de las primeras guerras 
con armas de fuego. Tendemos a asociar la pólvora con Europa, 
y es cierto que los europeos comenzaron a destacar en la tecno- 
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logía de los cañones y las armas ligeras hacia 1480. No obstante, 
esta fecha se sitúa seiscientos años después de la invención de la 
pólvora y, al menos, quinientos después de la aparición de las ar- 
mas de fuego. ¿Qué ocurrió durante el primer medio milenio de 


la edad de la pólvora? 


El desarrollo de la pólvora hasta convertirse en una tecnología 
mortífera es un elemento de suma trascendencia en la historia 
global. También resulta un hecho fascinante y extraño. Las pri- 
meras armas de fuego no son como las concebimos hoy: caño- 
nes, mosquetes, morteros y granadas. Eran raras, de uso torpe e 
incluso ridículas. Pongamos por caso el «pájaro de fuego», un pu- 
ñado de pólvora adosado a un ave. Su uso era simple, aunque 
impreciso. Se prendía fuego a la pólvora, se dejaba en libertad al 
pájaro y se lanzaba en dirección al enemigo con la esperanza de 
que se posara sobre una estructura de madera (véase la figura 
1.1). El «buey de fuego» era una idea similar. Era un espectáculo 
aterrador, con cascos atronadores, humo y chispas que volaban. 

Había «ratas voladoras», artefactos que escupían fuego y salta- 
ban de un lado a otro de manera impredecible (una vez, durante 
una demostración, una versión recreativa estuvo a punto de tre- 
par por la pierna de la emperatriz).* Había «troncos rodantes», 
impulsados por cohetes de pólvora, con espoletas programadas 
que liberaban ratas voladoras al entrar en contacto con el enemi- 
go. «Ladrillos de fuego» que podían arrojarse contra el barco 
contrario mientras soltaban «golondrinas voladoras» que escu- 
pían llamas e incendiaban las velas. Había «calabazas de pólvora» 
que lanzaban fuego y gas venenoso a doce metros de altura o ha- 
cia los soldados enemigos. Los nombres de otros artilugios nos 
dan una idea de la variedad existente: «garrote incendiario vola- 
dor para subyugar demonios», «bola de fuego-abrojo», «bomba 
mágica voladora de diez mil fuegos», «gran colmena» o «bomba 
feroz e imparable del cielo ardiente». 
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Muchas de esas armas representaban caminos no transitados y, 
si hojeamos el gran compendio militar de 1044 titulado Wu jing 
zong yao, O El libro del dragón de fuego, es como contemplar un es- 
trato de fósiles de una era geológica anterior: los modelos tienen 
elementos comunes con las formas modernas, pero la mayoría se 
han extinguido.5 Así ocurrió con el armamento de fuego. Los 
primeros experimentos acabaron confluyendo en un número 
más reducido de tipologías dominantes, sobre todo bombas y ca- 
ñones. 


El proceso duró doscientos cincuenta años, aproximadamente 
desde 1000 EC, cuando se libraron las primeras batallas con ar- 
mas de fuego, hasta 1250, momento en el cual los troncos con 
pólvora y los pájaros de fuego habían dado paso a los cañones 
primitivos. La crónica documental de esta evolución resulta es- 
pecialmente clara: China cuenta con la historiografía más pro- 
funda y continua de todas las civilizaciones de la Tierra, y sus 
fuentes permiten delinear la aparición de numerosas armas y fe- 
charlas con una precisión de entre veinte y cincuenta años, una 
exactitud sorprendente para tratarse del período medieval.$ 
Existen documentos sobre asedios y batallas, datos sobre deco- 
misados y producción así como descripciones del despliegue de 
nuevas armas, en ocasiones escritas por participantes embelesa- 
dos que quedaron boquiabiertos al experimentar las «bombas in- 
cendiarias de hierro» o las «bombas-trueno que hacen temblar el 
cielo». 
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FIGURA 1.1. «Pájaro de fuego» KE, 1044 EC. 


Esta imagen, incluida en el famoso tratado militar Wa jing zong yao HERE, de 
1044, representa un arma biológica incendiaria. Alrededor del cuello, el pájaro lleva 
un hueso de melocotón relleno con madera en llamas. La intención era que el pájaro se 
posara sobre una estructura enemiga y le prendiera fuego. De Si ku quan shu zhen ben 
chu ji MESERAJE (Shanghái: Shang wu yin shu guan, 1935). Cortesía de la 
Biblioteca Nacional de China EX [El X=8B, Pekín. 


No existe un relato de experimentación comparable en nin- 
guna otra tradición historiográfica. Los cañones aparecen de ma- 
nera repentina en Europa un par de generaciones después que en 
China, pero, aunque se sabe que los europeos experimentaron 
con pájaros —y gatos— de fuego, no se conservan pruebas de 
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sus extraños experimentos y sus primeros pasos, algo sí docu- 
mentado en el caso chino. Al parecer, ocurre lo mismo en otras 
regiones como la India y el mundo islámico. 


Los estudiosos afirman que los chinos tardaron en explorar las 
posibilidades de la pólvora y que tuvieron que ser los europeos 
quienes comprendieron verdaderamente las repercusiones de la 
nueva tecnología.” Incluso los sinólogos lo creían.? Pero, ¿por 
qué tardaron los chinos en usar la pólvora? Como veremos, ha- 
bía barreras técnicas tremendas, pero el principal argumento es 
que, si observamos la evolución de las armas de fuego en un con- 
texto global, vemos que el desarrollo chino en realidad fue rápi- 
do. Sin duda, esa rapidez puede compararse con la evolución de 
las armas en Occidente en los siglos x1v y xv. 


Debemos tener en cuenta que, en la centuria transcurrida en- 
tre 1127 y 1279, esto es, la segunda parte de la dinastía Song — 
conocida como Song del Sur— los seres humanos pasaron de 
usar armas primitivas que utilizaban pólvora, como las flechas de 
fuego, a toda una gama de armamento más sofisticado, como las 
lanzas de fuego, los protocañones y, al final del período, los ca- 
ñones de verdad. A ello debemos sumarle la era anterior —o 
Song del Norte (entre 960 y 1127)— que empezó sin armas de 
fuego. Así, puede afirmarse que el mandato de tres siglos de los 
Song fue testigo de los desarrollos militares más trascendentales 
de toda la historia humana hasta el siglo xx. La evolución en esos 
trescientos años fue tremendamente rápida y, en cierto sentido, 
la guerra moderna nació en la China de los Song. Pero no solo 
eso: muchas otras innovaciones que asociamos con la moderni- 
dad también comenzaron con esa dinastía. 


La Dinastía Sons, 960-1279 


Durante mucho tiempo, la dinastía Song ha sido considerada 
uno de los períodos más extraordinarios de la historia china. Se- 
gún el especialista Dieter Kuhn, fue «la civilización más avanza- 
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da de la Tierra» y mostraba «los rasgos más marcados del capita- 
lismo moderno ilustrado».? Puede que sea una exageración, pero 
no cabe duda de que en cuanto a tecnología, economía, ciencia y 
cultura, la dinastía Song fue una época de florecimiento. 


Los historiadores de China han demostrado que había más 
gente viviendo en centros urbanos durante el mandato de los 
Song que en cualquier otra época hasta finales del siglo xvm, y el 
índice de urbanización en ese período fue de al menos el 10 %, 
un nivel que no alcanzaron las sociedades europeas hasta 1800, 
aproximadamente.10 Al mismo tiempo, las ciudades más grandes 
de Europa tenían una población de unos 100.000 habitantes: Se- 
villa tenía 150.000; París 110.000; Venecia 70.000 y Londres 
40.000.11 Kaifeng, la capital de la dinastía Song, tenía más de un 
millón.12 Cuando los Song del Sur restablecieron la capital en 
Hangzhou, la ciudad también creció. Albergaba a más de un mi- 
llón de habitantes (algunos cálculos llegan a los dos millones y 
medio), lo cual la convertía en la ciudad más grande del mun- 
do.13 Marco Polo quedó atónito, al igual que el famoso explora- 
dor marroquí Ibn Battuta, que viajó por todo el mundo conoci- 
do y dijo que Hangzhou era «la ciudad más grande que había vis- 
to sobre la faz de la Tierra».14 

Las florecientes ciudades de China estaban unidas por la red 
de transporte más avanzada del planeta, que creó en la gran lla- 
nura «la zona comercial más poblada del mundo».!5 Este sistema 
sirvió de infraestructura para lo que los historiadores denominan 
la «revolución económica» Song, llamada «revolución industrial» 
por algunos especialistas.16 En el epicentro de este milagro eco- 
nómico se encontraba un avanzado sistema monetario. Los mer- 
caderes habían creado billetes durante la dinastía Tang, y el pos- 
terior gobierno Song oficializó la práctica e imprimió millones 
en intrincados patrones de color con técnicas antifalsificación. 
Los ciudadanos de la dinastía Song podían gastarse el dinero en 
una mareante variedad de productos y servicios. 
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Se calcula que la producción de hierro hacia 1100 era más o 
menos la misma que generaba todo el continente europeo seis- 
cientos años más tarde.17 Ese hierro se obtenía mediante las téc- 
nicas más avanzadas del mundo, utilizando carbón y el coque, o 
«carbón refinado», que se convertiría en un sello distintivo de la 
producción industrial en Europa siglos después. Las enormes 
fundiciones de la dinastía Song daban trabajo a miles de emplea- 
dos, que manejaban unos fuelles que proporcionaban un flujo 
constante de oxígeno y eran mucho más sofisticados que sus 
contemporáneos europeos.18 


En la producción textil, los avances de la dinastía Song tam- 
bién iban muy por delante de la Europa del medievo e incluso de 
los primeros años de la era moderna. Unas complejas tejedoras 
utilizaban ingeniosos mecanismos. Un inventor chino afirmaba 
que «una hilandera tarda muchos días en producir cien jínes, pero 
con energía hidráulica puede hacerse a una velocidad sobrenatu- 
ral».12 Hasta el siglo xvm, los europeos no tuvieron máquinas de 
esa envergadura.20 La fama del proceso de fabricación de la din- 
astía Song se propagó por todo el mundo. Tal como escribía un 
estudioso persa hacia 1115: «El pueblo de China es el más habili- 
doso en lo relativo a la artesanía. Ninguna otra nación se le acer- 
ca. La gente de Rum (el Imperio romano oriental) también es 
muy apta (tecnológicamente), pero no llega al nivel de los chi- 
nos. Estos afirman que todos los hombres son ciegos para la arte- 
sanía, excepto los de Rum, que aun así son tuertos, es decir, que 
solo conocen la mitad del negocio».?1 


Las sedas, porcelanas y objetos de artesanía de la dinastía Song 
eran apreciados en todo el mundo, y los marineros los enviaban 
en grandes barcos que surcaban los mares de China, pasando por 
el estrecho de Malaca y el océano Índico hasta llegar a la India y 
Oriente Medio. El alcance de las ventas era enorme: en ocasio- 
nes, el gobierno obtenía un 20 % de sus ingresos totales de los 
impuestos y peajes al tráfico por mar. Según un emperador 


28 


Song: «Los beneficios del comercio marítimo son muy grandes. 
Si se gestiona adecuadamente, pueden producir millones. ¿No es 
mejor eso que cobrar impuestos al pueblo?».22 


Los barcos de la dinastía Song contaban con mamparas hermé- 
ticas, camarotes individuales, botes salvavidas y sofisticados ti- 
mones y anclas. Se orientaban utilizando la brújula magnética, 
uno de los numerosos inventos y descubrimientos del período 
Song. Además de los tres que describía el filósofo Francis Bacon 
(1561-1626) como constitutivos de la modernidad —la pólvora, 
la brújula y la imprenta—, hubo importantes avances en anato- 
mía, se descubrió la datación de los árboles, se crearon los medi- 
dores de lluvia y nieve así como los discos de corte giratorios, se 
ampliaron los conocimientos sobre la declinación magnética y el 
magnetismo termorremanente, se introdujo el uso de imanes en 
la medicina, se inventaron los mapas en relieve, todo tipo de in- 
novaciones y descubrimientos matemáticos (incluida una anota- 
ción algebraica efectiva, el coeficiente binomial y el triángulo de 
Pascal), la esterilización con vapor, la pasteurización (del vino), 
se desarrolló el cultivo artificial de perlas en las ostras, se inge- 
niaron eficaces técnicas de salvamento subacuático, toda clase de 
máquinas para el procesamiento de la seda, incluidas las bobinas 
automatizadas, marcos con múltiples husos giratorios; se impul- 
saron avances médicos como la inoculación de la viruela, el des- 
cubrimiento de los esteroides urinarios, el uso del cepillo y la 
pasta dentífrica, se creó un método para la precipitación del co- 
bre a partir de hierro, la cadena de transmisión, la comprensión 
del fenómeno de la cámara oscura y nuevos tipos de mecanismos 
para relojes.23 

La tecnología militar de la era Song también era avanzada. 
Aparte de armas de fuego, los inventores chinos y de los estados 
colindantes desarrollaron catapultas de largo alcance con una 
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mayor precisión, nuevas clases de ballestas de repetición, grandes 
y potentes ballestas de artillería, lanzallamas de doble acción y 
nuevas técnicas para forjar espadas, lanzas y armaduras.?* 


Es posible incluso que, desde un punto de vista anatómico, los 
hombres y mujeres de la dinastía Song estuvieran más evolucio- 
nados que el resto, pues sus mandíbulas —al menos las de los in- 
dividuos de un estatus elevado— presentaban lo que los antro- 
pólogos físicos denominan la «sobremordida moderna». Durante 
toda la prehistoria y buena parte de la historia humana, los inci- 
sivos superiores e inferiores de la gente encajaban, lo cual posibi- 
litaba una fuerte sujeción de los alimentos. Sin embargo, cuando 
los humanos empezaron a cortar la comida en trozos pequeños, 
la mandíbula comenzó a desarrollarse de manera diferente y los 
incisivos superiores empezaron a sobresalir de los inferiores. Así 
sucedió en la Europa del siglo xvm, cuando empezaron a utilizar- 
se cubiertos y cuchillos de forma habitual. Pero, tal como señala- 
ba el antropólogo Charles Loring Brace, «las prácticas modernas 
del protocolo en la mesa datan al menos de la dinastía Song. |...] 
En consecuencia, los palillos, al igual que el cubierto en Occi- 
dente, deberían constituir un símbolo del cambio en los hábitos 
alimentarios que conduce al desarrollo de la sobremordida».25 


Por tanto, la dinastía Song estaba avanzada en muchos senti- 
dos, sobre todo en comparación con la Europa medieval, aunque 
se advierte una paradoja: pese a ser el país más desarrollado del 
mundo, China no consiguió la hegemonía en Asia oriental. Din- 
astías anteriores —como la Han (206 AEC220) y la Tang (618- 
907)— habían cosechado una preponderancia incuestionable, y 
sucesores de los Song —como los Ming (1368-1644) y los Qing 
(1644-1911)— también lograron unificar a «todos aquellos que 
viven bajo los cielos» y atemorizar a sus vecinos. Pero el estado 
Song a menudo se veía superado militarmente, por lo que perdió 
más guerras de las que ganó, cosa que lo obligó a aceptar tratados 
de paz humillantes. 
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Esta paradoja ha confundido a los historiadores, que la consi- 
deran una «anomalía curiosa [que] persigue a los tres siglos de los 
Song».?26 Para explicarlo, se suele poner énfasis en rasgos cultura- 
les de esta dinastía, en particular el confucianismo. Bajo la in- 
fluencia de esta doctrina, los Song antepusieron las palabras a la 
guerra o, como dicen los chinos, el wen (32) al wu (E1).27 En el 
período Song, el wen (las palabras, la cultura, la civilización) te- 
nía un gran valor para los confucianos, que restaban importancia 
al ejército, pues creían que el comportamiento ético del monarca 
y la virtud de sus ministros ordenaría de forma natural el mundo 
humano. Recurrir a la fuerza era, por tanto, algo bárbaro y poco 
civilizado. Si los Song hubieran puesto la debida atención en la 
guerra, se habrían convertido en una potencia indiscutible en to- 
da Asia oriental. 28 


Sin embargo, trabajos recientes sobre la historia de esta dinas- 
tía demuestran que no se descuidó tanto la batalla como llevaría 
a pensar lo expuesto anteriormente.?? Según Yuan-kang Wang, 
«las consideraciones sobre el equilibrio de poder —y no una 
aversión cultural hacia el enfrentamiento armado— dominaban 
las decisiones acerca del empleo de la fuerza».30 Asimismo, el 
historiador Don Wyatt escribe que, en el período Song, «los chi- 
nos [...] querían mantener la integridad territorial del país por 
los medios que fueran necesarios» y «tenían tantos recursos para 
librar una guerra como para entablar una negociación».31 Los es- 
tudiosos están encontrando cada vez más corrientes militaristas 
de peso en la dinastía Song.32 Esta supervisaba enormes progra- 
mas de producción militar y las armas que desarrollaron eran las 
más avanzadas del mundo. Incluso la Historia Song oficial, un 
monumento en 496 volúmenes recopilado por sus sucesores (y 
conquistadores), recoge que «sus herramientas de guerra eran ex- 
tremadamente eficaces, nunca vistas en tiempos recientes». 
También señala que «sus tropas no siempre eran efectivas», pero 
«sus armas y armaduras eran muy buenas».34 
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Mara 1.1. Asia oriental en el período Song del Norte, 960- 
1127. 


Así pues, ¿cómo resolvemos el rompecabezas de la incapaci- 
dad de la dinastía Song para imponerse? La respuesta no tiene 
tanto que ver con la debilidad de los Song como con la fortaleza 
de sus oponentes. En sus 319 años de historia, la dinastía hizo 
frente a cuatro enemigos principales. El más famoso (y mortífe- 
ro) era el Imperio mongol, que no solo subyugó a los Song, sino 
que sus conquistas se extendieron desde Kiev hasta Bagdad, Ka- 
bul y Kaifeng. Antes de los mongoles, los Song se enfrentaron a 
otros rivales implacables del centro y el norte de Asia: los tangut 
de la dinastía Xi Xia, los kitán de la dinastía Liao y los yurchen 
de la dinastía Jin (véanse los mapas 1.1 y 1.2). No eran nómadas 
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poco sofisticados. Gobernaban algunos de los estados más efecti- 
vos del mundo.35 En palabras de Paul Jakov Smith: «Entre los si- 
glos x y xm, la rápida evolución del arte de gobernar en Asia in- 
terior permitió a los estados de la frontera septentrional mante- 
ner unos ejércitos formidables que compensaban las ventajas ag- 
rícolas de China en riqueza y cifras, lo cual impidió a [los] Song 
asumir una posición de supremacía en el centro de un orden 
mundial dominado por China y los relegó a una posición de par- 
ticipante igualitario en un sistema multiestatal en Asia orien- 
tal».36 Los Song simplemente gobernaron China en una época de 
poder excepcional para los estados de Asia central. La debilidad 
de la dinastía no era absoluta, sino relativa. 
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Mara 1.2. Asia oriental al principio de la era Song del Sur, 
1127-1227. 


En Europa, la competencia dentro de un sistema estatal se ha 
considerado en cierto sentido beneficiosa: generaba presiones se- 
lectivas para el desarrollo de técnicas sofisticadas, estructuras ad- 
ministrativas y tecnologías. Entonces, ¿por qué no deberíamos 
ver la incapacidad de los Song para imponerse a sus vecinos co- 


mo un signo de debilidad sino como una fuente de dinamismo? 
E 


Losaxos Sonc DE Rernos ComBATIENTES 


Cuando hablamos de avances tecnológicos o de otra índole en 
la China de los Song, en realidad estamos siendo imprecisos. Las 
innovaciones de la dinastía no se produjeron en un estado de ais- 
lamiento. Los progresos de los Liao, Jin, Xi Xia y mongoles 
también fueron importantes, y cada estado estimulaba y desafia- 
ba a los demás. Los Song y sus vecinos mantenían una rivalidad 
constante, pero también una comunicación permanente. Sus ha- 
bitantes cruzaban fronteras buscando oportunidades o huyendo 
de estrecheces. Las autoridades desertaban con alarmante regula- 
ridad. El comercio fluía pese a los intentos de prohibición. Y, 
aunque los estados no pertenecientes a la dinastía Song fueron 
fundados por pueblos no chinos, estaban profundamente influi- 
dos por la cultura y las instituciones de China. Por ejemplo, los 
estados Liao y Jin, que controlaron el norte de China de forma 
sucesiva —los primeros entre 916 y 1125 y los segundos entre 
1115 y 1234—, eran eminentemente siníticos, gobernados por 
un estrato de asiáticos del interior. De hecho, los líderes Liao 
consideraban que su estado era el sucesor directo de la dinastía 
Tang, tan «china» como el estado Song; los líderes Jin hacían 
afirmaciones similares.38 El Imperio Xi Xia, que dominaba las 
tierras occidentales, era menos sinítico, pero también estaba pro- 
fundamente influido por la cultura y las instituciones chinas.32 
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En todos esos estados, la mayoría de las autoridades, eruditos, 
comerciantes, artesanos y agricultores eran chinos, y el chino era 
la lengua vehicular en toda Asia oriental. Los libros en este idio- 
ma que se producían en un estado se leían en los demás. Los tra- 
tados militares cruzaban fronteras pese a los intentos de prohibir 
su exportación y estaban muy buscados como botines de guerra: 
bibliotecas y archivos enteros sobrecargaban las caravanas de ex- 
polios de los vencedores.*% Los belicistas Liao, Jin y Xi Xia no 
solo leían clásicos militares chinos en versión original; también 
financiaban traducciones al kitán, el yurchen y el tangut.*! Pero 
el estímulo era bidireccional. Los expertos en la historia militar 
Song han escrito que «los líderes de los ejércitos kitán, yurchen y 
tangut, que admiraban a la civilización china, incluso cuando es- 
tudiaban la esencia de su ciencia militar [...] también estimula- 
ron positivamente el avance de la ciencia militar de la dinastía 
Song, lo cual originó la segunda gran oleada del avance y la flo- 
rescencia de los estudios militares chinos» (la primera oleada fue 
el período antiguo, la época de Sun Zi).*2 


Esta estimulación mutua se vio propiciada por otro rasgo fun- 
damental del competitivo sistema del estado Song: su estabili- 
dad. Se dice que, entre 1500 y 1945, el sistema estatal europeo 
fomentó el dinamismo, en parte porque los estados estaban equi- 
librados entre sí. Es cierto que el número de estados disminuyó 
abruptamente desde finales del medievo hasta la era moderna, 
pero algunas unidades resistieron, y esa estabilidad dentro de la 
competencia fomentó la innovación. Los reinos combatientes de 
la era Song también estaban equilibrados en el plano militar y, si 
bien los Song en ocasiones mostraban más debilidad que sus ve- 
cinos, eran demasiado fuertes como para sucumbir. Cuando la 
dinastía fue expulsada de la capital del norte en 1127, se recons- 
tituyó en el sur y quedó dividida en dos períodos, Song del Nor- 
te (960-1127) y Song del Sur (1127-1279). Los otros estados du- 
raron menos. Los Xi Xia, los Liao y los Jin se destruyeron mu- 
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tuamente o se vieron arrasados por los mongoles, que emergie- 
ron a principios del siglo xm1.43 Y los mongoles, que conquista- 
ron gran parte del mundo conocido, necesitaron casi cincuenta 
años para derrotar a la dinastía Song (véase el mapa 1.3.). 


Este tipo de estabilidad, esta rivalidad constante entre viejos 
estados, resultó vital para la dinámica de los reinos combatientes. 
El equilibro entre caos y estabilidad creó una igualdad producti- 
va, y el período Song de Reinos Combatientes fue inusualmente 
estable y duradero para tratarse de China. El período de Reinos 
Combatientes original (475-221 AEC), por supuesto, fue largo y 
constante; en él, siete grandes estados se enfrentaron durante dos 
siglos o más, dependiendo de cuándo fechemos el inicio de la 
«formación del sistema».** Por tanto, en esa etapa se produjeron 
numerosas innovaciones militares y administrativas, y las estruc- 
turas que se crearon fueron mantenidas primero por la dinastía 
Qin (221-206 AEC) y después por la Han (206 AEC-220) hasta 
que se convirtieron en las instituciones fundamentales de la Chi- 
na imperial. Tras la caída de los Han, China inició una breve eta- 
pa de estabilidad competitiva conocida como la era de los Tres 
Reinos (220-280). Sin embargo, en la época posterior, aproxi- 
madamente desde 280 hasta 581 EC, se dio una gran profusión 
de estados que aparecían y desaparecían. Dichos estados compe- 
tían, desde luego, pero con una decidida falta de estabilidad. El 
período es tan caótico que la mayoría de los libros de texto lo 
comentan someramente o lo obvian por completo. «Ninguna 
frontera duró demasiado* —escribe un historiador—. La tra- 
yectoria política de estos tres siglos y medio es una de las más 
complejas de la historia china».*6 El caos no terminó hasta que 
llegó la centralización de la dinastía Sui (581-618 EC), que con- 
tinuó con la dinastía Tang (618-907 EC), pero, tras la caída de 
esta última, China volvió a disgregarse en múltiples estados, una 
situación que se prolongó hasta que los Song establecieron su 
dominio en 960.47 
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Mara 1.3. El Imperio mongol y la dinastía Song del Sur, 


1246-1259. 


Así, el período Song de Reinos Combatientes ofrece una pa- 
norámica de estabilidad tensa comparable a la etapa de Reinos 
Combatientes original, aunque con menos estados. Durante casi 
todo el dominio Song, hubo tres rivales principales que coexis- 
tían en un incómodo equilibrio de poder, por lo que podemos 
distinguir tres fases diferentes. En la Fase 1, desde finales del siglo 
x hasta 1125, los Song se enfrentaron al estado tangut Xi Xia, si- 
tuado al noroeste, y a la dinastía kitán Liao, al nordeste (mapa 
1.1). En 1125, la dinastía Liao fue conquistada por la recién apa- 
recida dinastía Jin, que sustituyó a la primera en el norte y más 
tarde avanzó hacia el sur hasta alcanzar territorio Song, lo cual 
obligó a estos a reagruparse como el estado Song del Sur, más 
pequeño pero aun así poderoso. Esto inauguró la Fase II, que se 
prolongó de 1125 a 1234, y en ella, los Song del Sur se enfrenta- 
ron a los Jin y estos a los Xi Xia en un nuevo patrón tripartito 
(mapa 1.2) que prevaleció hasta el auge de Gengis Kan a comien- 
zos del siglo xm. El gran conquistador mongol destruyó el estado 
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Xi Xia en 1227, y sus sucesores hicieron lo mismo con el estado 
Jin en 1234. A partir de entonces, se libró una batalla entre los 
Song y los mongoles (mapa 1.3). Ese enfrentamiento, que dio 
pie a la Fase III, finalizó en 1279, cuando los mongoles derrota- 
ron finalmente a la dinastía Song. 


En cada una de esas tres fases cambiaron fronteras, se conquis- 
taron ciudades, se firmaron tratados y se pagaron tributos, pero, 
en general, las estructuras geopolíticas se mantuvieron inaltera- 
das. Por tanto, el período Song de Reinos Combatientes puede 
compararse al período de Reinos Combatientes original, en el 
sentido de que fue un sistema de estados a largo plazo y también 
en el de que resultó similar, en cuanto a fragmentación geopolí- 
tica, al período de reinos combatientes europeo, de 1450 a 1945, 
aunque con menos unidades (y más grandes).*8 Fue, en definiti- 
va, una de las etapas de desunión más estables en la historia chi- 
na. 

¿Impulsó esta competencia geopolítica la forescencia cultural, 
económica y científica por la que es famosa la dinastía Song? No 
podemos reducir el dinamismo de este período a la competencia 
geopolítica, igual que no deberíamos hacerlo en el caso de las 
primeras fases de la Europa moderna. Muchas transformaciones 
agrícolas, comerciales, fiscales y tecnológicas se propagaron por 
el estado Song y sus vecinos. La guerra fue tan solo una variable 
en un tiempo complejo y dinámico. 

Con todo, no cabe duda de que las tensiones geopolíticas fo- 
mentaron una tremenda innovación militar, sobre todo en lo to- 
cante a las armas de fuego.*? En las fuentes históricas, las men- 
ciones al uso en combate de este tipo de armamento aumentan 
continuamente cuando se trata la era Song, sobre todo en su se- 
gunda mitad. Tal como escribe el historiador Su Pinxiao: «En el 
período Song del Sur, y sobre todo en sus últimos años, las ar- 
mas de fuego se convierten en un aspecto muy extendido y 
mencionado con frecuencia en el material y la preparación mili- 
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tares [según las fuentes históricas], y en el campo de batalla tam- 
bién desempeñaban un papel importante».50 La segunda mitad 
de la dinastía Song, aproximadamente desde 1120 hasta su des- 
aparición en 1279, fue una época de rápidos avances en la guerra 
con armas de fuego.51 


Como veremos, estos avances llegaron tras lo que Geoffrey 
Parker ha calificado como la dinámica de «desafío y respuesta», 
que propicia una rivalidad militar constante.52 Los estados que 
sobreviven al estallido de un conflicto bélico aprenden un poco, 
alteran sus estructuras tecnológicas y organizativas y luego apli- 
can las lecciones cuando vuelven a combatir. Esta dinámica estu- 
vo presente en Europa desde el medievo tardío hasta 1945, y los 
historiadores afirman que la unidad de China era uno de los mo- 
tivos por los que perdió su ventaja sobre Europa. El período 
Song de Reinos Combatientes muestra precisamente el mismo 
tipo de dinámica desafío-respuesta. Pero, para apreciar los rápi- 
dos avances militares, primero debemos comprender los comien- 
zos de la pólvora. 


39 


Capítulo 2 
LOS INICIOS DE LA GUERRA CON ARMAS DE FUE- 
GO 


Hoy, equipados con las herramientas que nos otorgan dos si- 
glos y medio de química, comprendemos por qué al mezclar ni- 
tratos, sulfuro y carbón vegetal en las proporciones correctas y 
aplicar energía de activación en forma de calor obtenemos un 
gran fuego, pero nuestros antecesores no conocían los elemen- 
tos, los átomos ni las moléculas. Hasta finales del siglo xvm, los 
humanos no descubrieron la existencia del oxígeno y el nitró- 
geno, que generan nitratos, y hasta la centuria posterior no dilu- 
cidaron el funcionamiento de la reacción, esto es, que el abun- 
dante oxígeno que contienen los nitratos permite que el carbón 
combustione rápidamente y que el sulfuro potencia el fenómeno 
porque facilita la reacción del oxígeno con el carbón. 


Cuando pensamos en las infinitas combinaciones posibles de 
las sustancias y en que los ingredientes de los alquimistas eran 
impuros, podemos entender que una sustancia como la pólvora 
difícilmente podía ser hallada por casualidad. Eso no significa 
que los alquimistas que la descubrieron estuvieran intentando 
crear un polvo volátil. De hecho, su objetivo era producir medi- 
camentos. 

El término «experimento» no es una exageración, puesto que 
eran investigaciones deliberadas. Tal como escribía el gran histo- 
riador de la ciencia Joseph Needham: «La estructura teórica de la 
alquimia china medieval era compleja y sofisticada. Durante [la 
dinastía] Tang había nacido una elaborada doctrina de categorías 
que presagiaron el estudio de la afinidad química, que recorda- 
ban en algunos aspectos a las simpatías y antipatías de los proto- 
químicos de Alejandría, aunque eran más desarrolladas y menos 
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animistas. [El dominio de la pólvora] se produjo durante un si- 
glo de exploración sistemática de las propiedades químicas y far- 
macéuticas de gran variedad de sustancias».! 


Al parecer, el descubrimiento de la pólvora tuvo lugar cuando 
los alquimistas trataban de aislar compuestos estables y puros: 
por ejemplo, precipitar arsénico, un elemento usado en numero- 
sos compuestos medicinales, o «atenuar sulfuro» para convertirlo 
en un producto más estable, como el sulfato de potasio.2 En oca- 
siones, los alquimistas se encontraban con una reacción especial- 
mente volátil, como cuando, aparentemente, un fuego de color 
púrpura destruyó la casa de un maestro.3 Lo interesante de estas 
primeras recetas de pólvora era la rareza de las llamas. 


Es bastante difícil combinar los ingredientes activos —nitrato, 
sulfuro y carbón— en las proporciones correctas, mezclarlos 
adecuadamente y convertirlos en gránulos del tamaño y hume- 
dad indicados para crear un compuesto con suficiente reactivi- 
dad para que sea considerado pólvora. Cuando los alquimistas 
desarrollaron las primeras fórmulas efectivas, probablemente a lo 
largo del siglo 1x, bautizaron el descubrimiento como «medicina 
de fuego» (ME). El término sigue siendo utilizado en el chino 
moderno para hacer referencia a la pólvora, como recordatorio 
de su legado: un resultado secundario de la búsqueda de fárma- 
cos. 


Se registraron varias fórmulas, pero las primeras recetas para 
uso bélico las encontramos en el famoso clásico militar Wu jing 
zong yao, de 1044.4 Cada una de ellas contenía proporciones dis- 
tintas de los principales reactivos y una variedad de ingredientes, 
como albayalde, cera amarilla, resina de pino y arsénico.” 

¿Qué tal funcionaban esas recetas? Recientemente, un equipo 
de estudiosos chinos las reprodujo y, si bien es extraordinaria- 
mente difícil reconstruir prácticas antiguas a partir de crónicas 
escritas, lo que aprendieron resulta interesante. En primer lugar, 
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descubrieron que las mezclas funcionaban bien y producían ex- 
plosiones de pólvora reconocibles (y peligrosas). A partir de esto 
concluyeron que, como apuntaban estudios previos, aunque esas 
fórmulas de 1044 figuran entre las primeras recetas de pólvora 
para usos militares, estaban en lo cierto al afirmar que constitu- 
yen el fruto de una considerable experimentación previa.ó 


En segundo lugar —más interesante aún—, el equipo de cien- 
tíficos chinos constató que estas primitivas mezclas de pólvora 
eran sorprendentemente difíciles de encender. A diferencia de lo 
que ocurre cuando se prende fuego a un petardo moderno, que 
normalmente contiene pólvora, los investigadores descubrieron 
que la mecha no resultaba útil, pues la llama no inflamaba la 
mezcla. Para prender fuego a la pólvora debían utilizar una barra 
de hierro al rojo vivo. 

Lo tercero y más significativo es que aquellas mezclas solo 
funcionaban correctamente al aire libre. Cuando se colocaban en 
recipientes o tubos cerrados, se quemaban de forma lenta e in- 
completa. La pólvora es muy volátil porque sus nitratos propor- 
cionan oxígeno, lo cual permite una combustión rápida, pero 
aquellas primeras recetas presentaban bajas concentraciones de 
nitratos si las comparamos con fórmulas posteriores. El hecho de 
que aquellos primitivos compuestos de pólvora requirieran el su- 
ministro externo de oxígeno para prender eficazmente es un ha- 
llazgo importante. 


Puesto que las primeras fórmulas de pólvora eran poco reacti- 
vas y difíciles de prender, no debían de considerarse adecuadas 
para cañones, lanzallamas o bombas. Este hecho, y no la supuesta 
renuencia de los estudiosos confucianos a aprovechar las nuevas 
tecnologías, explica por qué los chinos no empezaron a fabricar 
cañones y bombas de inmediato. Al principio, la pólvora resulta- 
ba útil sobre todo como sustancia incendiaria. Ello explica tam- 
bién por qué muchos de los ingredientes de aquellas primeras 
fórmulas eran otras sustancias inflamables como el aceite, el al- 
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quitrán y la resina. Según los autores del estudio, «la pólvora 
creada al principio de la dinastía Song era rudimentaria y primi- 
tiva [...] No es posible que en aquella época o antes se fabricaran 
armas explosivas o armas de fuego de forma tubular».” hubo de 
transcurrir otro siglo de experimentación para que aumentaran 
las proporciones de nitrato, se redujeran los elementos super- 
fluos y la pólvora empezara a considerarse una posibilidad tam- 
bién para bombas y cañones. Entre tanto, apareció una enorme 
profusión de armas de fuego. 


La DINASTÍA Son DEL NoRTE Y EL NACIMIENTO DE LAS ARMAS DE FUEGO 


Es posible que la primera constatación del uso de un arma de 
fuego en un conflicto bélico sea anterior al período Song. En 
efecto, en 904, hacia el final de la dinastía Tang, un famoso co- 
mandante llamado Yang Xingmi estaba atacando una ciudad y 
uno de sus altos mandos ordenó a las tropas que «dispararan una 
máquina que hacía volar fuego y que quemaran la puerta de 
Longsha».3 Algunos expertos afirman que este pasaje podría ha- 
cer referencia al uso de saetas con pólvora y, de hecho, una fuen- 
te posterior lo corrobora, argumentando que «“hacer volar fue- 
go” (REX) se refiere a bombas incendiarias y flechas de fuego», 
es decir, armamento que utilizaba pólvora.? Las pruebas no son 
concluyentes, pero sí plausibles, y no cabe duda de que las fle- 
chas de fuego figuran entre las primeras armas con pólvora. Ello 
no debería sorprender, puesto que las saetas incendiarias tenían 
una dilatada historia en China.10 Si es cierto que la pólvora al 
principio solo producía una llama eficaz cuando se hallaba ex- 
puesta al aire, las flechas eran una aplicación perfecta, dado que 
su desplazamiento aéreo aportaba oxígeno a la reacción. 


Es posible que se utilizara pólvora en la guerra durante la din- 
astía Tang, pero fue en el período Song de Reinos Combatientes 
cuando se generalizó el uso de armas de fuego. Durante la era 
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Song del Norte (960-1127), el desarrollo y fabricación de este ti- 
po de armamento se convirtió en una política gubernamental 
deliberada, en una cuestión de investigación y desarrollo. 


Por ejemplo, el gobierno Song alentaba la experimentación 
con flechas que utilizaran pólvora y recompensaba a los innova- 
dores. En 970 —una fecha muy temprana en la historia de la 
pólvora—, el director de una fábrica de armas envió a la corte a 
un tal Feng Jisheng (¿54%7) para mostrar al emperador un nue- 
vo tipo de flecha de fuego. El experimento salió bien y el inven- 
tor recibió una cuantiosa gratificación.11 Treinta años después, 
otro militar, Tang Fu (EL) se personó en palacio e hizo una 
demostración de flechas de fuego, botes con pólvora (una especie 
de protobomba que escupía llamas) y abrojos de fuego de su in- 
vención. Él también recibió una generosa recompensa.12 En el 
año 1002 EC, se produjo un caso especialmente interesante 
cuando un hombre llamado Shi Pu (A Y), que estaba afiliado a 
una milicia local, mostró audazmente su invento a los altos man- 
dos imperiales: bolas y flechas de fuego. Los mandatarios queda- 
ron anonadados, y Shi Pu fue conminado a hacer una demostra- 
ción de sus diseños en la corte imperial. Impresionado, el empe- 
rador emitió un decreto para que sus inventos se expandieran 
por sus territorios. De hecho, la corte incluso organizó un grupo 
para que imprimiera los planos e instrucciones y los difundiera 
por todo el reino.13 Este tipo de divulgación de la tecnología mi- 
litar no se limitó a Shi Pu. El manual militar Wu jing zong yao, 
cuyas recetas ya hemos comentado, fue creado por decreto di- 
recto de la corte Song.1* Tal como señalaba la Historia Song of1- 
cial, la política cortesana de recompensar a los inventores milita- 
res «dio lugar a numerosos casos donde la gente presentaba tec- 
nología y técnicas GDA). 15 

La dinastía Song convirtió la fabricación de armas de fuego en 
un elemento de su política oficial de armamento. En Kaifeng, la 
capital de Song del Norte, existía un complejo de producción 
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militar con miles de empleados y una fuente cita todos los tipos 
de artesanos que trabajaban allí hacia 1023.16 Además de carpin- 
teros a gran y pequeña escala y curtidores, había fabricantes de 
pólvora (huo yao zuo X.BfF). Conocemos poco acerca de estos 
artesanos, pero el hecho de que trabajaran en aquellas enormes 
instalaciones denota que la producción ya estaba centralizada en 
fechas tan tempranas y había alcanzado, según el historiador, 
«una fase de producción en cadena a gran escala capaz de fabricar 
grandes lotes».17 Al parecer, gran parte de la pólvora se utilizaba 
para las flechas de fuego. Fuentes de la dinastía Song señalan que, 
en 1083, por ejemplo, la corte imperial envió 100.000 unidades 
de este tipo a una guarnición y 250.000 a otra.18 


Sin embargo, los Song no eran los únicos que utilizaban pól- 
vora. Las crónicas sobre las dinastías Liao y Xi Xia son mucho 
más escasas, pero es interesante que, en 1076, la corte Song de- 
cretara que a partir de entonces se prohibiría a los súbditos parti- 
culares vender nitrato de potasio y sulfuro a los habitantes del 
estado Liao, situado al otro lado de la frontera. Esto indica la 
existencia de un comercio transfronterizo de ingredientes para 
pólvora que era lo bastante relevante como para concitar el inte- 
rés de la corte imperial.1? 

Los experimentos y adaptaciones del siglo x1 fueron impor- 
tantes, pero la edad de la pólvora empezó de verdad durante el 
siglo posterior. La Fase II del período Song de Reinos Comba- 
tientes fue testigo de una serie de guerras entre los Song y los 
Jin, cuya fuerza militar era mayor que la de las dinastías Liao o 
Xi Xia. Los Jin se tomaban muy en serio la experimentación con 
armamento de fuego (y de todo tipo). Durante el enfrentamien- 
to Song-Jin, aparecieron las primeras armas explosivas, al igual 
que un protocañón conocido como lanza de fuego. 


Las GUERRAS SonG-Jin: COMIENZA DE VERDAD LA EDAD DE LA PÓLVORA 
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El auge del estado Jin hacia 1115 fue tan repentino que asom- 
bró a sus coetáneos y sigue dejando perplejos a los historiadores 
de la actualidad.20 Durante los 150 años previos a su ascenso, 
Asia oriental había estado equilibrada entre las dinastías Liao, 
Song y Xi Xia, pero a principios del siglo xn, un grupo de tribus 
yurchen de los bosques del norte de Manchuria se alzó contra los 
Liao. Un líder llamado Aguda los unificó, forjó un poderoso 
ejército y se declaró emperador de la dinastía Jin en 1115. 


Lo sucedido después pareció sorprender a todo el mundo, in- 
cluidos los propios líderes Jin. Estos derrotaban a los Liao en su- 
cesivos enfrentamientos, y sus victorias llegaban «tan rápido que 
no podían planificar nada».21 Conquistaron la capital oriental de 
la dinastía Liao en 1116, la suprema en 1120 y la central en 1122 
(a los Liao les gustaban las capitales y tenían cinco, de acuerdo 
con su legado nómada). Los líderes Song decidieron rubricar una 
alianza con los Jin, ya que vieron una oportunidad para asestar 
un golpe a los Liao y reclamar territorios perdidos en guerras an- 
teriores, pero no pudieron cumplir con su parte del trato. Su- 
puestamente, los ejércitos Song debían conquistar la capital del 
sur (cerca de la actual Pekín), pero fueron derrotados por las 
fuerzas Liao. Los Jin se impacientaron y conquistaron ellos mis- 
mos la capital meridional.22 Poco después tomaron también la 
occidental y, con eso, los Liao fueron expulsados.23 

Los gobernantes Jin no veían motivo para dejar de expandirse 
y dirigieron sus caballos hacia el sur, adentrándose en territorios 
Song.2* Habida cuenta del pobre rendimiento de los ejércitos 
Song contra los moribundos Liao, los líderes Jin esperaban que la 
conquista procediera con rapidez, pero se equivocaban. Cuando 
las fuerzas Jin atacaron Kaifeng, la capital Song, en 1126, se to- 
paron con una resistencia férrea. Las defensas habían sido refor- 
zadas y la ciudad contaba con unos muros inmensos, un foso 
profundo y ancho y avanzadas fortificaciones, entre ellas bastio- 
nes y barbacanas.25 Los defensores Song también disponían de 
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potentes armas de fuego. Al margen de su arsenal estándar, com- 
puesto de flechas de fuego y bombas incendiarias de pólvora, 
también poseían una aterradora novedad conocida como bomba 
de trueno ES) Tal como escribía un testigo ocular: «Por la 
noche se utilizaban bombas de trueno, que alcanzaban bien las lí- 
neas del enemigo y lo sumían en una gran confusión. Asustados, 


muchos huían gritando».26 


Los Jin decidieron retirarse de Kaifeng, no por las atronadoras 
bombas, sino porque era conveniente y porque los Song estaban 
dispuestos a pagar un tributo en forma de seda y tesoros.27 Sin 
embargo, las bombas de la dinastía Song habían causado impre- 
sión y los Jin estudiaron las armas de fuego requisadas a soldados 
y artesanos enemigos. Según el historiador Wang Zhaochun, 
cuando regresaron meses después para sitiar de nuevo la capital, 
«las capacidades [Jin] eran ya muy superiores».28 


En esta batalla en Kaifeng (1126-1127), ambos bandos utiliza- 
ron numerosas bombas de pólvora.2? Las fuentes sobre esta con- 
tienda son especialmente detalladas. Según Wang Zhaochun, es- 
tas batallas y otra librada entre los Song y los Jin ese mismo año, 
«son, en las fuentes de la antigua China, las primeras descripcio- 
nes verdaderamente minuciosas del uso de pólvora en la gue- 
rra».30 Las crónicas demuestran que los Jin utilizaron flechas de 
fuego y enormes catapultas que lanzaban bombas de pólvora. 
Los Song contraatacaron con flechas de fuego, bombas de pólvo- 
ra y bombas de trueno, además de un arma conocida como 
«bomba de metal fundido» (E 7F 18 ).31 Finalmente se impusie- 
ron los Jin. Cuando atacaron la puerta Xuanhua de la ciudad, sus 
«bombas incendiarias parecían lluvia y sus lechas eran tan nume- 
rosas que resultaba imposible contabilizarlas».22 Los defensores 
Song recurrieron a un artista marcial místico que prometió con- 
tener el asalto Jin si abrían la puerta y lo dejaban salir. Pero este 
guerrero fracasó y los Jin tomaron la ciudad, donde se hicieron 
con enormes botines, incluidas 20.000 flechas de fuego.33 
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Los Song huyeron entonces hacia el sur y a la postre estable- 
cieron una nueva capital en la actual Hangzhou. Los Jin los per- 
siguieron y, en los intensos combates posteriores, hizo su apari- 
ción definitiva una nueva arma: la lanza de fuego, un antepasado 
del cañón. Como su nombre indica, era una vara larga a cuyo ex- 
tremo se adosaba un tubo lleno de pólvora y que, una vez pren- 
dida, y en circunstancias idóneas escupía fuego. Como veremos, 
al principio no era un artilugio especialmente potente o versátil, 
pero, con el paso de las décadas y el aumento de la potencia de la 
pólvora, los tubos de las lanzas de fuego se volvieron más largos 
y fuertes e incorporaron perdigones, hasta que acabó convirtién- 
dose en un cañón. 


Algunos especialistas afirman que esta arma apareció por pri- 
mera vez antes del período Song, y basan su argumento en una 
famosa pintura en seda que data del año 950 aproximadamente. 
En la tela, un demonio apunta a Buda con lo que parece una lan- 
za de fuego para tratar de interrumpir su meditación.?* Tenien- 
do en cuenta lo que sabemos acerca de la efectividad de las fór- 
mulas de pólvora del siglo x1, una fecha tan temprana resulta in- 
verosímil y la mayoría de los estudiosos chinos la desestiman, si 
bien hay menciones sucintas a las lanzas de fuego en un texto 
Song del año 1000 y en el Wu jing zong yao de 1044.35 En cual- 
quier caso, las primeras descripciones detalladas del uso de esta 
arma provienen de una crónica de una batalla, por lo demás irre- 
levante, de 1132: el asedio de la ciudad Song de De'an (la actual 
Anlu ZETj, en la provincia de Hubei) por parte de la dinastía 
Jin. 

Lo fascinante del asedio de De'an es que las fuentes contem- 
poráneas mencionan a un innovador por su nombre: un ingenio- 
so líder llamado Chen Gui (BR AR, 1072-1141) que ejercía de 
prefecto de la ciudad cuando fue atacada por un contingente de 
10.000 soldados. Una crónica del asedio ofrece suculentas des- 
cripciones de tácticas medievales: cómo el enemigo rodeó siste- 
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máticamente las murallas de la ciudad y montó unas setenta em- 
palizadas con torres altas desde las cuales los vigías controlaban 
la ciudad y comunicaban cada movimiento por medio de hogue- 
ras durante la noche y banderas de colores llamativos durante el 
día.36 También explica que los asediadores reclutaron a carpinte- 
ros, herreros y curtidores para que construyeran unas torres de 
asalto móviles conocidas como «puentes del cielo». Gracias a sus 
ruedas, podían acercarlas a los muros y eran tan altas que los sol- 
dados saltaban de manera directa sobre las murallas desde la parte 
frontal. ¿Cómo podía defenderse Chen Gui cuando el enemigo 
tenía la ciudad «tan sumamente rodeada que el aire y el agua no 
podían salir al exterior?».37 


Preparándose de forma exhaustiva. Ordenó la construcción 
de estructuras defensivas en lo alto de las murallas para ocultar 
las actividades de sus tropas y protegerlas de las flechas y las ro- 
cas de las catapultas.28 Dispuso con cuidado sus catapultas de 
modo que llegaran a las líneas enemigas situadas extramuros, y 
sus hombres le informaban de la efectividad de cada disparo a fin 
de reorientarlas. Les facilitó munición —bolas de piedra de entre 
veinticinco y treinta kilos— y utilizó estructuras de madera para 
proteger a sus artilleros. Eligió a los soldados más valerosos y los 
dividió en catorce secciones de veinticinco hombres, que envió a 
las murallas y barbacanas. Asimismo, creó equipos de ayuda mu- 
tua que servían de refuerzo e inspeccionaban fortificaciones y 
defensas. 


De'an estaba rodeada de fosos, que el rival tenía que rellenar 
para situar los puentes del cielo en posición. Eso significaba que 
debían impedir que los arqueros y artilleros de Chen Gui mata- 
ran a sus trabajadores. Así pues, acribillaron las estructuras de- 
fensivas con las catapultas, pero, «mientras destruían defensas 
poco a poco [los hombres de Chen Gui] las iban reparando, y [el 
oponente] nunca logró alcanzar a una sola persona, ya fuera en 
las murallas o dentro de la ciudad».3? Entre tanto, las catapultas 
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de Chen Gui cumplían su cometido. «Por suerte —afirma la cró- 
nica— cuando el enemigo avanzaba y colocaba máquinas de ase- 
dio, lo hacía de tal manera que quedaban alineadas una a una 
exactamente como [habíamos] previsto.»*0 Los vigías apostados 
en los muros ayudaban a orientar mejor las catapultas y hacían 
saltar en pedazos a artilleros, trabajadores y soldados. 


Esos reveses inquietaban al rival, que ya había vaciado los al- 
macenes de víveres y empezaba a estar hambriento. Muchos iban 
vestidos con harapos. Obligaban a mujeres, niños y ancianos a 
recoger madera, paja, piedras y viejos ladrillos para llenar los fo- 
sos y, cuando esos desventurados morían bajo las flechas de fue- 
go O las piedras lanzadas por las catapultas, sus cadáveres tam- 
bién eran arrojados allí, aunque, a veces, el hambre empujaba a 
los soldados enemigos a «cortar [primero] la carne y comérse- 
la».41 Los arqueros de Chen Gui también dispararon flechas con 
pólvora a los fosos para intentar prender fuego a la paja y la ma- 
dera, una táctica que superó todas las expectativas: las llamas ar- 
dieron tres días y tres noches. 

El enemigo se vio obligado a empezar de nuevo. En esta oca- 
sión, protegieron el material para rellenar los fosos con una capa 
de ladrillos y barro. Cuando llegaron a la conclusión de que las 
zanjas estaban suficientemente llenas, los puentes del cielo empe- 
zaron a rodar hacia las murallas, acompañados de soldados con 
lanzas y protegidos por arqueros y artilleros. Los defensores de 
Chen Gui utilizaron travesaños largos para impedir que se acer- 
caran a más de tres metros de las murallas. Era una distancia de- 
masiado grande para que los atacantes cruzaran hasta la muralla, 
pero no para que Chen Gui desplegara su arma secreta: las lanzas 
de fuego. 

Chen Gui las había preparado con antelación: «Utilizando 
polvo para bombas incendiarias [literalmente, medicina para 
bombas incendiarias], construyeron largas lanzas de fuego he- 
chas de bambú, más de veinte en total, amén de numerosas lan- 
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zas de ataque y bastones con cuchillas en forma de gancho ($ 
ER) sostenidos por dos personas. Las armas fueron preparadas de 
tal modo que, cuando los puentes del cielo se aproximaran a la 
muralla, [los defensores pudieran] salir por encima y por debajo 
de su estructura y utilizarlas».*2 Tal como estaba planeado, cuan- 
do se acercaron los puentes del cielo, los lanceros salieron de las 
arquitecturas defensivas de madera y atacaron, acompañados por 
otros soldados especialmente preparados. 


¿Qué papel desempeñaron las lanzas de fuego —esos protoca- 
ñones— en el enfrentamiento? Algunos historiadores señalan 
que fueron utilizadas para quemar las torres de asedio. Sin du- 
da, eso es lo que deja entrever la Historia Song, que, como de cos- 
tumbre, es concisa hasta la saciedad: «Aprovechando que los 
puentes del cielo quedaron atorados en el foso, Chen Gui y ses- 
enta hombres armados con lanzas de fuego salieron por la puerta 
oeste y los quemaron ayudándose de bueyes de fuego, y en un 
instante todo había terminado. Heng [el comandante enemigo] 
levantó su campamento y se fue».1% 


Sin embargo, una lectura atenta de una crónica más detallada 
invita a otra interpretación. Tras utilizar los travesaños de made- 
ra para mantener a raya los puentes del cielo, Chen Gui ordenó a 
sus lanceros que atacaran al personal enemigo, que intentaba des- 
viarlos hacia posiciones más convenientes: «Cuando los puentes 
del cielo quedaron inmovilizados a más de tres metros de las 
murallas y sin posibilidad de acercarse más, [los defensores] esta- 
ban preparados. Salieron por encima y por debajo de las estruc- 
turas defensivas y atacaron de uno en uno con lanzas de fuego, 
lanzas de ataque y hoces. Los hombres situados en la base de los 
puentes del cielo fueron repelidos. Tirando de las cuerdas de 
bambú, [los porteadores] acabaron haciendo retroceder el puen- 
te del cielo en un ansioso repliegue, dando unos cincuenta pasos 
antes de detenerse».4 El enemigo intentó ubicar de nuevo estas 
estructuras, pero, en ese momento, los lugares más favorables es- 
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taban obstruidos por los travesaños, así que se vieron obligados a 
llevarlas a lugares menos propicios. Al hacerlo, quedaron atora- 
dos en el foso, que estaba lleno. Las cuerdas se rompieron y los 
puentes quedaron totalmente inmóviles. En ese momento, los 
soldados Song salieron de las murallas y atacaron a sus contrin- 
cantes, mientras los defensores arrojaban ladrillos y disparaban 
flechas y las catapultas lanzaban bombas y piedras. El enemigo se 
vio obligado a retroceder y perdió muchos efectivos. A la sazón, 
los defensores de Chen Gui utilizaron bueyes de fuego, manojos 
de hierba y madera, que arrojaron a la base de los puentes del 
cielo (en ocasiones, estas armas también contenían pólvora, pero 
no está claro que la hubiera en este caso). Las estructuras de ma- 
dera ardieron violentamente, lo que provocó la huida del perso- 
nal enemigo que quedaba. 


Así pues, en contraste con las afirmaciones de los historiado- 
res, las lanzas de fuego no fueron utilizadas para quemar los 
puentes del cielo, sino como armas de infantería para expulsar a 
los porteadores que los empujaban y a las tropas que iban dentro. 
El incendio de estas piezas de madera se logró más tarde, amon- 
tonando bombas incendiarias en sus bases. 


Esto es importante porque indica que el armamento estaba 
realizando una transición. Tal como señala Peter Lorge, la des- 
cripción de la fabricación de lanzas de fuego por parte de Chen 
Gui utiliza un término atípico para la pólvora: «medicina para 
bombas incendiarias» (MXH 2) en lugar de simplemente «medi- 
cina de fuego» (MX. HE). Esto implica que se estaban utilizando 
nuevas formulaciones que, posiblemente, contuvieran más nitra- 
to y menos ingredientes superfluos. Al parecer, la «medicina para 
bombas incendiarias» era más volátil que las recetas anteriores. 

También es notable que la descripción del ataque de Chen 
Gui recoja una secuencia de despliegue: las lanzas de fuego iban 
a la vanguardia, seguidas de lanzas de ataque y espadas de hoja 
curva. Esto significa que las primeras eran las armas de mayor al- 
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cance, porque las siguientes se usaban para distancias cortas. A su 
vez, ello indica que las lanzas de fuego escupían llamas. Es impo- 
sible determinar su alcance y duración, pero parece claro que la 
pólvora era cada vez más potente y que la humanidad iba camino 
de fabricar el primer cañón propiamente dicho. 


El hecho de que las primeras lanzas de fuego se utilizaran co- 
mo armas antipersonas y no solo como elementos incendiarios 
contra estructuras se ve respaldado por pruebas de otros enfren- 
tamientos de la época. Por ejemplo, en las batallas en tierra firme 
se montaban sobre afustes para uso antipersonas. En 1163, un 
comandante Song llamado Wei Sheng preparó varios centenares 
de «cañones de guerra a medida» (320 HE) cada uno de los 
cuales contenía lanzas de fuego que sobresalían a través de unas 
cubiertas protectoras situadas a los lados. Los armazones se utili- 
zaban para defender las catapultas móviles que lanzaban bombas 
incendiarias. La corte Song quedó impresionada con esa innova- 
ción y ordenó que los afustes fueran copiados por otras divisio- 
nes del ejército.*6 Los historiadores han abundado en el uso de 
plataformas móviles acorazadas con armas de fuego por parte los 
husitas a principios del siglo xv y los moscovitas a finales del mis- 
mo siglo, y por parte de los chinos a mediados del siglo xv1.47 Los 
afustes acorazados con lanzas de fuego del período Song fueron 
sus antecesores.*8 


Los conflictos entre las dinastías Song y Jin también alentaron 
la innovación naval. En 1129, un decreto estipulaba que todos 
los barcos de guerra Song debían estar equipados con trabuque- 
tes para lanzar bombas de pólvora, y contamos con crónicas de 
batallas marítimas posteriores en las que las armas de fuego fue- 
ron decisivas. Por ejemplo, en 1159, una flota Song integrada 
por 120 naves se topó con unos barcos Jin anclados cerca de un 
lugar llamado isla Shijiu (4 gs, que se hallaba frente a las cos- 
tas de la península de Shandong). El comandante Song «ordenó 
que dispararan flechas de fuego desde todos los flancos y, allá 


53 


donde impactaban, se elevaban llamas y columnas de humo que 
prendieron fuego a varios centenares de navíos».*? Según la his- 
toria oficial de la dinastía Jin, su comandante, al darse cuenta de 
que su situación era desesperada, saltó por la borda y se ahogó.* 
Los Song requisaron armas, suministros, documentos clasifica- 
dos y sellos oficiales, y luego quemaron lo que no podían llevar- 
se: «Las llamas y el humo pervivieron más de cuatro días con sus 
noches».?! 


Otra batalla naval no tuvo lugar en el mar, sino en el río Yan- 
gtsé. En 1161, alcanzaron sus orillas numerosas tropas Jin con 
banderas y la intención de llegar al corazón del territorio Song. 
La flota Song se ocultó detrás de una isla alta mientras sus explo- 
radores observaban desde el pico. Sun Zi, el gran maestro clásico 
de estrategia, escribe, que cuando un enemigo está vadeando un 
río hay que esperar a que haya llegado a la mitad para atacar. 
Cuando las tropas Jin hubieron avanzado hasta ese punto, los ex- 
ploradores Song izaron una bandera, tras lo cual, la ota que 
permanecía oculta zarpó. Pero no se trataba de barcos fluviales 
corrientes: muchos eran naves de ruedas movidas por hombres 
que corrían sobre una cinta, una especialidad Song.52 Entonces, 
lanzaron bombas de trueno. Según un comandante Song, «todos 
los hombres y los caballos [Jin] se ahogaron y sufrieron una de- 
rrota aplastante».53 

A principios del siglo xm se alcanzó un nuevo umbral: la ma- 
duración de las bombas explosivas. Como hemos visto, existen 
pruebas de la existencia de armas explosivas a mediados del siglo 
xIL, y otros indicios dejan entrever que se utilizaban petardos de 
pólvora en la tercera década de esa misma centuria.*% Pero, en el 
siglo xm, las bombas fabricadas con pólvora se convirtieron en 
armas verdaderamente devastadoras. 


Pongamos por caso el asedio de los Jin a la ciudad Song de 
Xiangyang en 1206 y 1207, detallado en una crónica de un mili- 
tar de bajo rango llamado Zhao Wannian 158 (n. 1168).55 La 
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mayoría de las armas de fuego mencionadas en ese testimonio 
son incendiarias, y contiene las habituales entradas sobre ataques 
con flechas de fuego (—-81) y bombas incendiarias (X18)).56 Los 
defensores Song utilizaron ese armamento para quemar los tra- 
buquetes enemigos, mientras las tropas Jin lanzaban flechas de 
fuego para destruir los barcos fondeados en la ciudad.57 Pero 
Zhao Wannian también deja claro que las bombas desempeñaron 
un papel clave en la protección de los Song. 


La primera vez que los defensores Song lanzaron «bombas de 
trueno», lograron que las tropas Jin huyeran aterrorizadas.58 La 
segunda, esas armas repelieron un gran ataque de la caballería 
Jin: «Aporreamos los tambores y gritamos desde lo alto de la 
muralla de la ciudad, y simultáneamente disparamos nuestros 
cohetes de trueno desde los muros. La caballería enemiga estaba 
aterrorizada y salió corriendo».5? Pero la tercera ofensiva fue la 
más determinante. Los Jin se habían retirado a un campamento 
situado junto al río y, en una oscura y lluviosa noche, unos bar- 
cos Song se cargaron con flechas de fuego, bombas de trueno y 
militares: mil arqueros para disparar las flechas, quinientos solda- 
dos de infantería y, curiosamente, cien tamborileros. Un testigo 
describió así los hechos: «Cuando las [...] tropas estaban dur- 
miendo en su campamento fortificado, se oyeron de repente 
unos tambores y las ballestas empezaron a disparar. Arrojaron 
bombas de trueno al interior y [el enemigo] se sumió en el páni- 
co. No pudieron ensillar sus caballos ni recoger sus cosas. Apre- 
surados como estaban, se pisoteaban unos a otros y dos o tres mil 
soldados y ochocientos o novecientos caballos resultaron muer- 
tos O heridos».9 Los Jin abandonaron su campamento. 


Esas bombas de trueno tuvieron un papel clave en la victoria 
Song, pero, ¿eran verdaderos explosivos? El término «bomba de 
trueno» había aparecido con anterioridad, sobre todo en el famo- 
so Wu jing zong yao de 1044, pero en ese texto hace referencia a 
un pseudoexplosivo: una gran sección de bambú rodeada de pól- 
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vora incendiaria cuya explosión no era causada por los gases de 
la pólvora, sino por la expansión del aire caliente dentro de la ca- 
ña. Algunos historiadores afirman que las bombas de trueno uti- 
lizadas en Xiangyang en 1206 y 1207 eran verdaderas bombas de 
pólvora, lo cual parece probable.%1 De hecho, poco después apa- 
recería un arma de pólvora incuestionablemente explosiva: la 
devastadora bomba de hierro. 


Cuenta la leyenda que la idea la tuvo un cazador llamado Iron 
Li.02 Hacia 1189 —o eso dice la historia—, desarrolló un nuevo 
método para atrapar zorros mediante la introducción de pólvora 
en una robusta botella de cerámica con cuello pequeño en el que 
colocaba una mecha. Buscaba un abrevadero o algún otro lugar 
frecuentado por sus presas, colocaba redes en puntos estratégicos 
de salida y escondía la botella. Luego esperaba a que se acercaran 
los zorros y encendía la mecha. La bomba estallaba con un gran 
estruendo y los atemorizados animales caían directamente en las 
trampas, donde los despachaba tranquilamente con un hacha. 
Aunque es imposible asegurar que esta historia sea cierta, la tra- 
dición sostiene que la bomba de cerámica de Iron Li inspiró a los 
Jin para desarrollar una versión de hierro. 


La primera prueba que tenemos del uso de la bomba de hierro 
en una batalla llega catorce años después del asedio de Xiang- 
yang, cuando en 1221 los Jin sitiaron la ciudad Song de Qizhou 
(en la actual provincia de Hubei). Este podría ser el primer sitio 
de la historia en el que las bombas resultaron decisivas. El co- 
mandante Zhao Yurong (8£844), del bando Song, escribió un 
triste y erudito relato del asedio, que abunda en detalles sobre la 
guerra con armas de fuego: bombas de hierro, lanzas de fuego 
mejoradas, bombas de cuero, bombas de papel, pájaros de fuego 
en acción y, por supuesto, flechas de fuego.03 


Qizhou era una imponente ciudad amurallada situada en las 
proximidades del río Yangtsé y, cuando llegó la noticia de que 
avanzaba hacia ella un contingente Jin integrado por 25.000 
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hombres, Zhao Yurong y los otros comandantes decidieron re- 
sistir aunque sus fuerzas se veían superadas en una proporción de 
casi ocho a uno. Como en todo asedio, los detalles son impor- 
tantes —la crónica de Yurong incluye descripciones de las trin- 
cheras excavadas, de las fortificaciones levantadas y destruidas, 
de incursiones y contraincursiones—, pero lo que destaca repeti- 
damente es el uso mortífero que hacen los atacantes de la bomba 
de hierro. 


Los defensores Song tenían sus propios artefactos. Yurong 
enumera en el inventario de la ciudad unas 3.000 bombas de 
trueno y 20.000 «bombas grandes de cuero» ([Z A 18), además 
de miles de flechas y virotes de fuego. Las de trueno y las gran- 
des de cuero eran casi con total seguridad bombas explosivas de 
pólvora, pero no resultaban ni mucho menos tan potentes como 
las de hierro Jin. «El enemigo bárbaro —escribía Yurong— atacó 
la torre norte con una lluvia incesante de proyectiles lanzados 
con trece catapultas. Cada disparo venía seguido de una bomba 
de hierro incendiaria [disparo de catapulta], que sonaba como un 
trueno. Ese día, los soldados de la ciudad demostraron un gran 
valor al hacer frente a los ataques manejando sus propias catapul- 
tas, entorpecidos por las heridas causadas por las bombas incen- 
diarias de hierro. Les quedaron hechos trizas la cabeza, los ojos y 
las mejillas y solo tenían una mitad [de la cara]».5% 

Los artilleros Jin eran extraordinariamente precisos y parecían 
capaces de alcanzar el acuartelamiento de los líderes rivales: «El 
enemigo lanzaba piedras con las catapultas [...] sin parar, día y 
noche, y el cuartel general del magistrado [PR], situado en la 
puerta este, así como el mío propio [...], fueron alcanzados por 
un sinnúmero de bombas incendiarias de hierro, ¡a tal extremo 
que impactaron incluso encima de [mis] aposentos y estuve a 
punto de morir! Algunos decían que había un traidor. Si no, 
¿cómo iban a conocer la manera de atacar directamente esos dos 
lugares?».05 Yurong pudo examinar las bombas y escribió: «Tie- 
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nen forma de calabaza, pero con una boca pequeña. Están hechas 
de arrabio, con unos cinco centímetros de grosor, y hacen tem- 
blar las murallas de la ciudad».*6 


Las bombas de hierro destruyeron viviendas, derribaron to- 
rres, hicieron saltar por los aires a los defensores de las murallas 
y, tras casi cuatro semanas de asedio, empezaron a martillear las 
cuatro entradas de la urbe. El ataque fue implacable. Y triunfó. 
Los Jin escalaron las murallas y dieron caza a soldados, altos 
mandos y autoridades de todos los niveles. La mayoría murie- 
ron, pero Zhao Yurong consiguió trepar una almena y huir cru- 
zando el río, aunque su familia pereció. Más tarde regresó al lu- 
gar de los hechos y buscó entre las ruinas, pero «los huesos y es- 
queletos estaban tan mezclados que no había forma de saber 
quién era quién».67 

El comandante Jin, que había perpetrado la masacre, no corrió 
mejor suerte. Poco después de regresar a casa, fue juzgado por 
traición y fue ejecutado junto con dos de sus hijos. Mientras es- 
peraba su ajusticiamiento, supuestamente reflexionó acerca del 
mal karma que él, su padre y su abuelo —todos ellos militares— 
habían acumulado: «Los sabios tienen razón. En una familia no 
debería haber tres generaciones consecutivas de generales».68 


Puede que, finalmente, el karma pasara factura a toda la dinas- 
tía Jin, porque pronto fue destruida por los mongoles. 
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Capítulo 3 
LAS GUERRAS MONGOLAS Y LA EVOLUCIÓN DEL 
CAÑÓN, 1211-1279 


El auge de los mongoles fue un hecho crucial en el desarrollo 
de la tecnología de la pólvora. Sus guerras impulsaron innova- 
ciones militares en Asia oriental y propagaron la técnica hacia el 
oeste. Cabe pensar que esta afirmación no es controvertida: al fin 
y al cabo, los mongoles crearon el imperio más grande del mun- 
do y conectaron Asia oriental con el sur y el oeste de Asia, 
Oriente Medio y Europa del Este. Los comandantes mongoles 
destacaron por la incorporación de expertos extranjeros en sus 
fuerzas, y así artesanos chinos de toda índole siguieron a los 
ejércitos lejos de casa. Pero, curiosamente, los estudiosos discre- 
pan sobre el grado en que los mongoles utilizaban armas de fue- 
go en sus batallas. Otros especialistas dudan de si llegaron a usar- 
las y les niegan un papel en la propagación de la pólvora.! 


¿Cómo puede haber discrepancia en una cuestión tan funda- 
mental? Una razón es que la mayoría de los historiadores no en- 
tienden cómo eran las primeras armas de fuego y para qué se uti- 
lizaban. Esperan encontrar armamento capaz de derribar muros 
de piedra, como harían más tarde los cañones en Occidente.? Pe- 
ro, como hemos visto, las armas de fuego no funcionaban así en 
ese período. Incluso las bombas de hierro de los Jin —en su épo- 
ca, las más potentes inventadas jamás— no se utilizaban para de- 
rribar murallas, sino para matar gente o, a lo sumo, para destruir 
estructuras de madera. Además, en la época de las guerras mon- 
golas, el arma más común seguía siendo la flecha de fuego, utili- 
zada primordialmente como elemento incendiario. No son po- 
cas las crónicas que hacen referencia a saetas y esferas en llamas 
lanzadas por catapultas mongolas, pero los historiadores aducen 
que no eran armas de fuego, basándose en que estas habrían des- 
pertado mucho más interés.? 
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Otro problema es que los mongoles dejaron pocos documen- 
tos históricos para la posteridad. Incluso las crónicas que se con- 
servan del régimen mongol en China —la dinastía Yuan— son 
fragmentarias, y eso que este es un país que se toma en serio su 
memoria. La Historia de la dinastía Yuan, recopilada en un docu- 
mento oficial por estudiosos chinos tras su caída en 1368, resulta 
descuidada e inconexa en comparación con otras fuentes oficiales 
del canon chino. Algunos sinólogos afirman que los documentos 
de la época Yuan son especialmente reticentes en lo tocante a de- 
talles militares.* Los historiadores, por tanto, se ven obligados a 
encajar las piezas de la historia de los mongoles a partir de las 
fuentes de sus atormentados enemigos, cuyas crónicas no solían 
sobrevivir a los incendios de las ciudades. Como consecuencia, si 
bien podemos esbozar una panorámica bastante clara del desa- 
rrollo de la tecnología de las armas de fuego durante el enfrenta- 
miento Song-Jin, nuestra comprensión sobre las guerras mongo- 
las, más intensas y catalíticas, no es tan completa. 


Aun así, es bastante obvio que los mongoles eran competentes 
en el uso de armas de fuego. Nadie que luchara en el contexto 
chino —donde el Imperio mongol encontraría la resistencia más 
férrea— podía abrigar dudas sobre el poder de la pólvora, que a 
principios del siglo xt ya tenía una función esencial en los con- 
flictos bélicos. De hecho, los mongoles tuvieron la posibilidad de 
conocer mejor las armas de fuego gracias a unos maestros en su 
utilización: la dinastía Jin. 

Las GUERRAS ENTRE LOS MONGOLES Y LA DINASTÍA Jm 

Gengis Kan lanzó su primera invasión concertada contra los 
Jin en 1211, y se sabe que los mongoles utilizaron armas de fue- 
go, por ejemplo en 1232, cuando asediaron Kaifeng, la capital.5 
Por aquel entonces habían comprendido ya que los asedios re- 
querían una preparación cuidadosa y alrededor de la ciudad 
construyeron cien kilómetros de robustas y elaboradas empaliza- 
das, equipadas con torres de vigilancia, trincheras y casetas de 
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centinela, obligando a los cautivos chinos (hombres, mujeres y 
niños) a cargar suministros y llenar los fosos. Después empeza- 
ron a lanzar bombas de pólvora.! Liu Qi (Él) 4B), el estudioso de 
la dinastía Jin, recordaba en unas afligidas memorias que «el ata- 
que contra las murallas de la ciudad era cada vez más intenso y 
caía una lluvia de bombas mientras avanzaba [el enemigo])».” 


Los Jin respondieron del mismo modo. «Dentro de la muralla 
—escribe Liu Qi— los defensores respondieron con un artefacto 
de pólvora llamado “bomba de trueno que hace temblar el cielo” 
(EXE). Cada vez que las tropas [mongolas] se encontraban 
con una, varios hombres quedaban reducidos a cenizas.» La His- 
toria Jin oficial contiene una descripción clara de esta arma: «La 
“bomba de trueno que hace temblar el cielo” es un recipiente de 
hierro lleno de pólvora. Cuando se le prende fuego y se dispara, 
explota como si fuera un trueno que puede oírse a cien líes de 
distancia [cuarenta y ocho kilómetros], y quema una extensión 
de tierra de más de medio mu [FRA BA ZE, equivalente a 
un doceavo de hectárea], y el fuego puede penetrar incluso en las 
armaduras».? Tres siglos después, un alto mando Ming llamado 
He Mengchun ((1] 5%, 1474-1536) encontró un antiguo alijo 
en la zona de Xi'an: «Cuando fui por asuntos oficiales a la pro- 
vincia de Shaanxi, vi encima de las murallas de la ciudad de 
Xi'an unas viejas reservas de bombas de hierro. Las llamaban 
“bombas de trueno que hacen temblar el cielo”, y eran como un 
cuenco de arroz cerrado con un agujero en la parte superior en el 
que cabía un dedo. Los soldados dijeron que hacía mucho tiem- 
po que no las utilizaban».1% Probablemente vio los artefactos en 
acción, porque escribió: «Cuando estalla la pólvora, la bomba se 
abre y los fragmentos de hierro salen volando en todas direccio- 
nes. Así es como puede matar personas y caballos desde lejos».11 

Al parecer, las «bombas de trueno que hacen temblar el cielo» 
aparecieron por primera vez en 1231 (un año antes del asedio a 
Kaifeng por parte de los mongoles), cuando un general Jin las 
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utilizó para destruir un barco de guerra mongol.12 Pero fue du- 
rante el sitio de la capital Jin en 1232 cuando fueron utilizadas 
con más intensidad. Los mongoles intentaron protegerse cons- 
truyendo elaboradas pantallas de cuero grueso, que utilizaron 
para tapar a los que se encargaban de debilitar las murallas de la 
ciudad. De este modo, los zapadores consiguieron llegar hasta 
los muros, donde empezaron a excavar zanjas protectoras. A los 
defensores Jin esto les resultaba extremadamente preocupante, 
así que, según la Historia Jin oficial, «cogieron cables de hierro y 
los adosaron a las bombas de trueno que hacen temblar el cielo. 
Bajaron los artefactos por las murallas y, cuando llegaron al lugar 
donde estaban trabajando los mineros, [prendieron las bombas] y 
los excavadores y sus pantallas de cuero saltaron por los aires y 
no quedó rastro de ellos».13 


Los defensores Jin también utilizaron otras armas, entre ellas 
una versión nueva y mejorada de la lanza de fuego, conocida co- 
mo «lanza de fuego voladora». Al parecer, dicha versión era más 
eficaz que la utilizada por Chen Gui un siglo antes. La Historia 
Jin oficial contiene una descripción inusualmente detallada: 


Para fabricar la lanza, utilice papel chi-huang, dieciséis capas para el tubo, y de- 
be medir algo más de sesenta centímetros. Llénela de carbón de sauce, fragmen- 
tos de hierro, extremos de imanes, sulfuro, arsénico blanco [probablemente era 
un error y debería decir nitrato de potasio] y otros ingredientes y coloque una 
mecha en la punta. Cada soldado lleva colgado un pequeño frasco de hierro para 
guardar el fuego [probablemente ascuas] y, cuando llega el momento de comba- 


tir, las llamas salen despedidas más de tres metros desde la punta de la lanza. Una 


vez consumida la pólvora, el tubo no se destruye».14 


Al prenderle fuego, era un arma temible: «Nadie osaba acer- 
carse».15 Según parece, los soldados mongoles, aunque desdeña- 
ban casi todo el arsenal Jin, temían sobremanera la lanza de fue- 
go voladora y la bomba de trueno que hace temblar el cielo.16 

Kaifeng resistió un año, durante el cual cientos de miles de 
personas murieron de hambre, pero acabó capitulando. El empe- 
rador Jin huyó. Muchos esperaban que reconstituyera la dinastía 
en otro lugar, por lo que las tropas ganaron alguna que otra bata- 
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lla, como cuando un comandante Jin dirigió a 450 soldados ar- 
mados con lanzas de fuego contra un campamento de mongoles 
que «no podían defenderse y estaban totalmente rodeados. Se 
ahogaron 3.500».17 Pero esas victorias no pudieron acabar con el 
ímpetu mongol, sobre todo después de que el emperador Jin se 
suicidara en 1234. Uno de sus fieles reunió entonces todo el me- 
tal que pudo encontrar en la ciudad que defendía, incluso oro y 
plata, y fabricó proyectiles explosivos para lanzarlos a los mon- 
goles,18 y aunque algunas tropas —muchas de ellas chinas— si- 
guieron resistiendo, los Jin estaban acabados. 


Después de haber conquistado Xi Xia y Jin, dos de los tres 
grandes estados del período Song de Reinos Combatientes, los 
mongoles pusieron la mirada en la dinastía Song. 


Las GUERRAS ENTRE LA DINASTÍA Son Y LOS MONGOLES 


Es sorprendente que la dinastía Song, supuestamente débil, 
contuviera a los mongoles durante cuarenta y cinco años. Tal 
como escribía un eminente sinólogo hace más de seis décadas, 
«sin duda, los mongoles encontraron en los chinos una oposición 
más testaruda y mejores defensas que las planteadas por cual- 
quier otro oponente en Europa y Asia».1? 

Las armas de fuego eran fundamentales para el combate. Por 
ejemplo, en 1237, un ejército mongol atacó la ciudad Song de 
Anfeng «utilizando bombas de pólvora [huo pao] para quemar las 
torres [defensivas]20 (Anfeng ZÉ es hoy Shouxian 2%, situa- 
da en la provincia de Anhui.)?1 «Varios centenares de hombres 
lanzaban bombas y, si alcanzaban la torre, la hacían pedazos in- 
mediatamente.»?2 El comandante de los Song, Du Gao (MR), 
contraatacó de manera ingeniosa, reconstruyendo torres, equi- 
pando a sus arqueros con pequeñas flechas especiales que debían 
disparar apuntando al visor de la gruesa armadura de los mongo- 
les (las normales eran demasiado gruesas) y, lo más importante 
de todo, desplegando potentes armas de fuego, como una bomba 
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conocida como «elipao», el nombre de una famosa pera local.25 
Acabó venciendo y los mongoles se retiraron tras sufrir numero- 
sas bajas.24 


La tecnología de la pólvora evolucionó con rapidez y, aunque 
las fuentes son exiguas, las referencias aisladas a arsenales de- 
muestran que las armas de fuego eran consideradas esenciales pa- 
ra la guerra. Por ejemplo, en 1257, se ordenó a un oficial Song 
llamado Li Zengbo que inspeccionara los almacenes de las ciuda- 
des fronterizas. Se pensaba que una ciudad debía contar con va- 
rios miles de bombas de hierro y una buena fábrica tenía que 
producir al menos 2.000 al mes.25 Pero las visitas resultaron 
frustrantes. Según escribía, en uno de ellos no encontró «más de 
85 bombas de hierro, grandes y pequeñas, 95 flechas de fuego y 
105 lanzas de fuego. Esto no basta para que lo utilicen cien hom- 
bres, por no hablar de mil, a fin de repeler un ataque de los [...] 
bárbaros. Supuestamente, el gobierno quiere hacer preparativos 
para la defensa de sus ciudades fortificadas y abastecerlos de su- 
ministros militares contra el enemigo (sin embargo, esto es todo 
cuanto nos dan). ¡Qué indiferencia tan espeluznante!».26 

Afortunadamente, el avance mongol se frenó tras la muerte 
del gran kan en 1259. Cuando lo retomaron en 1268, los com- 
bates fueron extremadamente intensos y las armas de fuego de- 
sempeñaron un papel importante. Para bloquear el avance mon- 
gol estaban las ciudades-fortaleza gemelas de Xiangyang y Fan- 
cheng, que custodiaban el paso hacia el sur hasta el río Yangtsé. 
El asedio mongol de estas ciudades fue uno de los más largos de 
la historia universal, ya que se prolongó de 1268 a 1273. Los de- 
talles son demasiado numerosos para abordarlos aquí, pero des- 
tacan dos episodios, en los cuales participaron sendos héroes. 

El primero fue una osada misión de rescate llevada a cabo por 
los denominados «dos Zhang». Durante los tres primeros años de 
asedio, los Song habían podido recibir comida, ropa y refuerzos 
por río, pero, a finales de 1271, los mongoles habían estrechado 
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el cerco y los habitantes estaban desesperados. Dos hombres ape- 
llidados Zhang decidieron eludir el asedio y llevar suministros a 
las ciudades. Con cien barcos de ruedas con paletas, viajaron a las 
ciudades gemelas, desplazándose de noche siempre que fuera po- 
sible y ayudándose de faroles rojos para reconocerse unos a otros 
en la oscuridad.27 Pero un comandante del bando mongol se en- 
teró de sus planes y les tendió una trampa. Cuando se aproxima- 
ban a las ciudades, encontraron sus «barcos dispersos de modo 
que cubrían toda la superficie del río y no había hueco por el que 
entrar».28 Unas gruesas cadenas de hierro se extendían de orilla a 
orilla. 


Según la Historia Song oficial, los dos Zhang habían surtido sus 
naves de «lanzas de fuego, bombas incendiarias, carbón brillante, 
grandes hachas y potentes ballestas».2? La flotilla abrió fuego y, 
según una fuente del bando mongol, «lanzaron bombas con gran 
estruendo».2% Wang Zhaochun afirma que los artefactos incen- 
diarios utilizados en los barcos de los dos Zhang no eran lanza- 
das con catapultas, sino disparados como si fueran cohetes utili- 
zando las intensas brasas que transportaban.31 Esto sería fasci- 
nante, pero, por desgracia, las pruebas no son irrefutables.32 El 
historiador Stephen Haw afirma que los barcos estaban equipa- 
dos con cañones, lo cual también es posible, pero, de nuevo, las 
pruebas son inconcluyentes.33 

En cualquier caso, el combate fue brutal y prolongado. A los 
soldados de los Zhang les habían dicho que aquel viaje «solo pro- 
metía muerte», y muchos fallecieron al intentar atravesar cade- 
nas, arrancar estacas y arrojar bombas.34 Una fuente del bando 
mongol señala que, «en sus barcos, la sangre les llegaba a los tobi- 
llos».35 Pero, hacia el amanecer, los barcos de los Zhang llegaron 
hasta las murallas de la ciudad. Los habitantes «saltaron cien ve- 
ces de alegría».36 Cuando los tripulantes se reunieron en la orilla, 
faltaba un Zhang. La suerte que corrió sigue siendo un misterio. 
La Historia Yuan oficial dice que uno de los dos fue capturado vi- 
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vo. La Historia Song oficial recoge una versión más interesante. 
Días después de la batalla, dice: «por el río llegó flotando un ca- 
dáver, cubierto con una armadura y empuñando un arco y una 
flecha [...] Era Zhang Shun, cuyo cuerpo había sido atravesado 
por cuatro lanzas y seis flechas. La expresión de ira [en su rostro] 
era tan vigorosa que parecía que estuviese vivo. A las tropas les 
sorprendió y pensaron que era un milagro, y cavaron una tumba 
y prepararon el cuerpo para el entierro, erigieron un templo e 
hicieron sacrificios».37 Otras fuentes corroboran que Zhang 
Shun murió en combate.38 Más tarde fue inmortalizado en la fa- 
mosa novela A la orilla del agua CHE). 


Lamentablemente, los suministros no salvaron Xiangyang, 
porque los mongoles también contaban con dos héroes propios. 
Dos musulmanes expertos en artillería —uno persa y el otro si- 
rio— ayudaron a construir unos trabuquetes con contrapesos, 
cuyo avanzado diseño permitía lanzar proyectiles más grandes y 
a mayor distancia. En China se llamaron «catapultas musulma- 
nas» o «catapultas Xiangyang», y eran devastadoras.3? Según una 
crónica, «cuando disparaban la maquinaria, el ruido hacía tem- 
blar cielo y tierra; todo cuanto alcanzaba [el proyectil] era des- 
truido».* La alta torreta de Xiangyang, por ejemplo, fue pulve- 
rizada en una colisión estruendosa.*! ¿Disparaban aquellos tra- 
buquetes artefactos explosivos? No existen pruebas concluyen- 
tes, pero sorprendería que no fuera así, ya que, como hemos vis- 
to, las bombas lanzadas con catapultas fueron un elemento fun- 
damental de las guerras de asedio durante, al menos, un siglo. En 
cualquier caso, Xiangyang se rindió en 1273. 

Entonces, los mongoles se desplazaron hacia el sur. Un famo- 
so general llamado Bayan lideró la campaña a la cabeza de una 
tropa de 200.000 soldados, en su mayoría chinos. Probablemen- 
te, era el ejército más numeroso que habían capitaneado los 
mongoles, por lo que las armas de fuego resultaban cruciales.*2 
Por ejemplo, en 1274, en el sitio de Shayang, Bayan, que no ha- 
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bía conseguido irrumpir en las murallas, esperó a que soplara 
viento del norte y ordenó a sus artilleros que atacaran con bom- 
bas de metal fundido (E110).4 Con cada explosión, «los edifi- 
cios ardían y el humo y las llamas llegaban hasta el cielo».*4 ¿Qué 
clase de artefacto era aquel? Las fuentes sobre la batalla de Sha- 
yang no ofrecen detalles, pero referencias anteriores indican que 
era un tipo de bomba de pólvora. Hay una referencia a esta en 
una crónica de una batalla librada en 1129, cuando el general 
Song Li Yanxian (22 (Il!) estaba defendiendo un paso estratégi- 
co ante las fuerzas Jin. Los Jin atacaron las murallas día y noche 
con toda clase de máquinas de asedio, carros de fuego, puentes 
del cielo, etcétera, y el general Li «resistió en todo momento y 
también utilizó bombas de metal fundido. Todo lo que tocaba la 
pólvora se desintegraba sin dejar rastro».* El artefacto en cues- 
tión probablemente era un proyectil de catapulta que contenía 
pólvora y metal fundido, una combinación aterradora. Al gene- 
ral Li no le funcionó en 1129 —perdió la batalla y o bien se sui- 
cidó o bien murió a manos de un tercero, dependiendo de la cró- 
nica que nos creamos—, pero sí a Bayan en 1274. Así conquistó 
Shayang y masacró a sus habitantes. 


Las bombas de pólvora también estuvieron presentes en una 
masacre más famosa ocasionada por los mongoles: el sitio de 
Changzhou en 1275, la última gran batalla de las guerras contra 
la dinastía Song.*6 Bayan llegó allí con su ejército e informó a los 
habitantes: «Si os resistís [...], drenaremos la sangre de vuestros 
cadáveres y los utilizaremos de almohada».*” Esas advertencias 
fueron ignoradas y sus tropas martillearon la ciudad día y noche 
con bombas incendiarias y luego treparon las murallas y empeza- 
ron a matar a la población.*8 Es posible que hubiera un cuarto de 
millón de víctimas. ¿Recibieron sus tropas almohadas nuevas? 
Las fuentes no lo mencionan, pero parece que un gran montón 
de tierra lleno de cadáveres permaneció allí durante siglos. En el 
siglo xx seguían descubriéndose huesos de la masacre.4? 
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Los Song resistieron otros cuatro años, a menudo con una va- 
lentía mortal, en ocasiones haciéndose estallar incluso para evitar 
ser capturados, como en 1276, cuando una guarnición logró de- 
fender durante tres meses la ciudad de Jingjiang (1871), situada 
en la provincia de Guangxi, ante un contingente mongol mucho 
más numeroso hasta que el enemigo llegó a las murallas. Dos- 
cientos cincuenta defensores mantuvieron un reducto hasta que 
la situación fue desesperada y entonces, en lugar de rendirse, hi- 
cieron detonar una enorme bomba de hierro. Según la Historia 
Song oficial, «el ruido fue como un enorme trueno que hizo tem- 
blar los muros y el suelo, y el humo llenó los cielos del exterior. 
Muchos soldados [apostados fuera] estaban muy alarmados. 
Cuando se hubo extinguido el fuego, entraron a mirar. Solo ha- 
bía cenizas. No había rastro de nada más».5 


Bombas como aquella eran uno de los artefactos de pólvora 
más potentes de las guerras entre la dinastía Song y los mongo- 
les, pero, volviendo la vista atrás, el avance más importante fue 
el nacimiento del cañón. 

Ex caNóN 

¿Qué es un cañón? La eficiencia de un arma de fuego que pro- 
pulsa un cuerpo arrojadizo está directamente relacionada con el 
porcentaje de gas expansivo de la reacción de la pólvora que 
puede pasar alrededor de dicho proyectil. La palabra técnica es 
«resistencia aerodinámica», y cuanto menor es esta, más energía 
se imparte al proyectil.?1 Por tanto, para que sea un cañón efecti- 
vo, el cuerpo arrojadizo debe encajar perfectamente en el hueco 
o ánima. Durante las guerras entre los Jin y los Song, las lanzas 
de fuego se cargaban con fragmentos de metralla, tales como ce- 
rámica y hierro. Puesto que no ocupaban todo el cañón, Joseph 
Needham los denomina proyectiles «no oclusivos», pues simple- 
mente eran arrastrados en la descarga.52 Aunque podían causar 
daños, su precisión, alcance y potencia eran relativamente bajos. 
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A finales del siglo xu y a lo largo del xm, las lanzas de fuego 
proliferaron en una asombrosa variedad de armas que escupían 
chispas, llamas, cerámica y cualquier cosa que a la gente se le 
ocurriera introducir en ellas. Esta multiplicidad primitiva de for- 
mas es similar a la que hallamos a comienzos de la edad de la pól- 
vora (los pájaros de fuego, los troncos rodantes, etcétera). Un fa- 
moso manual militar conocido como El libro del dragón de fuego 
(XEERE), recopilado en el período Ming pero escrito parcial- 
mente a finales del siglo xn, describe e ilustra muchas de esas ar- 
mas, que los historiadores han denominado, dentro de una cate- 
goría general, «explosionadoras».53 


Dichas armas tenían unos nombres fantásticos. El «tubo ex- 
plosivo para llenar el cielo» escupía gas venenoso y fragmentos 
de porcelana.5* El «tubo mágico de niebla de arena que penetra 
en los orificios» (¿74D 1475 (8]) disparaba arena y productos 
químicos venenosos, que al parecer se introducían en los aguje- 
ros.2> La «calabaza de fuego para atacar a las falanges» lanzaba 
perdigones de plomo y causaba estragos en las formaciones de 
batalla enemigas.56 Encontramos todas estas armas y otras mez- 
cladas en El libro del dragón de fuego, lo cual hace difícil determinar 
cuándo aparecieron y cómo eran utilizadas. Pero, por desgracia, 
debemos usar las fuentes que podamos encontrar, ya que, empe- 
zando por las guerras entre la dinastía Song y los mongoles, 
nuestro archivo documental es escaso y sigue siéndolo durante el 
período mongol posterior, cuyos líderes, tal como he señalado, 
dejaron una documentación inusualmente pobre en compara- 
ción con otras dinastías chinas.?” 


Está claro que las lanzas de fuego eran habituales durante los 
enfrentamientos entre los mongoles y la dinastía Song. En 1257, 
un informe de producción de un arsenal de la prefectura de 
Jiankang hace referencia a la fabricación de 333 «que escupen 
fuego» ES ¿Kf5)98 y, dos años después, la Historia Song menciona 
la producción de algo bastante similar, una «lanza que escupe 
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fuego» (FL), que emitía algo más que llamas: «Está hecha 
con un gran tubo de bambú en el que se introduce un cúmulo de 
perdigones (F5). Una vez que se prende fuego, empuja el per- 
digón situado más atrás y suena como una bomba que puede oír- 
se a quinientos pasos de distancia o más».52 Algunos consideran 
que esa mezcla fue la primera bala de la historia documentada, ya 
que, si bien los perdigones por sí mismos quizá no ocluían el ca- 
ñón, el cúmulo sí.* 

Sin embargo, un arma de fuego verdaderamente eficaz debe 
estar hecha de algo más fuerte que el bambú. De manera habi- 
tual, los historiadores han afirmado que las armas de metal sur- 
gieron después de que los mongoles derrotaran a la dinastía Song 
y fundaran la dinastía Yuan en 1279. El investigador Liu Xu, por 
ejemplo, escribe: «Fueron los Yuan quienes completaron la tran- 
sición del arma de fuego con cañón de bambú (o madera o papel) 
a la de cañón metálico, y las primeras armas de fuego de la histo- 
ria aparecieron en China al principio de la dinastía Yuan».%1 Asi- 
mismo, otros especialistas, entre ellos Joseph Needham, propo- 
nen una fecha en torno a 1280. 

Las pruebas arqueológicas tienden a corroborar esta opinión. 
Pongamos por caso el cañón de Xanadú, el ejemplar más antiguo 
que conocemos con una datación inequívoca: 1298.62 Como to- 
das las primeras armas de fuego, es pequeño: pesa algo más de 
seis kilos y mide treinta y cinco centímetros de largo. El contex- 
to arqueológico y la clara inscripción que lleva apenas dejan 
margen de duda sobre la fecha: el grabado incluye un número de 
serie y otros datos que, en su conjunto, indican que la produc- 
ción de armas de fuego ya había sido codificada y sistematizada 
en el momento de su fabricación. Además, el cañón presenta 
unos orificios axiales que, según los estudiosos, servían para ado- 
sarlo a un soporte, lo cual permitía elevarlo o bajarlo con facili- 
dad para apuntar. Esto también indica que dicha arma era pro- 
ducto de una considerable experimentación anterior.%% 
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El de Xanadú es el cañón más antiguo que se ha conseguido 
datar pero se han descubierto otros que podrían ser anteriores.%% 
Un candidato famoso es una pieza descubierta en 1970 en la 
provincia de Heilongjiang, en el nordeste de China. Los histo- 
riadores creen, basándose en pruebas contextuales, que data 
aproximadamente de 1288.65 Un análisis exhaustivo argumenta 
de forma convincente que fue utilizado por las fuerzas Yuan pa- 
ra aplastar una rebelión de un príncipe mongol llamado Nayan 
(TER, fallecido en 1287).56 Al igual que el cañón de Xanadú, es 
pequeño y ligero, con un peso de tres kilos y medio, treinta y 
cuatro centímetros de largo y un ánima de unos dos centímetros 
y medio.ó7 


Sin embargo, los arqueólogos de China han encontrado prue- 
bas que pueden obligarnos a adelantar la fecha de las primeras ar- 
mas de fuego metálicas. En 1980 fue descubierto un cañón de 
bronce de ciento ocho kilos en un sótano de la provincia de 
Gansu.% No hay inscripción, pero las pruebas contextuales indi- 
can que podría ser del período Xi Xia tardío, posterior a 1214 
pero anterior al final de la dinastía, que llegó en 1227 (Gansu 
formaba parte del territorio Xi Xia).02 Lo interesante es que fue 
descubierto con una bola de hierro y cien gramos de pólvora 
dentro. La bola, de unos nueve centímetros de diámetro, es algo 
más pequeña que el diámetro de la boca del cañón (doce centí- 
metros), lo cual indica que podría ser un proyectil no oclusivo y 
no uno verdadero comparable a una bala.70 En 1997 fue desente- 
rrada cerca de allí un arma de fuego hecha de bronce y con una 
estructura similar, pero de un tamaño mucho menor (solo pesaba 
un kilo y medio), y el contexto de su descubrimiento parece in- 
dicar una fecha de origen similar.71 Ambas parecen más primiti- 
vas que el cañón de Xanadú y otras armas de fuego tempranas de 
Yuan, más toscas en apariencia y con un fundido desigual.?2 Fu- 
turos descubrimientos arqueológicos desarrollarán nuestra com- 
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prensión con mayor certidumbre, pero, por ahora, parece verosí- 
mil que los primeros protocañones de metal fueran creados en el 
estado Xi Xia a principios del siglo xn. 


Aunque los historiadores debaten la fecha precisa del primer 
cañón, actualmente las disputas se ciñen a una cuestión de déca- 
das.?% Parece probable que el cañón se inventó en el siglo xm y 
que el Imperio mongol y sus enemigos los utilizaron en sus en- 
frentamientos. Tras derrotar a los Song en 1279 y fundar la din- 
astía Yuan, los mongoles y sus tropas chinas invadieron Japón, 
Vietnam, Birmania y Java, unas guerras que estimularon más in- 
novaciones, aunque, por desgracia, los documentos escasean y 
dicen poco acerca de las armas de fuego. 


Y lo que es igual de importante: aunque los Yuan llevaron 
una paz relativa a las fronteras del Reino Medio, no fue una paz 
duradera. Su dinastía se disolvió a principios de la década de 
1350 y las armas de fuego resultaron cruciales en las sangrientas 
guerras que sobrevinieron. El señor de la pólvora más próspero 
fue un monje pobre llamado Zhu Yuanzhang, cuyos artilleros 
consiguieron crear una de las sagas más impresionantes de la his- 
toria china, la gran dinastía Ming, que ahora los estudiosos con- 
sideran el primer imperio mundial de la pólvora.?4 
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Capítulo 4 
LA GRAN MARCIALIDAD 


El emperador de la polvora 


Cuando Zhu Yuanzhang, un exmonje budista de aspecto pe- 
culiar, fundó la dinastía Ming, declaró que su reino sería una era 
de Hongwu, o «gran marcialidad». Raras veces ha existido un 
apelativo más adecuado para un reino y un dirigente. Había de- 
rrotado a sus rivales en unos enfrentamientos sanguinarios y 
amargos, y había expulsado a los mongoles de China. Pero los 
combates no cesaron una vez que se erigió en emperador. Desde 
el trono del dragón, Hongwu lideró guerras en todas direccio- 
nes: al norte con los mongoles, que seguían siendo una gran po- 
tencia; al oeste con un estado sinificado con sede en Sichuan y 
un cuerpo militar tremendamente poderoso; y al sur con el esta- 
do de Yunnan, cuyo ejército de un millón de soldados era uno de 
los más colosales del mundo. Sus sucesores lanzaron grandes ex- 
pediciones a Vietnam y Mongolia. 

El extraordinario éxito de la dinastía Ming se basaba en el uso 
eficaz de las armas de fuego, y los historiadores chinos conside- 
ran ahora los primeros estadios de dicha dinastía un período de 
brillantez tecnológica en el que las armas —en especial los caño- 
nes— no tenían parangón.! En 1380, las políticas Ming estipula- 
ban que los artilleros debían representar un 10 % de los solda- 
dos.2 Puesto que el número de militares en ese período proba- 
blemente oscilaba entre 1,3 y 1,8 millones, el de los especialistas 
en armas de fuego debía de rondar los 130.000 o 180.000, lo 
cual significa que, a principios de la era Ming, en China había 
más artilleros que caballeros, soldados y pajes en Francia, Ingla- 
terra y Borgoña juntas.2 Bajo el liderazgo de los sucesores de 


Hongwu, el porcentaje de artilleros aumentó aún más y en las 
décadas de 1430 y 1440 llegó al 20 %.* En 1466 se había incre- 
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mentado hasta un 30 %.5 Por su parte, en Europa no alcanzaron 
este porcentaje en las unidades de infantería hasta mediados del 
siglo XVI. 


Abastecer a todos aquellos hombres de cañones, munición y 
pólvora era una empresa enorme, por lo que Hongwu creó fá- 
bricas especializadas. Cada tres años, su Departamento de Arma- 
mento (55 45 )aJ) debía producir 3.000 unidades de cañones de 
diversos tipos (con boca de cuenco, de bronce portátiles y de se- 
ñal), además de grandes cantidades de munición y accesorios, co- 
mo escobillones.ó Su Departamento de Arsenales (H1X. 3) era 
responsable de una variedad aún mayor: además de cañones de 
boca de cuenco y con manija, era responsable de la producción 
de otros conocidos como «gran general», «general secundario», 
«general terciario» y «general para conquistar puertas», además de 
«lanzas [de fuego] milagrosas», «cañones milagrosos» y «cañones 
decapitadores de caballos», entre muchas otras armas.” Por su- 
puesto, no podemos saber con certeza si los departamentos fa- 
bricaban todo lo que se suponía que debían producir, pero sí que 
eran también el pináculo de un sistema más grande en el que se 
montaban cantidades ingentes de armas en el ámbito local. El 
emperador Hongwu supervisaba un sector armamentístico que 
era el más grande y evolucionado del mundo. Wang Zhaochun 
no exagera cuando escribe que «en el período Ming Hongwu, la 
tecnología y capacidad de fabricación de armas de fuego eran 
enormemente avanzadas, las más importantes del mundo en su 
época».8 

Sin embargo, las armas Ming no se parecían mucho a los ca- 
ñones clásicos de nuestra imaginación, es decir, los de los siglos 
xvi y xvi. Eran más pequeños, ligeros y cortos y se utilizaban de 
manera bastante diferente. Puesto que los cañones Ming eran si- 
milares a los que aparecieron fuera de China en los siglos xiv y 
xv, el estudio de las primeras guerras en la dinastía Ming abre 
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una panorámica sobre la historia militar global, planteando nue- 
vos interrogantes y resolviendo misterios que las fuentes e histo- 
riografías europeas no pueden abordar. 


El mejor punto de partida es el propio emperador Hongwu. 
Podríamos comenzar su historia con la muerte de sus padres en 
una epidemia provocada por la hambruna, con su huida a un 
monasterio, con su mendicidad itinerante como monje o con su 
pertenencia a un grupo de budistas rebeldes que se hacían llamar 
los Turbantes Rojos, pero, puesto que nuestro tema son las ar- 
mas de fuego, empezaremos con un taoísta errante de ojos azules 
que quizá nunca existió. La única persona que conoció al vaga- 
bundo (o que supuestamente lo hizo) fue un personaje igual de 
misterioso llamado Jiao Yu (EX), quien, según dicen, recopiló 
las enseñanzas del filósofo sobre las armas de fuego en El libro del 
dragón de fuego, una obra enigmática y controvertida.? 


Jiao Yu dice en su prólogo a El libro del dragón de fuego que, de 
joven, devoró los clásicos civiles y militares, pero que se sentía 
insatisfecho y, por tanto, buscó la sabiduría en el camino. Cuan- 
do cruzaba los montes Tiantai, se encontró con un hombre que, 
enfundado en una túnica negra que ondeaba al viento, tarareaba 
y bailaba debajo de un pino. Yu lo saludó con una reverencia y el 
desconocido se presentó como «el filósofo que sabe cuándo pa- 
rar». Ambos se sentaron en una roca y, al final de la conver- 
sación, Jiao Yu estaba convencido de que había hallado a un ver- 
dadero sabio. Los dos deambularon juntos hasta que, un día, el 
filósofo que sabe cuándo parar clavó sus ojos azules en Yu y le 
dijo que tenía un libro secreto que salvaría al reino y traería la 
paz al pueblo. Le pidió entonces que lo llevara al valle de Huai, 
donde encontraría a un hombre que se alzaría y fundaría una 
nueva dinastía. Tres días después, el filósofo que sabe cuándo pa- 
rar desapareció entre la niebla. 
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Jiao Yu fue al valle del río Huai, conoció al joven Zhu Yuan- 
zhang y, al percatarse de que era el gran líder que había profeti- 
zado su maestro, le hizo demostraciones de varias armas que apa- 
recían en el libro. Descubrieron que estas «se comportaban como 
dragones voladores y eran capaces de penetrar varias capas de ar- 
madura», y el futuro emperador se mostró muy complacido.10 
«Con este tipo de armas de fuego —afirmó— podré conquistar 
todo el imperio con tanta facilidad como puedo voltear las ma- 
nos.»11 Y así fue. Venció a sus enemigos, fundó una nueva dinas- 
tía e instituyó talleres especiales para la fabricación de pólvora y 
cañones. «Tal era la atención que prestaba nuestro sabio primer 
emperador a los asuntos militares», señala el prefacio de Jiao 
Yu.12 


La historia es preciosa, pero falsa. Si bien los estudios occiden- 
tales suelen aceptar a Jiao Yu como una figura real, sus homólo- 
gos sinófonos sospechan que es muy probable que no existiera y 
que el famoso prólogo del libro, en el que se relata el encuentro 
con el místico de ojos azules, fuera escrito mucho después del 
comienzo de la era Ming.13 

Aun así, la historia ilustra una verdad: las armas de fuego 
otorgaron ventaja a Zhu Yuanzhang en el belicoso mundo de 
mediados del siglo xv. 


Armas MING EN COMBATE 


Pensemos, por ejemplo, en la contienda más famosa de princi- 
pios del período Ming: la batalla del lago Poyang en 1363. Fue 
uno de los enfrentamientos navales más grandes de la historia 
universal, en el que participaron centenares de barcos y alrede- 
dor de 500.000 combatientes.1* También supone la primera apa- 
rición en las fuentes históricas de armas de fuego en una batalla 
naval. 15 
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El lago Poyang tenía importancia estratégica porque conecta- 
ba el río Yangtsé con otras cuencas fluviales (véase el mapa 4.1). 
A principios de la década de 1360, Zhu Yuanzhang mantuvo en 
la zona guarniciones que administraba desde Nanjing, la capital, 
situada 560 kilómetros río abajo. Más arriba se encontraba el es- 
tado de Hang, controlado por un hombre llamado Chen You- 
liang, que estaba decidido a ejercer su control sobre el lago, do- 
minar la parte baja del Yangtsé y luego avanzar hacia Nanjing. 


Algunas fuentes aseguran que el contingente invasor de Chen 
Youliang consistía en 600.000 hombres, lo cual es una exagera- 
ción, pero los historiadores aceptan la cifra de 300.000, que aun 
así es muy superior a cualquier ejército que pudiera reunir un es- 
tado europeo de la época. Los hombres de Chen fueron trans- 
portados en cientos de naves, muchas de las cuales eran «barcos- 
torre», fortalezas flotantes con tres cubiertas y torretas con late- 
rales de hierro para los arqueros y ballesteros. No estaban diseña- 
dos para combates entre buques, sino para arribar a ciudades si- 
tuadas junto a los ríos y descargar soldados en las murallas. Chen 
ya había logrado conquistar poblaciones de esa manera y su in- 
tención era hacerse con Nanchang, que ofrecía un acceso clave al 
lago Poyang desde el sur.16 

Hacía años que Chen no dirigía personalmente una expedi- 
ción, pero tomó el mando y atacó Nanchang en junio de 1363. 
El comandante de la ciudad era Zhu Wenzheng, el sobrino de 
Zhu Yuanzhang. Las murallas de Nanchang habían sido alejadas 
de la orilla para que Chen Youliang no pudiera desplegar solda- 
dos desde sus barcos-torre. En lugar de eso, desembarcaron en la 
orilla y Chen dirigió un ataque contra una de las puertas de la 
ciudad. Se creó una gran brecha, pero los defensores Ming 
contraatacaron con armas de fuego. Por desgracia, las fuentes 
son muy sucintas con el tipo de armamento utilizado y solo 
mencionan que los Ming «usaron cañones (X 4%) para atacar y 
hacer retroceder al enemigo».17 Fueran las que fuesen, las armas 
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funcionaron. Chen Youliang, incapaz de conquistar la ciudad, la 
rodeó para someter por hambruna a los defensores. Afortunada- 
mente para ellos, un pequeño barco pesquero consiguió sobrepa- 
sar las líneas enemigas, esquivar las patrullas y llegar a Nanjing 
para alertar a Zhu Yuanzhang. 


De inmediato, Zhu Yuanzhang preparó una flota, con la que 
el 29 de agosto se enfrentó a la de Chen Youliang, mucho más 
numerosa, en el lago Poyang. Los Ming se veían superados en 
número, en una proporción de tres a dos, y los barcos de Chen 
eran más grandes que los suyos, así que es comprensible que la 
victoria de Zhu Yuanzhang haya cosechado tanta fama. 

Sin embargo, es probable que nuestra imagen de la batalla re- 
fleje más nuestras ideas preconcebidas que las realidades de la 
tecnología de la era Ming. Un ejemplo es cómo retrataba el en- 
frentamiento el reciente drama histórico Zhu Yuanzhang, emiti- 
do por la Televisión Central de China en 2006.18 La escena co- 
mienza en un lago neblinoso. Ante la mirada de los soldados 
Ming, los enormes barcos de Chen Youliang se materializan en- 
tre la bruma, mil naves que avanzan sin tregua. Al aproximarse, 
un comandante grita «¡Artilleros, disparen!» (8 EX, BEXE), y los 
barcos empiezan a intercambiar andanadas. Las cubiertas quedan 
hechas añicos. Saltan cuerpos por los aires. Los grandes barcos de 
Chen Youliang se imponen y obligan a los Ming a huir. Entre 
carcajadas, los arqueros de Chen disparan a los soldados enemi- 
gos que han caído al agua. 
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MAPA 4.1. China oriental, con río Yangtsé y lago Poyang. 

Es una escena espectacular, pero la realidad tuvo que ser dis- 
tinta. Para empezar, la serie cuenta que las fuerzas de Chen You- 
liang poseían unas armas de fuego superiores y que ganaron el 
primer enfrentamiento. Uno de los comandantes Ming dice: 
«¡Los cañones enemigos eran más grandes que los nuestros, con 
un calibre mucho mayor!». La realidad es que no existen pruebas 
de que las armas de Chen fuesen mejores. Ni siquiera hay indi- 
cios de que su contingente utilizara armas de fuego en aquella 
batalla, aunque es muy probable que sí lo hiciera. Pero la ficción 
plantea un problema más fundamental: los cañones son anacró- 
nicos. Parecen modelos occidentales del siglo xv: son grandes y 
largos y están montados sobre afustes. 
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La diferencia más importante entre esos y los auténticos caño- 
nes Ming son las dimensiones. Los que aparecen en la serie tele- 
visiva habrían pesado al menos quinientos kilos, pero la mayoría 
de las armas de fuego del período Ming temprano solo pesaban 
dos o tres kilos, y las consideradas «grandes» en aquel tiempo 
rondaban los setenta y cinco.1? Asimismo, los cañones de la se- 
rie, a pesar de ser largos, tienen un calibre pequeño para su en- 
vergadura. En realidad, las primeras armas Ming eran cortas y te- 
nían calibres relativamente grandes. 


Entonces, ¿qué tipo de arsenal habríamos encontrado en los 
barcos de Zhu Yuanzhang? Entre las primeras armas Ming des- 
enterradas en China se halla un tipo denominado «gran tubo con 
boca de cuenco» (Ai O (A), un cañón corto, pequeño y de bo- 
ca ancha. Un ejemplar que ha llegado hasta nuestros días lleva 
una inscripción que indica que fue producido para una unidad de 
defensa naval en 1372, nueve años después de la batalla del lago 
de Poyang.20 Pesa solo 15,75 kilos y es corto: 36,5 centímetros 
de longitud. La boca tiene un diámetro de 11 centímetros, casi 
un tercio de la longitud del cañón.21 Otros ejemplares de este ti- 
po oscilan entre los 8,35 y los 26,5 kilos. Por ello, aunque no 
eran armas portátiles —normalmente se montaban en barcos o 
en las puertas de las ciudades—, eran mucho más pequeñas que 
los enormes cañones que asociamos con la guerra naval de los si- 
glos xvi y xv11.22 


También se utilizaban de manera bastante diferente. Las fuen- 
tes militares Ming indican que esos cañones solían disparar bolas 
de piedra o hierro, aunque es posible que en ocasiones lanzaran 
guijarros o perdigones metálicos. Debido a la anchura de la boca 
y a su escasa longitud, la precisión debía de ser baja, así que eran 
más eficaces en distancias cortas, por ejemplo, a unos cincuenta 
pasos. Y lo que es más importante: mientras que los cañones na- 
vales del siglo xvn estaban concebidos para hacer agujeros en el 
casco de los barcos, es probable que los Ming de boca ancha se 
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utilizaran primordialmente contra hombres. Esta es una verdad 
general sobre los primeros cañones Ming: no fueron diseñados 
para bombardear barcos o murallas, sino para matar gente. Co- 
mo veremos, es una diferencia importante respecto de las armas 
europeas. 


Tal vez la incorrección más notable de la escena televisiva sea 
que solo presenta un tipo de armamento, cuando, en sus prime- 
ros estadios, la guerra Ming utilizaba una enorme variedad de 
armas de fuego. Según una fuente Ming, las fuerzas de Zhu 
Yuanzhang destacadas en el lago Poyang iban pertrechadas con 
«bombas incendiarias, cañones, flechas, semillas [probablemente 
granadas], lanzas grandes y pequeñas, tubos “comandante” gran- 
des y pequeños [todos ellos de fuego], bombas de hierro grandes 
y pequeñas, cohetes» y, lo más extraño de todo, un arma conoci- 
da como la «sin alternativa»: una pieza desgarbada «hecha con 
una caña circular de unos doce centímetros de diámetro y dos 
metros de largo, recubierta de papel rojo y atada con seda y 
heno. En su interior había pólvora mezclada con balas y toda 
clase de armas de fuego [subsidiarias)».23 La sin alternativa se 
colgaba de un poste en el palo de trinquete y, cuando se acercaba 
un barco y se encendía la mecha, caía en la embarcación enemiga 
y todo lo que contenía estallaba «y lo despedazaba todo, sin es- 
peranza alguna de salvación».24 

¿Cómo se utilizaron esas armas en combate? Las fuentes exis- 
tentes afirman que Zhu Yuanzhang estudió la flota rival y luego 
dijo a sus generales: «Los barcos grandes del enemigo están situa- 
dos uno detrás de otro, lo cual no es bueno para avanzar o batirse 
en retirada. Podemos destruirlos».25 Así, dividió su flota en va- 
rios escuadrones (doce o veinte, dependiendo de la fuente) y or- 
denó que «prepararan armas de fuego, arcos y ballestas [para uti- 
lizarlos] en secuencia».26 Luego añadió: «Acercaos a los barcos 
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enemigos y disparad primero las armas de fuego (3% X 435), des- 
pués los arcos y las ballestas y, por último, atacad sus barcos con 
armamento de corto alcance».?” 


Esta secuencia ha sido interpretada por los historiadores como 
una temprana adaptación táctica de la artillería. Tal como escribe 
Wang Zhaochun: «La decisiva batalla del lago Poyang es la pri- 
mera guerra de la historia china en la que se emplearon cañones 
[XE%] (se refiere a los primeros cañones transportados en barco) 
en una batalla naval. Esta batalla desplegó tres métodos: prime- 
ro, disparar cañones [8] de larga distancia para atacar a la flota 
enemiga y destruir y quemar sus naves, disminuyendo así su 
efectividad y movilidad en combate; segundo, utilizar arcos y 
ballestas para matar soldados, lo cual reducía aún más la efectivi- 
dad combativa de los barcos rivales; y, por último, usar unidades 
de corto alcance para que abordaran los barcos enemigos, man- 
tuvieran enfrentamientos cuerpo a cuerpo y aniquilaran así a los 
oponentes en una acción final».28 Wang contrasta explícitamente 
esas tácticas con las del período Song, y califica las de Zhu Yuan- 
zhang como la inauguración de una nueva era (BER) en la gue- 
rra naval. 

Sin embargo, la batalla se asemejó mucho más a las contiendas 
Song de lo que Wang quiere hacernos creer. Desde luego, las 
fuentes dejan claro que las tropas Ming cumplieron órdenes y 
utilizaron las armas de fuego que habían sido preparadas. Pero, 
¿cómo se emplearon exactamente en el enfrentamiento? Wang 
Zhaochun menciona que la artillería naval (AÉ18) destruyó bar- 
cos, pero es muy improbable que fueran andanadas al estilo de 
Piratas del Caribe. Asimismo, habida cuenta de la variedad de ar- 
mas con la que contaban los barcos Ming, ¿cómo lograban coor- 
dinarse entre sí? Las lanzas de fuego tienen un alcance mucho 
menor que los cañones con boca de cuenco, y la sin alternativa 
solo resultaba útil cuando el barco enemigo estaba pegado al 
propio. Por las órdenes de Zhu Yuanzhang queda claro que al 
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menos algunas armas de fuego tenían un mayor alcance que los 
arcos y las flechas, ya que indicó a sus hombres que las dispararan 
primero. Sin embargo, el término «armas de fuego» (KE) en es- 
te caso es frustrantemente vago. Podría hacer referencia no solo 
a los nuevos cañones, sino también a anticuadas bombas incen- 
diarias lanzadas con catapulta. Puede que incluso se refiera a pro- 
yectiles. 


De hecho, parece que las anticuadas bombas incendiarias pu- 
dieron desempeñar un papel fundamental en esa batalla. Cuando 
el primer enfrentamiento del día resultó inconcluyente, la Histo- 
ria Ming oficial afirma que un comandante llamado Yu Tonghai 
«aprovechó los vientos favorables y disparó pao de fuego (3 YN 
KE) )».29 Cuando se disparan cañones, deben tenerse en cuenta los 
vientos imperantes, pero es solo una cuestión de compensación a 
la hora de apuntar. En este caso, la frase «aprovechó los vientos 
favorables» indica que los Ming estaban utilizando armas de fue- 
go incendiarias y, de hecho, el pasaje apostilla que el ataque 
prosperó «con la quema de veinte barcos o más y numerosos sol- 
dados enemigos muertos o ahogados».30 Fue justo en ese período 
cuando el término pao empezó a mudar de significado y a hacer 
referencia a un cañón en lugar de una bomba.31 En este caso, la 
frase «disparó pao de fuego» puede que no se refiera a cañones, 
sino a bombas incendiarias como las que se lanzaban los Song y 
sus enemigos, que seguramente eran disparadas desde los barcos 
con anticuadas catapultas.32 


Esto no debería sorprendernos. El hecho de que los nuevos in- 
ventos no desplazan por completo a los viejos es un patrón en la 
historia de la tecnología. En los primeros estadios de la era 
Ming, además de cañones, se utilizaban viejas armas de fuego. 
Los manuales militares mencionan una enorme variedad: lanzas 
de fuego que disparaban gases venenosos o abrojos; flechas de 
fuego y virotes; cohetes explosivos; y bombas y granadas que 
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harían que Lucifer se sintiera orgulloso, tales como bombas de 
flechas y metralla, bombas «sandía» (que disparaban ganchos y 
abrojos), bombas «una madre y catorce hijos», etcétera.33 


De hecho, en la batalla del lago Poyang, no fueron los ataques 
con cañones los que derrotaron a Chen Youliang. El asalto deci- 
sivo utilizó el arma de combustión más antigua de todas: el fue- 
go, aunque este se vio fortalecido por la pólvora. 

El primer día de batalla había sembrado el desánimo entre los 
comandantes de Zhu Yuanzhang. Pese a sus victorias, Chen 
Youliang seguía hallándose en una posición más ventajosa. Algu- 
nos comandantes Ming aconsejaron incluso dejar el lago Poyang 
a Chen y reagruparse en otro lugar. Zhu respondió que debían 
luchar, pero, cuando la batalla comenzó de nuevo dos días des- 
pués, muchos se mostraron reticentes. Los barcos enemigos «pa- 
recían montañas».2* Entonces, Zhu ordenó decapitar a diez de 
sus comandantes por no presionar para que se llevara a cabo el 
ataque. 


Un subalterno propuso una nueva táctica: «Si nuestros hom- 
bres obedecieran órdenes, las grandes embarcaciones [enemigas] 
no podrían con nuestras naves más pequeñas. No obstante, creo 
que sin utilizar un ataque con fuego no podremos ganar».35 La 
verdadera crónica Ming describe lo que sucedió a continuación: 
«[Zhu Yuanzhang] ordenó que prepararan siete barcos cargados 
con cañas llenas de pólvora. Vistieron unos fardos de paja con ar- 
maduras y cascos y les colocaron una lanza en la mano para que 
pareciese que estaban combatiendo. Para su manejo, ordenó que 
buscaran hombres que no temieran a la muerte y que los siguie- 
ran embarcaciones rápidas para hostigar a las naves enemigas». 36 

Los brulotes se dirigieron hacia las naves de Chen Youliang y, 
aunque al principio el viento era moderado, las fuerzas Ming 
consiguieron avivar los fuegos. Al arreciar el viento, el fuego se 
extendió. «Varios centenares de barcos-fortaleza quedaron redu- 
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cidos a cenizas. El humo y las llamas se elevaban hacia el cielo y 
el agua se tiñó de rojo. La mitad murieron».37 Algunos de los co- 
mandantes de Chen Youliang, incluidos sus hermanos pequeños, 
murieron quemados. Las tropas Ming aprovecharon su ventaja, 
saltaron a los barcos y empezaron a despedazar a sus enemigos. 
Capturaron 2.000 cabezas. 


Este ataque con fuego, y no el primero con cañones, fue el 
punto de inflexión en la batalla del lago Poyang. Mientras prose- 
guían los combates, los comandantes empezaron a desertar para 
unirse a Zhu. Finalmente, Chen Youliang también pereció des- 
pués de que una flecha le atravesara el ojo. A principios de octu- 
bre, el resto de sus fuerzas se rindieron y Yuanzhang se alzó con 
el poder hegemónico en la «competición de rivales». 

En China, la batalla del lago Poyang se considera un hito en la 
historia de las armas de fuego y, aunque es cierto que los cañones 
fueron importantes, su rol no fue decisivo. Asimismo, fueron 
utilizados de manera bastante diferente a como se pensaba. Lo 
mismo ocurre con muchos otros enfrentamientos de las violen- 
tas guerras del siglo x1v, incluido uno especialmente instructivo: 
el asedio de Suzhou, una ciudad dominada por el otro gran rival 
de Zhu Yuanzhang, el adinerado y astuto Zhang Shicheng (5% 
15%, 1321-1367). La contienda tuvo lugar en 1366 y las armas 
de fuego de Yuanzhang fueron cruciales, pero, de nuevo, los de- 
talles no respaldan nuestra imagen habitual de una guerra arma- 


da. 


EL srrio DE Suzuou, 1366 


Cuando pensamos en una operación de asedio en la edad de la 
pólvora, tendemos a imaginar hileras de cañones bombardeando 
murallas. Algunos historiadores sostienen que dicha imagen está 
justificada en el caso del sitio de Suzhou, acaecido en 1366. Un 
especialista en el período Ming escribe que «se utilizaron flechas 
de fuego y proyectiles con fines incendiarios, mientras cañones 
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de una variedad más común machacaban las murallas».38 Otro 
historiador, uno de los máximos expertos occidentales en la his- 
toria militar del gigante asiático, dice: «El ejército de Zhu rodeó 
por completo la ciudad [de Suzhou|] en un movimiento de cir- 
cunvalación y la martilleó con artillería. Diez meses de andana- 
das tuvieron como resultado un hecho inusual en las fortificacio- 
nes urbanas de China: una brecha en una muralla».3 


No obstante, si observamos con atención las fuentes históri- 
cas, veremos que los cañones tuvieron un papel menor —o nulo 
— a la hora de atravesar las murallas de Suzhou. Sin duda, estu- 
vieron presentes durante el sitio y fueron importantes, pero, al 
igual que estas armas no fueron utilizadas para destruir barcos en 
Poyang, en tierra firme tampoco se emplearon para destruir las 
murallas. Como en el lago, los cañones apuntaban a los seres hu- 
manos. Por tanto, las fortificaciones de Suzhou no fueron ataca- 
das con cañones, sino con armas más tradicionales: trabuquetes 
que lanzaban piedras y bombas. 


Para comprender el sitio de Suzhou debemos tener en cuenta 
dos cosas: las murallas eran gruesas y los cañones, pequeños. Los 
historiadores afirman que la ciudad contaba con unas «fortifica- 
ciones débiles».*0 Esta es una idea equivocada. Varias fuentes in- 
dican que los comandantes que dirigieron el asedio consideraban 
que los muros defensivos eran formidables. Tal como escribía un 
contemporáneo: «Las murallas de Suzhou eran fuertes y sus tro- 
pas excelentes. Había sufrido numerosos ataques y no había su- 
cumbido».*! Las defensas de la ciudad habían sido reconstruidas 
en 1352, y las crónicas indican que tenían diecisiete kilómetros 
de longitud, más de siete metros de altura y once metros de gro- 
sor en la base y cinco en la parte alta.*2 Además, las murallas es- 
taban hechas de tierra compacta recubierta con ladrillos, lo cual 
las hacía muy resistentes a la artillería, pues absorbían la fuerza 
de los proyectiles.13 Los muros también estaban enfoscados y se 
inclinaban desde la base hasta la parte superior.** Esto debió de 
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protegerlas de los proyectiles disparados horizontalmente, cuya 
fuerza se desviaba en lugar de impactar de manera directa en la 
muralla. 


Esas tres características —el grosor, el relleno de tierra y la in- 
clinación—, que no eran habituales en las ciudades chinas, hicie- 
ron que las murallas de Suzhou fueran muy resistentes a la arti- 
llería. Según los historiadores, la brecha que se abrió en el muro 
fue un suceso de lo más inusual en las operaciones de asedio lle- 
vadas a cabo en el país. 45 Es cierto que este hecho fue poco fre- 
cuente en la historia militar china hasta mediados del siglo xvn, 
pero también lo es que la de 1366 no fue una brecha propiamen- 
te dicha: la grieta se produjo en una puerta y, al parecer, no fue 
ocasionada por armas de fuego. 

Xu Da ((RJÉ, 1332-1385), el famoso comandante de Zhu 
Yuanzhang que dirigió el sitio, reconoció que sería casi imposi- 
ble atravesar las murallas de Suzhou, así que se preparó para un 
largo bloqueo, cercando la ciudad con fortificaciones. Un hom- 
bre llamado Yu Ben (A ZA), que vivió al principio de la era 
Ming, describía así la operación: «[Xu] Da ordenó a todas sus di- 
visiones que levantaran campamentos en los cuatro costados de 
las murallas. Prepararon largos fosos que seguían todo el períme- 
tro y fabricaron unas estructuras denominadas “torres enemigas” 
que los ayudaron a conquistar la ciudad. Tenían una altura de 
cuatro Zhang [trece metros]. Desde ellas podía divisarse la ciu- 
dad y a hombres y mujeres yendo de un lado a otro. También se 
podían apreciar detalles y contabilizar a los ciudadanos».*6 Otras 
fuentes precisan que las torres tenían tres pisos y que eran tan al- 
tas como las famosas pagodas de la propia Suzhou.*” 

Esas «torres enemigas» estaban fuertemente armadas. «En cada 
piso —señala La verdadera crónica Ming— había arcos, ballestas y 
cañones.»*8 En este caso, la palabra que traduzco como «cañones» 
es huo chong (¿KER), que se convertiría en un término estándar 
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para las armas de fuego durante el período Ming. Otras fuentes 
sobre el asedio a esta ciudad emplean un término más antiguo: 


«tubos de fuego» (huo tong Ki). 


¿Cuántas armas estuvieron presentes en el sitio de Suzhou? 
Yu Ben señala que cada una de las cuarenta y ocho divisiones 
(wei $T) que sitiaron la ciudad contaba con un mínimo de cin- 
cuenta «tubos general» grandes y pequeños (AIRE), es de- 
cir, un total de 2.400 cañones.50 Cuando Edward Dreyer escribe 
en referencia al «cañón estándar» que cree que castigó las mura- 
llas y acabó abriendo una brecha, probablemente tiene en mente 
esos «tubos general». En épocas posteriores de la dinastía Ming, 
el término «gran cañón general» hacía referencia a piezas más 
grandes que pesaban cientos de kilos y, en el período Ming tar- 
dío (a partir de 1550 aproximadamente), algunas pesaban mil ki- 
los o más. Pero, al principio de esta era (es decir, antes de 1500), 
los «cañones general» eran mucho más pequeños y normalmente 
eran utilizados como armas de campo móviles. 51 

De hecho, entre los primeros cañones Ming —esto es, desde 
mediados del siglo xrv hasta mediados del xv— que han sobrevi- 
vido hasta nuestros días, casi todos pesan menos de ochenta kilos 
y la gran mayoría dos kilos o menos.52 La única excepción son 
tres ejemplares de 1377 que medían un metro de longitud, te- 
nían un diámetro de veintiún centímetros y disponían de un asa 
a cada lado para que resultara fácil transportarlos.53 La existencia 
de esos cañones demuestra —si es que era necesaria alguna prue- 
ba— que los arsenales de Zhu Yuanzhang eran capaces de fabri- 
car modelos de mayores dimensiones. Pero lo más notable es que 
estos son los únicos cañones relativamente grandes que se con- 
servan del período Ming temprano (antes de 1500) y no se cono- 
cen otros ejemplos gracias a pruebas arqueológicas o textuales.54 
Esas armas eran una anomalía: durante los siglos xrv y xv, los ca- 
ñones chinos eran pequeños y ligeros.55 
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Dado que incluso la artillería de la era industrial tenía proble- 
mas para superar las murallas tradicionales chinas, parece claro 
que los cañones pequeños de principios del período Ming difícil- 
mente podían hacer mella en las de Suzhou. Por tanto, ¿para qué 
se utilizaron esas 2.400 unidades? En el caso del sitio de Suzhou 
no contamos con una crónica diaria como las de la era Song, pe- 
ro podemos hacernos una idea de cómo se llevaban a cabo esas 
ofensivas al examinar otros relatos de la misma época. Ocho 
años antes de ese asedio, las fuerzas de Zhu Yuanzhang habían 
sitiado Shaoxing (48 88), que estaba dominada por uno de los ge- 
nerales de Zhang Shicheng. Ha sobrevivido la historia de uno de 
los testigos, quizá porque los soldados de Zhu no lograron con- 
quistar la ciudad.*6 


La crónica deja entrever que los cañones se utilizaban contra 
las personas y no contra las fortificaciones. Por ejemplo, en una 
ocasión, los defensores «utilizaron [...] tubos de fuego para ata- 
car a la guardia avanzada del enemigo» (MAX 15384 A 
3$).57 En otra, un comandante salió en busca de los atacantes: 
«Los tubos de fuego dispararon al unísono, y el gran ejército [de 
los atacantes] no pudo resistir y hubo de retirarse».58 Pero el que 
tal vez sea el pasaje más interesante de esta crónica describe có- 
mo el mariscal Cai, uno de los comandantes de Zhu Yuanzhang, 
fue alcanzado por una bala mientras se encontraba sentado y, en- 
fundado en su armadura, dirigía el ataque de sus hombres. El au- 
tor del relato escribe: «Nuestras tropas utilizaron tubos de fuego 
para derribarlo y el espléndido ejército lo recogió con presteza y 
lo trasladó de vuelta a sus fortificaciones».?? Esto indica, una vez 
más, no solo que se utilizaron cañones contra las personas, sino 
también que eran considerados lo bastante precisos como para 
apuntar a blancos individuales desde la distancia. En cualquier 
caso, no se emplearon contra las murallas. El sinólogo alemán 
Herbert Franke escribió un estudio detallado sobre el sitio de 
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Shaoxing donde señalaba que los cañones «no podían causar da- 
ños importantes en las murallas o las puertas» y que «su uso esta- 
ba limitado al combate entre hombres».% 


Las pruebas sobre el asedio de Suzhou, son mucho más esca- 
sas, pero también respaldan esta tesis. De hecho, algunos estu- 
diosos afirman que un cañón acabó con la vida de Zhang Shixin, 
hermano menor de Zhang Shicheng y uno de los cargos de ma- 
yor rango en la organización política de este último. Shixin diri- 
gía las operaciones desde lo alto de uno de los muros de Suzhou, 
donde había instalado una tienda de campaña que hacía las veces 
de puesto de mando. Era un blanco tentador. Un día, sentado en 
una silla de plata mientras sus ayudantes le servían la comida, 
«un pao volador le abrió repentinamente la cabeza y murió».91 
No había probado bocado. 


Este incidente famoso quedó inmortalizado en el poema El ge- 
neral de bronce, que describe cómo Zhang Shicheng fundó su régi- 
men, cómo Zhang Shixin llevaba las riendas del poder y sembró 
el caos, y cómo el general de bronce (el cañón) actuó en nombre 
del cielo para destruir a este último y poner fin al régimen, lo 
cual trajo la paz al mundo: 

El general de bronce 

No tiene ojos, pero la mira es precisa 

no tiene orejas, pero el oído es sobrenatural. 

[Zhang Shicheng] viajó al sur para fundar un gobierno... 
Soldados fuertes, tierra rica 

cuatro países unidos... 

Pero el hermano menor 

ocupa el cargo de primer ministro (1) 

y lleva las riendas del poder... 

[Cuando] las tropas transportadas en barco, diez mil ballestas 
abruman y hacen temblar los pantanos 

los dioses están preocupados, los fantasmas asustados 
diez mil personas lloran. 

El general de bronce actúa en nombre del cielo. 


Un trueno repentino 
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un ataque 

y diez mil cuerpos de metal 

[quedan] hechos añicos. 

Los zarcillos del demonio son macheteados 
y las raíces del mal arrancadas. 

Durante tres días, las furiosas llamas 
queman las nubes de color jade, 

pero, finalmente, [Zhang Shicheng] 

es llevado al oeste 

con las manos atadas 


para que sea un invitado de [Zhu Yuanzhang]. 

Tal como demuestra el poema, la muerte de Zhang Shixin fue 
un acontecimiento fundamental de este asedio y los historiado- 
res chinos le han otorgado gran importancia, desde Qian Qianyi, 
el célebre estudioso de la dinastía Ming, hasta Wang Zhaochun, 
el mayor experto en la historia de las armas de fuego chinas, que 
cita el incidente como prueba de que los cañones eran cada vez 
más importantes en la guerra.% 


Pero, ¿verdaderamente fue un cañón el responsable de la 
muerte de Zhang Shixin? La fuente más fiable, La verdadera cróni- 
ca Ming, dice que el causante fue un «pao volador» FEE), que se 
parece más a un proyectil lanzado por una catapulta que a una 
bala. Esta interpretación es corroborada por Yu Ben, quien afir- 
ma que Shixin fue «alcanzado en la mejilla por un pao de piedra y 
falleció» (¡BH 4 18 Mm 7E).9* Otra fuente fiable dice que «una 
catapulta de guerra le hizo pedazos la cabeza y pereció» (AE 
4H A m7E).45 Y una tercera afirma que «fue alcanzado por 
una piedra de catapulta y murió» (HXE).56 La idea de que Shi- 
xin cayó a manos de un cañón conocido como «general de bron- 
ce» pudo nacer del propio poema, si bien el célebre estudioso 
Qian Qianyi, que escribió a mediados del siglo xvn, dice que se 
trataba de un «cañón long-jing» (RE H-18)).97 No hay forma de 
saberlo a ciencia cierta, pero el grueso de las pruebas indica que 
se trataba de una bomba arrojada por una catapulta. 
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Y esto plantea un hecho importante: en el sitio de Suzhou 
participaron cientos de máquinas lanzadoras de obuses. Según 
Yu Ben, cada una de las cuarenta y ocho divisiones que sitiaron 
la ciudad montó cinco catapultas «Xiangyang» y cinco o más de 
un tipo denominado «de siete componentes» (4548 18 ).58 Las 
Xiangyang se basaban en los diseños que habían llevado los inge- 
nieros islámicos mongoles y eran sumamente potentes. Al pare- 
cer, las catapultas de siete componentes eran menos potentes y 
no incluían contrapesos.6? 


En cualquier caso, las máquinas destructoras de construccio- 
nes que utilizó Zhu Yuanzhang en Suzhou fueron catapultas y 
no cañones. «Todo lo que tocaban —señala la Historia Ming— se 
hacía añicos al instante.»?0 Por supuesto, esta frase no hace refe- 
rencia a las murallas, sino a las estructuras de madera que había 
encima y dentro de ellas, a las cuales apuntaban las catapultas. Ni 
siquiera las máquinas de estilo Xiangyang podían causar dema- 
siados desperfectos en los gruesos muros rellenos de tierra de Su- 
zhou. Yu Ben afirma que en la ciudad había unas cuatrocientas 
ochenta catapultas que funcionaban de manera incesante: «El 
ruido de los cañones y los paos se oía día y noche sin pausa».?1 
Aunque no podemos saberlo con seguridad, es probable que no 
solo lanzaran piedras, sino también bombas. En cualquier caso, 
las diversas crónicas del sitio coinciden en que estas máquinas 
lanzadoras eran potentes: «Dentro de las murallas reinaban el 
miedo y la confusión».?2 

No obstante, los sitiados también construyeron máquinas lan- 
zadoras. Un hombre llamado Xiong Tianrui (REA Fm) «enseñó a 
los habitantes de la ciudad a fabricar una imponente catapulta 
[pao] para atacar a los soldados apostados fuera, y muchos resul- 
taron heridos. En la ciudad se agotaron la madera y la piedra, al 
punto de tener que derribar templos y viviendas para utilizar sus 
materiales como proyectil».73 En respuesta, los atacantes cons- 
truyeron unas estructuras de madera cubiertas en las que podían 
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esconderse varios hombres. De esta guisa avanzaron hacia las 
murallas, «sin que las flechas y las piedras pudieran hacerles da- 
ño».?4 


Finalmente, los atacantes abrieron una brecha. Pero, si ni los 
cañones ni las catapultas tenían demasiado efecto en las murallas 
de Suzhou, ¿cómo lo lograron? Atacando las puertas. En la his- 
toria china era muy inusual que un sitio se decidiera abriendo un 
boquete en las murallas, que eran prácticamente inexpugnables. 
Los ejércitos atacaban las murallas, sembraban la hambruna hasta 
someter a la ciudad o dirigían sus esfuerzos hacia las vías de acce- 
so. Estas también eran blancos propicios desde un punto de vista 
psicológico, ya que eran símbolos del poder y la autoridad del 
municipio. Pero los occidentales, para quienes la palabra «puerta» 
evoca la imagen del puente levadizo de un castillo, debemos mo- 
dificar nuestra perspectiva. Los accesos de las ciudades chinas 
eran mucho más imponentes que los de una urbe occidental. 

De hecho, lo primero que habríamos visto al aproximarnos a 
una antigua ciudad china eran los techos curvados y ornamenta- 
dos de las torres de madera, que se elevaban por encima de las 
puertas y podían alcanzar veinticinco o treinta metros de altura. 
Puesto que en los núcleos urbanos había otras estructuras de va- 
rios pisos, las torres de las entradas a menudo eran las más pro- 
minentes. También atesoraban un valor cívico y espiritual, ya 
que albergaban oficinas y eran el lugar donde se celebraban cere- 
monias y se realizaban anuncios públicos.?3 Pero la puerta que se 
veía desde fuera de la muralla era solo un elemento de una com- 
pleja estructura. Una vez dentro, uno se encontraba en una suer- 
te de patio con muros altos alrededor. Había que franquear otra 
gruesa entrada antes de llegar a la ciudad propiamente dicha. 
Muchas vías de acceso estaban custodiadas por defensas exterio- 
res, estructuras que impedían abrirse paso fácilmente hasta la pri- 
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mera barrera. Suzhou contaba con seis complejos de puertas, 
cinco de los cuales disponían de entrada por tierra y por agua, 
esta última para botes y barcazas. 


Una de las primeras cosas que hacían los invasores cuando si- 
tiaban una ciudad era intentar destruir las torres de la puerta con 
catapultas y bombas incendiarias, atacando la estructura física, 
pero también su autoridad simbólica. Las estructuras, que esta- 
ban hechas de madera, eran bastante vulnerables. Pero las puertas 
que tenían debajo eran mucho más problemáticas para un atacan- 
te, que debía superar la defensa exterior, franquear la primera 
puerta, atravesar la zona de muerte que conducía al patio y reba- 
sar luego la puerta interior. 


El complejo sistema de acceso de Suzhou resistió diez meses, 
pero, a mediados de otoño de 1367, sus defensores empezaron a 
debilitarse. Los cereales se habían agotado, «e incluso un ratón 
costaba hasta cien piezas de cobre y, cuando estos se terminaron, 
hervían la piel de la suela de sus viejos zapatos y se la comían».76 
El general Xu Da, comandante de Zhu Yuanzhang, consideró 
que era buen momento para forzar la entrada. Mientras atacaba 
la puerta Feng, su subordinado Chang Yuchun se concentraba 
en la puerta Chang, que estaba protegida por nuevas defensas 
exteriores (Suzhou era inusual en el sentido de que los nombres 
de sus accesos estaban compuestos por un solo carácter, un signo 
de su legado ancestral). Ambos ataques resultaron fructíferos: 


Da dirigió a sus tropas e irrumpieron por la puerta Feng. Entre tanto, Chang 
Yuchun superó las nuevas defensas exteriores de la puerta Chang, llevó a sus tro- 
pas al otro lado del puente y avanzó hasta un lugar situado debajo de las murallas 
[en la puerta Chang] donde las fortificaciones eran más débiles. Tang Jie, el jefe 
del consejo imperial [del bando de Zhang Shicheng], trepó las murallas y planteó 
una férrea defensa mientras el propio Shicheng organizaba a sus soldados al otro 
lado de las puertas y ordenaba a los consejeros Xie Jie y Zhou Ren que levanta- 
ran empalizadas y repararan las murallas exteriores. Tang Jie no pudo resistir y 
anunció la rendición de sus tropas. Zhou Ren, Xu Yi, Pan Yuanzhao [...] y otros 
capitularon. A última hora de la tarde, el contingente de Shicheng se hallaba ro- 
deado y todos los generales [Ming], cual hormigas, treparon las murallas, que 


fueron conquistadas. qe 
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En este caso parece que, en efecto, se abrió una brecha en la 
muralla, pero con toda probabilidad se produjo en la estructura 
de la puerta. Asimismo, no existen pruebas de la utilización de 
cañones o catapultas para perforar el muro. Seguramente fue una 
ofensiva manual, puesto que las crónicas se centran en soldados y 
hombres en lugar de máquinas. En cualquier caso, las tropas de 
Zhu Yuanzhang llegaron a la zona de seguridad de la doble 
puerta, donde los defensores intentaron cortarles el paso, pero f1- 
nalmente sucumbieron. 


Una vez conquistado el complejo de la entrada, los soldados 
entraron en la ciudad como un vendaval. Shicheng resistió cierto 
tiempo con 20.000 efectivos, pero a la postre se retiró a su pala- 
cio, donde sus esposas y concubinas se quemaron vivas. Él inten- 
tó ahorcarse, pero fue capturado y conducido a Nanjing como 
«invitado». 78 

Tanto el sitio de Suzhou como la batalla del lago Poyang de- 
muestran que los primeros cañones Ming eran distintos de los 
modelos clásicos de nuestra imaginación y que las catapultas 
eran el arma predilecta para arrasar estructuras, puesto que arro- 
jaban piedras y bombas, tanto explosivas como incendiarias. 


Los cañones chinos siguieron teniendo un tamaño reducido 
durante el siglo xv y bien entrado el xv1.72? Algunos historiadores 
creen que una colección de armas conocidas como los cañones 
Zhou, que pesaban entre cincuenta y doscientos cincuenta kilos, 
fue producida por Zhang Shicheng en las décadas de 1350 o 
1360, pero obras recientes constatan fehacientemente que en 
realidad fueron fabricados en la década de 1670, y todas las pie- 
zas de la época de Zhang Shicheng que han sobrevivido eran pe- 
queñas.80 Por el contrario, en Europa ya se fabricaban con gran 
envergadura. Los historiadores han alabado la genialidad euro- 
pea para la artillería y afirman que los cañones grandes inaugura- 
ron la «era de los imperios de la pólvora» y que están detrás del 
poder militar que desarrolló el continente desde el medievo tar- 
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dío.81 ¿Por qué los cañones chinos seguían siendo pequeños 
mientras los europeos eran cada vez más grandes? Para responder 
a esa pregunta debemos examinar la historia de estas primeras 
armas en Europa. 
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Segunda parte 
EUROPA SE HACE CON EL CAÑÓN 
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Capítulo 5 
EL CAÑÓN MEDIEVAL 


Los historiadores actuales coinciden de forma unánime en que 
el cañón fue inventado en China.! Sin embargo, es curioso que 
los primeros vestigios de esta pieza de guerra sean escasos o ine- 
xistentes en las tierras que median entre China y Europa. En Irán 
y Asia central no encontramos pruebas de la existencia de armas 
de fuego hasta finales del siglo xrv. En la India, las primeras refe- 
rencias claras no aparecen hasta 1442, aproximadamente. En 
Oriente Medio y otras zonas islámicas occidentales, los primeros 
datos fiables son de las décadas de 1360 o 1370, si bien algunas 
pruebas indican que había cañones en Andalucía en la década de 
1330.2 Las crónicas rusas no parecen incluir menciones fiables a 
armas de fuego hasta 1382. Tal como señala Thomas Allsen —y 
no existe mayor autoridad en transferencia tecnológica medieval 
en toda Eurasia—, «en el Occidente latino, las primeras pruebas 
incontestables de la existencia de armas de fuego datan de 1326, 
sorprendentemente un poco antes que en las tierras situadas en- 
tre China [...] y Europa occidental».? 


Sabemos que los cañones nacieron en China porque sus cróni- 
cas, a diferencia de Europa, incluyen menciones a sus precurso- 
res. La lanza de fuego, su antepasado, apareció en el gigante asiá- 
tico en los siglos x u x1 y, como hemos visto, se cita una y otra 
vez en fuentes de siglos posteriores. Hemos seguido las diferen- 
tes fases de su desarrollo: las piezas hechas primero de bambú o 
papel y después de metal, así como el aumento de su letalidad 
gracias a proyectiles en lugar de chispas y llamas, hasta que acabó 
por convertirse en un cañón primitivo. 

No se han documentado hechos similares en Europa.* El ca- 
ñón aparece totalmente formado hacia 1326. Según Joseph Nee- 
dham, «los largos preparativos y los experimentos vacilantes se 
llevaron a cabo en China, y todo llegó al islam y Occidente desa- 
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rrollado por completo, ya fuera la lanza de fuego o la bomba ex- 
plosiva, el cohete o la pistola con cañón metálico y la bombar- 
da».> Asimismo, mientras que las fórmulas de la pólvora cambia- 
ban de manera considerable en China, con diferentes proporcio- 
nes de los tres ingredientes —nitrato de potasio, sulfuro y car- 
bón—, la variación de las recetas europeas es mucho menor.? Es- 
to demuestra la experimentación que tuvo lugar en China, don- 
de la pólvora se utilizaba al principio como elemento incendiario 
y, más tarde, como explosivo y propulsor. Por el contrario, las 
fórmulas en Europa solo diferían levemente de las proporciones 
ideales para su uso como explosivo y propulsor, lo cual indica 
que esta fue introducida como una tecnología ya madura. 


El hecho de que la pólvora llegara a Europa ya formulada para 
usos militares se refleja en que, en la mayoría de las lenguas del 
continente, la mezcla suele conocerse como un compuesto para 
cañones. Mientras que los chinos la denominaban «medicina de 
fuego» y estudiaron diversos usos, tanto militares como no mili- 
tares, los europeos empezaron a utilizarla inmediatamente y de 
manera casi exclusiva en la guerra, por sus cualidades explosivas 
y propulsoras. Los orígenes chinos también quedan plasmados 
en algún que otro vestigio, por ejemplo, en el hecho de que un 
botánico andaluz se refiriera al nitrato de potasio como «nieve 
china», mientras que en Persia se lo conocía como «sal china».” 
Según un experto en historia medieval europea, «la pólvora lle- 
gó [a Europa] no como un misterio ancestral, sino como una tec- 
nología moderna bien desarrollada, de manera muy similar a los 
proyectos de “transferencia tecnológica” del siglo xx».8 

El hecho de que los cañones viajaran de China a Europa en so- 
lo cincuenta años puede resultar misterioso. Inventos chinos an- 
teriores —como la brújula, la imprenta y el papel— tardaron 
años en atravesar las estepas y los mares y echar raíces en el Viejo 
Continente. ¿Por qué se propagaron tan rápido los cañones? Cu- 
riosamente, los historiadores no han descubierto una ruta de 
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transmisión clara. La mayoría coinciden en que los mongoles 
fueron el vector más probable o, siendo más precisos, las nume- 
rosas personas contratadas o protegidas por estos: soldados, arte- 
sanos y mercaderes. Pero lo que mejor explica la rapidez de la di- 
fusión de la pólvora quizá sea que tenía una aplicación militar 
evidente. 


Es muy posible que nunca sepamos con exactitud cuándo o 
cómo llegaron los cañones a Europa, pero lo que está claro es 
que sucedió hacia la década de 1320, que es el momento en que 
aparecen las primeras referencias inequívocas en fuentes euro- 
peas.? La más famosa es una ilustración incluida en un manuscri- 
to iluminado de 1326-1327: De nobilitatibus, sapientii et prudentiis 
regum [Acerca del esplendor, la sabiduría y la prudencia de los re- 
yes], de Walter de Milemete (véase la figura 5.1).10 En ella apare- 
ce lo que sin duda es un cañón con una gran flecha saliendo de 
él. Un hombre ha acercado un palo largo al fogón para prenderle 
fuego. Otra ilustración del mismo año es bastante similar y pre- 
senta un cañón, más oscuro y con la misma forma, que dispara 
un grupo de caballeros. De hecho, es posible que ambos fueran 
dibujados por el mismo artista, ya que las dos obras en las que 


aparecen son de Walter de Milemete.*! 
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FIGURA 5.1. Una de las primeras representaciones de un cañón en Europa, en 1326, 
aproximadamente. 
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De Walter de Milemete, De nobilitatibus, sapientii et prudentiis regum [Acerca del es- 
plendor, la sabiduría y la prudencia de los reyes], conservado en el Christ Church Co- 
llege, Oxford, manuscrito 92, fol. 70v. Gracias a la Governing Body of Christ Chur- 
ch, Oxford. 


Por la misma época en que se crearon los manuscritos de este 
autor, estas armas se mencionaban en un decreto del gobierno de 
Florencia (febrero de 1326) que encomendaba a las autoridades 
la producción de cañones de metal con fines defensivos.12 Un 
documento del año siguiente hallado en la zona de Turín dice 
que se pagó cierta suma «por la fabricación de un instrumento o 
artilugio creado por el fraile Marcello para la proyección de per- 
digones de plomo».13 Al parecer, años después, dos caballeros 
alemanes utilizaron cañones en el sitio de Cividale del Friuli 
(1331).14 

Algunos indicios dejan entrever que los cañones eran desco- 
nocidos antes de la década de 1320, ya que, en 1321, un vene- 
ciano muy viajado confeccionó una exhaustiva lista con el arse- 
nal que debía ser utilizado en una nueva cruzada en Tierra Santa, 
y no incluía armas de fuego.15 Por supuesto, la ausencia de prue- 
bas no constituye una prueba de ausencia, y siempre cabe la posi- 
bilidad de que sean descubiertas nuevas fuentes, pero, por ahora, 
los expertos aceptan mediados de la década de 1320 como la fe- 
cha en que empezaron a utilizarse los cañones en Europa. 


Estos se propagaron con rapidez. En 1341, la ciudad de Lille 
contaba con un «maestro de tonnoire» (un tonnoire era un cañón 
que disparaba flechas).1% En 1344, la ciudad alemana de Ehren- 
feld tenía un maestro de armas de fuego (Fiirschutzen), al igual 
que Maguncia (Feneurschitze).17 En 1345, Tolosa disponía de dos 
cañones de hierro. En 1346, Aquisgrán poseía cañones de hierro 
forjado que disparaban flechas (busa ferrea ad sagittandum tonitrum). 
Hacia 1348, la ciudad de Deventer tenía tres dunrebussen, o caño- 
nes,18 y Fráncfort contaba con cañones que lanzaban flechas 


(búszenpyle).1? 
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Los artesanos capaces de fabricar cañones estaban muy valora- 
dos, aunque era una ocupación de riesgo. Un hombre llamado 
Peter de Brujas lo vivió en sus propias carnes un día de finales de 
verano de 1346. Los cónsules de la ciudad de Tournai le habían 
pedido que les fabricara un cañón y se reunieron a las afueras de 
la ciudad para probarlo. Peter introdujo una flecha larga con un 
fragmento de plomo de un kilogramo en la punta y disparó a la 
muralla, probablemente por motivos de seguridad. El cañón 
abrió fuego con «un ruido terrible», pero cuando se disipó el hu- 
mo, la flecha no estaba en la muralla o cerca de ella. ¿Había pasa- 
do por encima y caído dentro de la ciudad? La gente buscó por 
las calles, pero no había ni rastro. Al final, descubrieron que la 
flecha había volado por encima de la ciudad, yendo a caer en el 
patio de un monasterio situado al otro lado, donde había acaba- 
do con la vida de un hombre al que alcanzó en la cabeza.20 
Cuando Peter se enteró de la noticia echó a correr, temiendo que 
lo juzgaran por asesinato. Pero los cónsules concluyeron que no 
era culpa suya, sino un desgraciado accidente.?1 


Debido al ruido que emitían y a su capacidad letal, los caño- 
nes no tardaron en labrarse una fama de instrumentos infernales. 
Hacia 1344, Petrarca escribía: «Me pregunto si vosotros tenéis 
también globos que son propulsados por la fuerza de la llama 
con el horrible sonido de un trueno. ¿No bastaba con la ira de un 
dios inmortal que bramaba desde el cielo que el pequeño ser hu- 
mano —oh, crueldad unida al orgullo— debe rugir incluso en la 
Tierra? La ira humana pretende imitar al trueno, que no puede 
ser imitado [...] y aquel que ha de ser enviado desde las nubes es 
arrojado ahora desde un instrumento infernal».22 Petrarca com- 
paraba los cañones con la peste, virulenta y demasiado común. 
En 1344 escribía: «Esta peste era considerada un milagro hasta 
no hace tanto; ahora [...] es tan habitual como cualquier otro ti- 
po de arma».2% Si bien juzgaba el invento un tanto arrogante, 
otros lo consideraban francamente demoníaco. El inglés John 
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Mirfield hablaba de «ese instrumento de guerra diabólico colo- 
quialmente conocido como cañón».2* Francesco di Giorgio Mar- 
tini creía que el descubrimiento de los cañones y la pólvora no 
debía atribuirse «a actos humanos, sino diabólicos».25 


¿Cómo eran esos primeros cañones europeos? Los del manus- 
crito de Milemete fechado en 1326-1327 parecen jarrones ladea- 
dos y son bulbosos, con un cuello estrecho. Otras referencias 
tempranas indican que esa forma era habitual. Un documento de 
1338 señala que la ciudad de Ruan tenía un «jarro que disparaba 
flechas de hierro con fuego» (pot de fer a traire garros a feu) y estaba 
equipado con nitrato de potasio y sulfuro «para que la pólvora 
disparara las lechas anteriormente mencionadas».2 En aquella 
época, el término pot, tanto en inglés como en francés, hacía re- 
ferencia a un objeto metálico con forma de urna o botella. De 
hecho, los alfareros o potters, como eran denominados en Inglate- 
rra, figuraban entre los primeros y más destacados fabricantes de 
cañones.?7 

No obstante, es difícil hacerse una idea clara de cómo eran los 
primeros cañones europeos, ya que han sobrevivido muy pocos, 
sobre todo en comparación con China, donde todavía se conser- 
van muchos. Tal vez pueda atribuirse al hecho de que los caño- 
nes chinos casi siempre llevan una inscripción con la fecha, al 
contrario que los europeos, pero, al parecer, los primeros fabri- 
cados en Europa no se conservaron, probablemente porque no 
había tantos como en China. En los ejércitos Ming de finales del 
siglo xrv había unos 100.000 artilleros, al menos diez veces más 
que en Europa occidental en el mismo período. Mientras que 
existen docenas de cañones chinos que sin duda datan del siglo 
xiv, solo podemos situar de manera inequívoca un cañón euro- 
peo en ese siglo, y se ha fechado en 1399, lo cual es bastante tar- 
de. Para entonces, este tipo de armas había experimentado un 
desarrollo considerable.?28 
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Ha llegado hasta nuestros días un ejemplar europeo que, se- 
gún la mayoría de los expertos, fue producido mucho antes de 
finales del siglo x1v: el cañón de Loshult, bautizado así por la pa- 
rroquia sueca donde fue desenterrado por un agricultor en 
1861.22 Es pequeño, de solo nueve kilos, y corto, con treinta 
centímetros de longitud. Por tanto, es sorprendentemente pare- 
cido tanto en envergadura como en peso a los primeros cañones 
chinos, como el de Xanadú de 1298 (de unos seis kilos y treinta 
y cinco centímetros).20 Sin embargo, mientras que los de Yuan 
son tubulares, su homólogo de Loshult tiene una forma parecida 
a los cañones que aparecen en la ilustración del manuscrito de 
Milemete (véase la figura 5.2.). 


El cañón de Loshult ha sido objeto de un considerable debate. 
Uno de los interrogantes es si disparaba flechas como los cañones 
de Milemete. Para averiguarlo, unos investigadores con iniciati- 
va construyeron una réplica y la dispararon en un campo de tiro 
de Dinamarca, utilizando pólvora mezclada a partir de recetas 
medievales (pero con ingredientes modernos). Según descubrie- 
ron, el arma podía disparar tanto flechas como otros proyectiles 
—bolas de plomo, metralla y fragmentos de pedernal— y fun- 
cionaba sorprendentemente bien. Las saetas y bolas eran capaces 
de penetrar mucho mejor en capas de hierro del grosor de una 
armadura del medievo tardío que las flechas disparadas por arcos 
largos de estilo medieval.31 Además, era más precisa de lo espe- 
rado y podía alcanzar un blanco fijo desde doscientos metros. 
No obstante, los expertos creen que, con toda probabilidad, se 
utilizaba en distancias cortas, ya que el interior presenta surcos y 
arañazos profundos, lo cual indica que disparaba metralla, que 
era imprecisa pero letal.32 
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FIGURA 5.2. El cañón de Loshult, siglo XIV. 


Esta pieza es uno de los pocos cañones del siglo XIV conservados en Europa. Es pe- 
queño, con solo nueve kilos de peso, y corto, con solo treinta centímetros de longi- 
tud. Forma parte de la colección del Statens Historiska Museet (Museo de Historia 
Sueca de Estocolmo), SHM 2891, que ha cedido la imagen en cortesía. 


No todos los cañones europeos incipientes eran similares al de 
Loshult, esto es, cortos y con aspecto de jarro. Algunos se ase- 
mejaban a la lanza de fuego china: un tubo de metal con una ca- 
vidad en la parte posterior para adosar una culata de madera, que 
se utilizaba para sostener el arma y apuntar. Por ejemplo, el ca- 
ñón de Tannenberg, fechado en 1399, era de esta clase e incluía 
el atacador de madera, pero se desintegró al quedar expuesto al 
aire.23 Es posible que se haga referencia a un tipo similar con cu- 
lata en las primeras menciones europeas a cañones en combate. 
Cuando el rey Eduardo III de Inglaterra inició los famosos sitios 
de Crécy y Calais en 1346, algunos de sus soldados iban pertre- 
chados con unos cañones con brazo, que podría ser una culata 
como la mencionada, aunque es posible que actuaran como so- 
porte.34 Las ilustraciones de algunos manuscritos muestran uni- 
dades con culata en acción. Un famoso ejemplo, fechado hacia 
1400, presenta a un soldado con armadura que apunta con un 
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ejemplar al tiempo que acerca una barra de hierro incandescente 
al fogón (véase la figura 5.3). En China, los cañones de este pe- 
ríodo también se disparaban utilizando una barra de hierro con 
la punta incandescente. A veces se montaban varias unidades con 
culata sobre afustes y se disparaba a los enemigos que avanzaban, 
igual que se hacía con las lanzas de fuego.35 Pero lo más sorpren- 
dente de los primeros cañones europeos es su reducido tamaño. 


a: ano que aprender onbib jel 


AA riada 


rca Dd 7 


FIGURA 5.3. Cañón con culata europeo, principios del siglo xv. 


Esta ilustración muestra un arma de fuego bastante similar a los cañones chinos del 
mismo período, con una clara ascendencia de la lanza de fuego. Konrad Kyeser de Ei- 
chstádt, manuscrito de 1400 aproximadamente, Georg-August-Universitát Góttin- 
gen, Niedersichsische Staatsund-Universitátsbibliothek Góttingen, Ms. Philos. 64, 
fol. 104v. Cortesía de esta última. 


CAÑONES PEQUEÑOS 

Aunque las piezas europeas posteriores adquirieron unas di- 
mensiones mucho mayores que cualquiera hallada en China, los 
primeros cañones del Viejo Continente no habrían desentonado 
en el contexto asiático. El cañón de Loshult solo pesa nueve ki- 
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los. El arma con la que Peter de Brujas mató involuntariamente a 
un hombre también era bastante pequeña y disparaba una flecha 
con punta de plomo de apenas un kilo. La mayoría de los caño- 
nes con culata estaban concebidos para que los manejara un solo 
artillero y algunos permitían que una persona utilizara dos a la 
vez. 30 


Por supuesto, carecemos de muestras de los primeros ejempla- 
res, y es posible que los grandes no hayan sobrevivido, pero un 
innovador especialista del siglo xix llamado Henry Brackenbury 
descubrió una forma de utilizar pruebas textuales para calcular el 
tamaño de los primitivos cañones europeos. Según Brackenbury, 
puesto que el coste de una de estas armas estaba directamente re- 
lacionado con la cantidad de metal utilizado en su fabricación, 
podemos deducir su envergadura por la información que apor- 
tan los precios. Investigó así las primeras fuentes que documen- 
taban los costes de la fragua y fundición de cañones, y había mu- 
chas. Por ejemplo, un recibo francés de 1342 indica que se abo- 
naron veinticinco libras por la fabricación de cinco cañones de 
bronce y otros tantos de hierro. Utilizando datos comparativos 
de precios y salarios, Brackenbury dedujo que dicha cifra habría 
bastado para comprar cinco unidades de hierro forjado de once 
kilos y cinco de bronce de diez kilos cada una.37 


Su exhaustivo estudio lo llevó a la conclusión de que, hasta 
mediados del siglo xtv, los cañones pesaban una media de once 
kilos y que ninguno superaba los cincuenta y cuatro, aproxima- 
damente. Su tamaño aumentó un poco durante las dos décadas 
posteriores, pero no demasiado. A partir de su investigación, 
conjeturó que los primeros ejemplares europeos eran «armas en- 
debles en comparación con las grandes máquinas bélicas del pe- 
ríodo [a saber, las catapultas], que seguían utilizándose en las 
operaciones más serias».38 Otros estudiosos han confirmado y 
ampliado su trabajo, que cuenta con admiradores modernos.32 
Uno de los principales historiadores actuales de la artillería inci- 
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piente escribe que Brackenbury «es uno de los pocos autores que 
utilizan las pruebas documentales de una forma sistemática y 


exhaustiva, algo que, curiosamente escritores posteriores no han 
hecho». 


Al ser tan pequeños, los primeros cañones europeos eran inú- 
tiles contra las fortificaciones. Peter de Brujas lo sabía, motivo 
por el cual, cuando probó su prototipo, apuntó hacia la muralla 
de la ciudad (a los concejales que observaban la prueba sin duda 
no les preocupaba la mampostería). Tal como escribía Bracken- 
bury, las primeras unidades europeas «tenían poco o ningún 
efecto en las murallas de ciudades o castillos; eran bastante inca- 
paces de abrir o incluso ayudar a abrir una brecha». 


En tal caso, ¿cómo se utilizaban esos cañones? En la China del 
período Ming hemos visto numerosas descripciones de cañones 
utilizados en el campo de batalla: contra rebeldes chinos, elefan- 
tes Shan y jinetes mongoles. Pero los historiadores militares oc- 
cidentales han hallado pocas descripciones de esa índole.*2 


Uno de los primeros casos en los que los estudiosos creen que 
se utilizaron cañones es la batalla de Crécy, librada en 1346, una 
de las más famosas de la Edad Media, donde los arqueros ingleses 
se atribuyeron el triunfo. Sin embargo, los cañones también tu- 
vieron su papel. El rey inglés, superado por los franceses, había 
elegido para organizar la defensa las proximidades de un molino 
situado en lo alto de una colina. Dispuso los carros de suminis- 
tros de modo que formaran una improvisada fortaleza y ordenó 
a sus hombres que cavaran surcos y trincheras para entorpecer al 
enemigo. Bajo la lluvia, observó la llegada de los franceses desde 
el molino y posicionó a sus soldados. La precisión con la que es- 
taban ubicados es motivo de controversia, pero el cronista flo- 
rentino Giovanni Villani, cuyas narraciones se consideran bas- 
tante fieles, escribe: «El rey inglés situó a sus numerosos arqueros 
en los carros y a otros debajo con cañones [bombarde] que dispa- 
raban pequeños perdigones de hierro [pallottole] con fuego para 
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asustar a los jinetes franceses y hacerlos desertar».4 Nótese que, 
aunque más adelante el término «bombarda» haría referencia a 
cañones más grandes, en aquella época equivalía a modelos de 
cualquier tipo.** 


La función de los cañones ingleses probablemente era prote- 
ger a los arqueros de los jinetes, ya que las flechas eran demasia- 
do ligeras para atravesar su gruesa armadura. Aunque los prime- 
ros ejemplares resultaban menos precisos que los arcos y su pro- 
ceso de carga mucho más lento, eran muy potentes. Como he- 
mos visto, la réplica del cañón de Loshult atravesó con facilidad 
una gruesa placa de hierro. Por tanto, es probable que los arque- 
ros ingleses se situaran arriba, con una panorámica clara de la ac- 
ción, preparados para disparar a los lejanos caballos de los jinetes 
y otros blancos. Mientras, los artilleros permanecían abajo, con 
menos visibilidad, puesto que no necesitaban tanto alcance, y 
disparaban cuando los caballeros se acercaban lo suficiente, no 
solo con la esperanza de matar a unos cuantos hombres con ar- 
madura, sino también de asustar a sus monturas. 


¿Cada uno de los cañones estaba cargado con un perdigón o 
con muchos, como si de metralla se tratase? Una serie de docu- 
mentos británicos contiene información sobre el tipo de cañones 
y munición que encargó el rey inglés para su expedición a Fran- 
cia. Algunos hablan de grandes perdigones ya formados y otros 
de fragmentos de plomo sin forma que podían moldearse sobre 
el terreno hasta que adquirieran la forma deseada, en función de 
las necesidades del momento.* El ataque con metralla sería más 
eficaz en distancias cortas, y el hecho de que Villani afirme que 
los cañones disparaban «pequeños perdigones con fuego» es una 
pista interesante. Puede que significara únicamente que se utili- 
zaba fuego como propulsión, pero también es posible que este se 
disparara a gran distancia junto con los proyectiles, que es lo que 


109 


sucede cuando estos no ocluyen el cañón y salen despedidos co- 
mo parte de la lluvia pírica. En este caso, es posible que los caño- 
nes se parecieran más a las lanzas de fuego chinas. 


Por supuesto, es imposible saberlo, pero está claro que eran 
eficaces. El ataque francés no estuvo liderado por los caballeros, 
sino por miles de arqueros genoveses. El arco era un arma temi- 
ble, pero aun así estos dejaron los escudos en los carros de sumi- 
nistro franceses. Mientras los ingleses esperaban, los genoveses 
avanzaron sobre el terreno mojado, con sus alaridos imponién- 
dose al sonido de los tambores y los cuernos. Hasta que no alza- 
ron sus arcos y empezaron a disparar, los ingleses no soltaron sus 
flechas, que llenaron el cielo «como si fuera una nube en el ai- 
re».*6 Los cañones también abrieron fuego: «Los estallidos causa- 
ron tanto miedo y tumulto que parecía que Dios estuviera gri- 
tando, y se produjo una gran matanza de personas y desfonde 
[sfondamento] de caballos».*7 Las lechas y los proyectiles ocasio- 
naron daños y sembraron el pánico, pero los pobres genoveses 
quizá sufrieron aún más que sus propios aliados. Cuentan las 
crónicas que, cuando estos comenzaron a batirse en retirada, los 
caballeros franceses los pisotearon, ya fuera por que querían obli- 
garlos a volver al combate o por que estaban demasiado ansiosos 
por llegar hasta los ingleses.*8 


Estos últimos y sus aliados aprovecharon la confusión para in- 
tensificar el ataque, probablemente con cañones. Según una cró- 
nica anónima, «cuando los hombres armados [cavalieri] de Ingla- 
terra vieron que tantos franceses habían resultado heridos, mon- 
taron en sus caballos [...] y, junto con muchos galeses, que eran 
como salvajes, y otros, además de numerosos cañones [bombarde], 
atacaron vigorosamente el campamento francés, disparando to- 
dos los cañones a un tiempo, momento en el cual los franceses 
iniciaron la huida».*? ¿Tenían movilidad suficiente los cañones 
para llevar a cabo un ataque como aquel? Es posible, ya que aún 
eran ejemplares pequeños, pero si de algo podemos estar seguros 
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en relación con el curso que siguió la batalla de Crécy —o, de 
hecho, con cualquier momento de esta contienda— es que fue 
extremadamente confusa y los ingleses lograron una victoria 
aplastante.50 Asimismo, los cañones no fueron en modo alguno 
el factor más importante del triunfo inglés.51 El mérito recaería, 
sobre todo, en los arqueros. 


Es más, los historiadores occidentales han afirmado de manera 
sistemática que las armas de fuego no resultaban demasiado úti- 
les en los campos de batalla de Europa en el período tardomedie- 
val, es decir, antes de 1500, aproximadamente. Aunque los in- 
vestigadores europeos creen que los cañones de gran envergadu- 
ra adquirieron importancia hacia la década de 1380, consideran 
las armas pequeñas un elemento secundario e inferior, al menos 
hasta el siglo xv1. Tanto es así que algunos se preguntan incluso si 
los primeros cañones de Europa llegaron a utilizarse en el campo 
de batalla en algún momento.?2 No cabe duda de que así fue, tal 
como demuestran los datos de Crécy, pero, a pesar de esto, los 
historiadores occidentales aseguran que no desempeñaron un pa- 
pel importante.53 ¿Por qué? Muchos creen que ello obedece a la 
técnica: «Todavía no existía una tecnología que convirtiera al ca- 
ñón en un arma eficaz en el campo de batalla. Hasta finales del 
siglo xiv y [principios] del xv, los cañones no empezaron a parti- 
cipar de manera habitual en el combate».*4 

Sin embargo, los chinos fueron capaces de hacer funcionar sus 
pequeños cañones en el campo de batalla, motivo por el cual, un 
10 % de los primeros soldados Ming constituía unidades de ar- 
mas de fuego. ¿Era la tecnología china para armas pequeñas me- 
jor que la existente en Europa? Es posible. Pero es más probable 
que las fuerzas Ming fueran más diestras que las europeas en el 
uso de los cañones. Como veremos, los chinos realizaban una 
dura y vibrante instrucción de infantería, incluido el uso de la 
técnica del fuego por salvas, en el que hileras de artilleros se tur- 
naban para disparar y mantenían una lluvia continua de balas, lo 
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cual compensaba la lentitud de los primeros cañones. Al parecer, 
los europeos no desarrollaron esta habilidad hasta mucho des- 
pués. En Crécy, por ejemplo, tal como indica la crónica anónima 
que citaba con anterioridad, «con numerosos cañones, atacaron 
vigorosamente el campamento francés, disparando todos a un 
tiempo».55 

Abordaremos la instrucción militar en capítulos posteriores 
pero, por ahora, lo interesante es que los primeros cañones al pa- 
recer se utilizaban con diferentes fines. En ocasiones disparaban 
balas, en otras metralla y, lo más curioso de todo, a veces solta- 
ban llamaradas, igual que la lanza de fuego china. 


Sirvan de ejemplo los datos de una batalla de 1356, en la que 
los franceses atacaron el castillo de Breteuil, dominado por los 
ingleses. Lanzaron piedras con catapultas y también habían cons- 
truido una bastida, es decir, una torre de asedio sobre ruedas. 
Debía de ser enorme, ya que el cronista Froissart afirma que cada 
una de sus tres plantas podía albergar doscientos hombres. Para 
contrarrestar la bastida, las tropas de Inglaterra prepararon «ca- 
ñones que escupían fuego y grandes flechas de punta cuadrada» 
(Ranons jettans feu et grans gros quariaus), con los que planeaban 
«destruirlo todo».56 Al principio, los ingleses se reservaron esas 
armas y lucharon cuerpo a cuerpo desde las murallas. Pero cuan- 
do los soldados franceses tomaron ventaja, los ingleses «empeza- 
ron a disparar sus cañones y a lanzar fuego contra la bastida y 
con ese fuego disparaban gruesas flechas de punta cuadrada que 
hirieron y mataron a muchos, y les infundieron [a los franceses] 
tal ansiedad [les ensonnyerent] que no sabían qué hacer. El fuego, 
que era griego, cubría todo el techo de la bastida, lo cual con- 
venció a sus ocupantes de que debían salir rápido o, de lo contra- 
rio, habrían quedado reducidos a cenizas».57 En otra contienda 
librada ese mismo año se utilizan cañones de forma similar «para 
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disparar flechas de punta cuadrada y fuego griego», en este caso 


con el propósito de incendiar el tejado de las torres de un casti- 
llo, 


Ese «fuego griego» no era el clásico de Bizancio, un líquido 
compuesto de petróleo que se proyectaba con sifones.52 Los eu- 
ropeos tenían tendencia a aplicar esa etiqueta a todo tipo de ele- 
mentos incendiarios y, en este caso, lo que se utilizó fue, casi sin 
lugar a dudas, una mezcla de pólvora similar a las primeras rece- 
tas chinas, en las que los ingredientes activos, esto es, nitrato de 
potasio, sulfuro y carbón, se mezclaban con otros combusti- 
bles.0 Por ejemplo, una receta que data aproximadamente de 
1450 dice lo siguiente: «Llamamos “fuego griego” a cierto pre- 
parado [bouillement] de carbón de sauce [charbon de saux|, nitrato 
de potasio, eau- de-vie, sulfuro, alquitrán e incienso con un suave 
hilo de lana de Etiopía».91 Es posible que dicho compuesto ac- 
tuara de forma parecida a las primeras mezclas de pólvora incen- 
diaria chinas, si bien la idea de mezclar todos esos elementos dis- 
ta bastante de los procedimientos de fabricación de pólvora habi- 
tuales. Es imposible determinar si los artilleros de mediados del 
siglo xiv utilizaban esa receta u otra, pero parece probable que se 
usaba algún tipo de mezcla similar a la pólvora.2 

En cualquier caso, parece que los artilleros europeos del me- 
dievo en ocasiones hacían funcionar sus cañones cargándolos con 
una mezcla de pólvora y después, en lugar de introducir un ta- 
pón de madera para aumentar la cualidad de proyectil del dispa- 
ro, lo dejaban destapado, llenaban el cañón de flechas de punta 
cuadrada y pólvora y disparaban el arma como si fuera un lanza- 
llamas. Las flechas salían más como proyectiles no oclusivos que 
como balas propiamente dichas. Así es precisamente cómo se 
utilizaban las lanzas de fuego en China. De hecho, los paralelis- 
mos entre el sitio de Breteuil en 1356 y los asedios chinos del 
mismo período son claros: los «cañones» se utilizaban como ar- 
mas antipersonas y como elementos incendiarios para prender 
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fuego a estructuras de madera. A ambos lados de Eurasia, la línea 
entre la lanza de fuego y el cañón era, con altas probabilidades, 
bastante fluida, ya que este último se adaptaba de diferentes ma- 
neras en función de las circunstancias. De hecho, tanto en China 
como en Europa, la lanza de fuego siguió en uso durante siglos 
junto con el cañón.63 


Pero lo interesante es que, a finales del siglo x1v, los europeos 
—y también los otomanos— empezaron a desarrollar cañones 
bastante distintos de los asiáticos. En el último cuarto del siglo 
xIv, los cañones eran enormes y se utilizaban cada vez más para 
destruir fortificaciones, mientras que en China seguían siendo 
pequeños. ¿Por qué? La respuesta podría guardar relación con el 
hecho de que europeos y chinos fabricaban tipos de murallas 
muy diferentes. 
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Capítulo 6 
CAÑONES GRANDES 


Por qué fue Europa occidental y no China quien desarrolló la artillería 


La historia de la artillería está inextricablemente vinculada a 
un sistema de gobierno que ya no existe: el ducado borgoñón. 
En su día fue uno de los estados más poderosos de Europa, y ese 
poder se basaba en los cañones de gran envergadura. El duque de 
Borgoña, Felipe II el Atrevido (r. 1363-1404), creó el que sería 
el ejército de artillería más efectivo de Europa.! Él y sus herede- 
ros amasaban arsenales de cañones de toda clase y tamaño. Los 
duques de Borgoña también «fomentaban “la investigación y el 
desarrollo” de todos los aspectos tecnológicos de las armas de 
fuego».? Gracias a la mejora de sus cañones, los territorios del 
ducado se expandieron de manera continua: el mapa de Europa 
hoy sería muy distinto de no ser por el desastroso liderazgo (y la 
falta de hijos) del último duque de Borgoña, Carlos I el Temera- 
rio (r. 1467-1477), cuyo apodo tal vez debería ser «el Tonto». 

Cuando Felipe II el Atrevido, primer duque de la dinastía de 
los Valois, inauguró su reinado en 1363, Borgoña era una poten- 
cia menor. En el momento de su muerte, sin embargo, se había 
convertido en uno de los estados más importantes de Europa oc- 
cidental y en un digno rival de Francia (véase el mapa 6.1). Entre 
las medidas inteligentes que tomó Felipe el Atrevido estaba la 
atención que prestaba a las armas. Creó centros de producción y 
acabó contratando a más maestros cañoneros que cualquier otro 
gobernador europeo en toda la historia.2 No era el primero que 
fabricaba grandes cañones. Los primeros habían aparecido hacia 
1375, cuando, según algunas fuentes, alrededor de una docena 
de herreros de la ciudad francesa de Caen trabajaron durante seis 
semanas en la forja de una bombarda que pesaba unos novecien- 
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tos kilos.* Pero, al parecer, fue el primero que demostró su valía 
para el combate, ya que en 1377 los utilizó para ayudar a los 
franceses a arrebatar a Inglaterra la fortaleza de Odruik. 
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Bremeno 


Inglaterra 


[UA Ducado de Borgoña original, 1363 
INESIS] Adquirido por Philippe le Hardi, 1363-1404 
Adquirido por Philippe le Bon, 1404-1467 ¿ 
E Territorio bajo la influencia de Borgoña 
Ducado de Lorena 


o 
MAPpA 6.1 Territorio de los duques de Borgoña. 
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Odruik se encontraba cerca de Calais y, en palabras del famo- 
so cronista medieval Jean de Froissart, era «un castillo hermoso y 
resistente».? Sus robustas murallas tal vez habrían resistido a un 
enemigo armado con cañones europeos más antiguos, que dispa- 
raban proyectiles de un kilo aproximadamente, pero los de Feli- 
pe eran mucho más grandes. «Entre ellos —escribe Froissart— 
había hasta siete [cañones que disparaban] proyectiles de noventa 
kilos.»% De hecho, algunas versiones del texto de Froissart ase- 
guran que había «hasta ciento cuarenta» cañones como aquellos,” 
y un documento del bando inglés respalda una cifra de tal mag- 
nitud al decir que había «ciento nueve cañones grandes».3 


Con independencia de los cañones que tuviera, estos cumplie- 
ron su labor. Una vez que sus soldados hubieron rodeado el cas- 
tillo, realizaron cinco o seis disparos preliminares «para asustar a 
sus ocupantes», según Froissart.? Algunos de esos tiros atravesa- 
ron las murallas de Odruik. «Cuando los ocupantes del castillo 
vieron la potente artillería del duque les asaltaron las dudas, pe- 
ro, rozando la locura, siguieron actuando como si pudieran de- 
fenderlo.»10 En respuesta a ello, los borgoñones empezaron a re- 
coger madera y paja para llenar los fosos y prepararse para un 
asedio prolongado. Como finalmente descubrirían, esos prepara- 
tivos eran innecesarios. Los cañones dieron buena cuenta de las 
murallas.11 Odruik capituló. El asedio a esta localidad marcó una 
nueva era al demostrar que, a diferencia de lo ocurrido hasta en- 
tonces, los cañones europeos eran lo bastante grandes para des- 
truir murallas. 


Los europeos se apresuraron a fabricar artillería cada vez de 
mayor tamaño. El año que Felipe el Atrevido conquistó Odruik 
(1377), sus herreros construyeron un cañón que podía disparar 
bolas de doscientos kilos.12 En 1382, se apuntó con una «bom- 
barda increíblemente grande» a la ciudad de Oudenaarde.13 Te- 
nía una boca de unos ciento cincuenta centímetros (53 pouces), o 
cincuenta centímetros de diámetro.** «Se podía oír a una distan- 


118 


cia de cinco ligas de día y diez ligas de noche, y hacía tal ruido 
que [...] parecía que todos los demonios del infierno estuvieran 
presentes.»15 


Esos grandes cañones suponían un enorme dispendio de tiem- 
po y dinero y eran tan preciados que les ponían nombre. El Du- 
lle Griet (conocido en inglés como Mad Meg y como la Loca Ri- 
ta en castellano) era un monstruo de hierro fabricado en 1431 
que pesaba más de doce mil kilos y podía disparar proyectiles de 
trescientos.16 El nombre de Griet se hizo popular entre los caño- 
nes de los Países Bajos, ya que era el de una figura famosa en el 
folclore holandés y flamenco: una campesina malhumorada, rui- 
dosa y de lengua afilada.1” Otros cañones potentes llevaban 
nombres similares. Mette Perezosa (Faule Mette) fue forjado en 
1411 y podía disparar unas bolas de piedra que pesaban más de 
cuatrocientos kilos, aunque no lo hacía muy a menudo, de ahí su 
nombre.19 Un cañón de 1404 incluía la inscripción: «Me llamo 
Katrin. Cuidado con lo que llevo dentro. Castigo la injusticia».!? 
Algunos eran bautizados con nombres legendarios, como dos ca- 
ñones de 1463 llamados Jasón y Medea. Otros llevaban nombres 
de ciudades (París, Londres) o de quienes los habían encargado. 
Por ejemplo, el papa Pío II (1405-1464) bautizó algunos cañones 
con su nombre y el de su madre. Esa tradición de renombrar a 
los cañones potentes resultaba más deliciosa con el paso del tiem- 
po. El «Carnicero brutal —afirmaba un periódico— danzará en 
los fosos y cruzará murallas exteriores e interiores, bastiones, 
iglesias, casas, sótanos y cocinas. Entrará en vestíbulos, salones y 
dormitorios.»20 

Aquellos mastodontes transformaron la guerra en Europa. A 
principios del siglo xtv, el francés Pierre DuBois había escrito 
que «un castillo difícilmente puede tomarse en cuestión de un 
año y, aunque caiga, ello supone más gastos para las arcas del rey 
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y para sus súbditos de lo que merece la conquista».21 Un siglo 
después, las murallas europeas se derribaban con alarmante regu- 


laridad. 


La llegada de la edad de la artillería fue presagiada por la cam- 
paña del rey inglés Enrique V en Francia, a comienzos del siglo 
xv. En 1415, sus enormes cañones castigaron las murallas de 
Harfleur. Las de la poderosa Caen se agrietaron en septiembre de 
1417 y la ciudad fue tomada de forma imparable. A esta la si- 
guieron Bayeux, Tilly, Villers Bocage, Argentan, Alengon, Fa- 
laise, Saint LO, Carentan, Valognes, Cherbourg, Coutances, Av- 
rances, Domfront, Saint Saveur-le-Vicomte y la próspera Ruan. 
Más tarde, Arques (Arques-la-Bataille), Lillebourne, Vernon, 
Mantes, Neufchátel, Dieppe, Gournay, Eu, Fécamp, Tancarvi- 
lle, Honfleur, Gisors, Ivry, La Roche-Guyon, Pontoise, Meulan, 
Poissy, Saint-Germain y Cháteau Gaillard.22 No todas aquellas 
murallas fueron destruidas por cañones —muchos ciudadanos 
juzgaron oportuno rendirse antes de que se realizaran los prime- 
ros disparos, y las privaciones y el hambre desempeñaron su pa- 
pel habitual—, pero la campaña de Enrique V dejó claro que la 
balanza se había inclinado del lado del atacante.23 

Los ingleses no fueron los únicos que se abrieron paso en 
Francia a cañonazos. Los borgoñones aporrearon las murallas de 
Vellexon en 1409.24 En 1411 conquistaron la ciudad de Ham 
con solo tres disparos de su cañón Griette: uno falló y los otros 
dos fueron devastadores.23 Después llegaron otras victorias: 
Allibaudiéres, Montereau, Sens, Melun, SaintRiquier, Abbevi- 
lle, Guise, Terraisse, Anglure, Coursent, Mussy-l'Eveque, Forte- 
pice, Avallon, Saint-Valery-sur-Somme y Haplincourt.?? De 
nuevo, no todas fueron tomadas gracias al fuego de artillería; en 
ocasiones, el miedo bastaba. 


A la postre, los malhadados franceses empezaron a cosechar 
éxitos, gracias en parte a Juana de Arco. Nuestra imagen de la fa- 
mosa virgen es la de una guerrera enfundada en una reluciente 
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armadura, blandiendo una simple espada, pero, en realidad, tam- 
bién era una excelente artillera. Su primer gran triunfo fue el 
asedio a Orleans (1429), uno de los enfrentamientos con armas 
de fuego más importantes de la historia europea. Kelly DeVries 
escribe: «Hasta el momento no se había producido un enfrenta- 
miento en la historia universal en el que participaran tantas ar- 
mas de fuego en ambos bandos como en el sitio de Orleans».27 
Obviamente, DeVries no está teniendo en cuenta las batallas 
chinas, en muchas de las cuales intervinieron mayor número de 
cañones que en la localidad francesa, pero no cabe duda de que 
este asedio fue una contienda de artillería fundamental, y la pro- 
pia Juana de Arco fue crucial en el desarrollo de ese tipo de tácti- 
cas. Tal como señalaba uno de sus participantes, «[ Juana de Ar- 
co] actuó con gran inteligencia y claridad en el combate, como si 
fuera un capitán con una experiencia de veinte o treinta años, en 
especial en la organización de la artillería, ya que en eso se mane- 
jaba de manera excelente».28 


Después de que Juana ayudara a derrotar a los ingleses, ella y 
otros líderes franceses utilizaron cañones para cambiar las tornas 
en la guerra de los Cien Años, pero fue tras su muerte, con las 
reformas del rey Carlos VII (r. 1422-1461), cuando el estado 
francés desarrolló la organización de artillería más eficaz de Eu- 
ropa. Gracias en parte a esa organización, Francia ganó la guerra 
de los Cien Años y, posteriormente, la artillería apuntaló las de- 
vastadoras incursiones en Italia durante la década de 1490.22 

Pero no solo en Europa se fabricaba artillería capaz de destruir 
murallas. Los cañones grandes más famosos de la historia univer- 
sal quizá fueran los que el Imperio otomano utilizó contra los 
muros de Constantinopla para conquistarla en 1453. Las defen- 
sas de esa ciudad ancestral eran mucho más impresionantes que 
las que rodeaban las urbes y castillos que estaban tomando ingle- 
ses, borgoñones y franceses. En palabras de un historiador grie- 
go, «los muros de Constantinopla han sido el sistema de defensa 
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más famoso y complicado del mundo civilizado; durante quince 
siglos protegieron la ciudad de hipotéticos conquistadores».30 Si 
sustituimos «del mundo civilizado» por «del mundo occidental», 
el historiador está en lo cierto. Las defensas de Constantinopla 
eran consideradas casi inexpugnables. 


Para el sultán Mehmed II (1432-1481) no lo era. Joven, inteli- 
gente y decidido, Mehmed se preparó concienzudamente, reu- 
niendo material —nitrato de potasio, sulfuro, cobre y hierro— 
y atrayendo a fabricantes de cañones con abultados salarios y au- 
tonomía creativa. El más famoso fue un húngaro llamado Ur- 
ban, un empleado descontento del emperador bizantino.*!1 Enfa- 
dado porque le habían negado un aumento, cruzó la frontera y 
consiguió una audiencia con Mehmet II. El sultán le preguntó si 
podía fabricar un cañón lo bastante potente para hacer mella en 
los muros de Constantinopla. Al parecer, Urban repuso: «El dis- 
paro de mi cañón podría reducir estos e incluso los muros de la 
mismísima Babilonia».22 Mehmet lo contrató y le pagó un 
cuantioso salario. Tal como señalaba un cronista: «Si el empera- 
dor [de Bizancio] le hubiera concedido una cuarta parte de esa 
suma, no habría escapado de Constantinopla».33 


Urban trabajó durante tres meses, en los cuales amasó cuaren- 
ta toneladas de estaño y cobre, diseñó moldes y fundió.34 Al fi- 
nal, escribía uno de sus coetáneos, «construyó un monstruo te- 
rrible y sin precedentes».25 Las fuentes indican que el cañón me- 
día entre seis y nueve metros.36 Eran necesarios centenares de ki- 
los de pólvora para disparar una de sus bolas de piedra, cada una 
de las cuales pesaba entre quinientos cincuenta y ochocientos ki- 
los.27 Una bala del monstruoso cañón que ha llegado hasta nues- 
tros días fue medida por varios estudiosos a principios de la dé- 
cada de 2000 y descubrieron que tenía un diámetro de noventa y 
nueve centímetros.38 
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El cañón era, en palabras de un coetáneo bizantino, «una vi- 
sión aterradora; la gente no aceptaba ni reconocía su existencia si 
oía hablar de él».22 Mientras se preparaban para realizar un dispa- 
ro de prueba, advirtieron a los habitantes de la capital que busca- 
ran cobijo: el ruido podía dejarlos sordos o causar abortos a las 
embarazadas.*0 El disparo tuvo lugar cerca de la gran puerta del 
palacio de Mehmet. El suelo tembló, el estruendo se oyó a seis 
kilómetros de distancia, el proyectil recorrió un kilómetro y me- 
dio y dejó un cráter de dos metros de profundidad.*! Para trans- 
portar el cañón eran necesarios sesenta bueyes que tiraban de 
treinta carromatos empujados por doscientos operarios. Los pre- 
cedían cincuenta carpinteros y doscientos trabajadores que iban 
construyendo puentes y allanando el terreno.*2 


Finalmente lo montaron en una batería y apuntaron a las mu- 
rallas de Constantinopla. No era el único cañón que tenía por 
objetivo la ciudad. Mehmed contaba con docenas de piezas 
enormes. Tal como escribía un espectador, algunos cañones dis- 
paraban bolas de piedra, algunas de las cuales llegaban a la altura 
de las rodillas y otras a la cintura. Un segundo testigo ocular 
afirmaba que «tenían cincuenta cañones grandes y quinientos 
más pequeños».** Un tercero aseguraba que los grandes no te- 
nían un tamaño mucho menor que el del monstruo.* Una gran 
parte de ellos disparaban bolas de doscientos veinticinco kilos y 
otra de trescientos sesenta. 


Los cañones abrieron fuego contra los tramos más débiles de 
las murallas de Constantinopla y los bombardearon durante cin- 
cuenta y cinco días. Kritoboulos, un coetáneo griego, escribía: 
«La piedra, lanzada con una fuerza y una velocidad tremendas, 
alcanzó la muralla, que inmediatamente se echó a temblar y se 
desplomó, y quedó despedazada en muchos fragmentos que aca- 
baron con la vida de quienes se encontraban cerca de allí. A veces 
derribaba toda una sección y a veces media, y en ocasiones una 
parte más grande o más pequeña de una torre, torreta o almena. 
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Y no había tramo de la muralla lo bastante fuerte, resistente o 
grueso para soportarlo o para aguantar toda la fuerza y el impac- 
to de la bola de piedra».*6 


El monstruo en sí no era especialmente eficaz. Para apuntar 
debían amontonar sucesivas vigas de madera debajo de él, y lue- 
go tenían que asegurarlo con cuerdas «para que no se deslizara y 
errara el blanco por la fuerza de la detonación».*7 Después de un 
disparo, había que enfriarlo con aceite caliente y solo podía utili- 
zarse una vez cada tres horas. Algunas crónicas aseguran incluso 
que se quebró al principio de la operación de asedio y nunca fue 
reparado de forma adecuada. *8 

Pero los otros cañones de Mehmet eran efectivos, incluidas las 
piezas de artillería más pequeñas, que empezaban a sustituir a los 
cañones de gran envergadura en Europa y el Imperio otomano 
(esta artillería de menor tamaño seguía teniendo unas proporcio- 
nes mayores que los cañones contemporáneos de China).*? Los 
defensores repararon las brechas y combatieron a los invasores 
con sus cañones, también de muy buena calidad, que «disparaban 
[...] cinco o diez proyectiles de golpe, cada uno de ellos del ta- 
maño de una |...| nuez, y tenían un gran poder de penetración. 
Si uno de esos proyectiles alcanzaba a un hombre armado, atra- 
vesaba el escudo y su cuerpo e impactaba en quien se cruzara en 
su camino, incluso un tercero, hasta que la fuerza de la pólvora 
disminuía; así que un disparo podía impactar en dos o tres perso- 
nas». Pero los defensores se hallaban en inferioridad numérica. 
En una última ofensiva, las fuerzas del sultán irrumpieron en las 
brechas. Los otomanos saquearon, violaron y mataron: «La san- 
gre corría por la ciudad como lluvia por las alcantarillas tras una 
tormenta repentina».*1 

La caída de la antigua ciudad se considera un acontecimiento 
crucial en la historia militar, un símbolo del triunfo de la artille- 
ría. El famoso historiador Michael Howard afirmaba que «la de- 
molición de los muros de Constantinopla por parte de la artille- 
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ría turca simbolizó [...] el final de una larga era en la historia del 
hombre occidental».52 Hace poco, un investigador ha escrito que 
«la conquista de Constantinopla por parte de Mehmed II en 
1453 probablemente fue el primer acontecimiento de importan- 
cia suprema cuyo resultado vino determinado por el poder de la 
artillería».53 Esta idea se remonta a Edward Gibbon, el historia- 
dor inglés de la época de la Ilustración, que escribió que «aquella 
artillería estruendosa apuntaba a murallas y torres que habían si- 
do erigidas para resistir las máquinas no tan potentes de la anti- 
giúedad».5* ¿Y por qué cree Gibbon que los turcos se moderniza- 
ron tanto? Por culpa de los europeos: los desertores filtraron téc- 
nicas y tecnologías, una «traición de apóstatas».55 


Por supuesto, esta visión es errónea. Los turcos no estaban 
atrasados. Su ejército era vanguardista, a la par o superior a cual- 
quier cosa que pudieran lograr en Europa occidental.56 De igual 
modo, la idea de que la tecnología destruyó Constantinopla es 
una exageración. Para empezar, los bizantinos también contaban 
con cañones muy avanzados. Y los factores económicos y fiscales 
también influyeron: los bizantinos habían gastado en exceso. 
Urban, el fabricante que se fugó, no era el único que se conside- 
raba mal pagado y había encontrado mejores oportunidades al 
otro lado de las murallas. Y debemos otorgar mérito al propio 
Mehmet, un líder taciturno pero astuto al que interesaba sobre- 
manera la conquista. Sus contemporáneos afirman incluso que 
«inventó toda suerte de máquinas».57 En una ocasión, por ejem- 
plo, sus artilleros intentaban disparar contra unos barcos enemi- 
gos, pero la trayectoria se veía obstruida por unas murallas. Se- 
gún un cronista, Mehmed propuso construir «un cañón con un 
diseño ligeramente modificado que podía disparar la piedra a 
gran altura, de modo que, al descender, alcanzara el centro de la 
nave y la hundiera. Decía que primero debían apuntar y nivelar 
el cañón por medio de cálculos matemáticos y luego disparar».58 
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El cañón funcionaba de manera extraordinaria. En resumen, los 
bizantinos no solo estaban arruinados, sino que también se halla- 
ban en situación de inferioridad. 


Con todo, no cabe duda de que la artillería transformó el arte 
del asedio. Cuando los cañones modernos se enfrentaban a mu- 
rallas antiguas, estas perdían. Según Gibbons, «en las guerras de 
la época, la ventaja estaba normalmente del lado de los atacantes; 
durante un tiempo, la proporción de ataque y defensa quedó en 
suspenso».59 Decenas de historiadores coinciden con Gibbons, y 
la idea de que la artillería alteró la balanza del ataque y la defensa 
se ha convertido en una teoría aceptada en la historia militar. Al 
final, el equilibro quedó restablecido, ya que los europeos apren- 
dieron a construir nuevos tipos de fortificaciones, pero lo curio- 
so es que nada de eso ocurrió en China. 

Allí, el lugar de nacimiento de la pólvora, el cañón siguió 
siendo pequeño, y los antiguos muros resistieron hasta que fue- 
ron derribados en los siglos xx y xx1. Mientras que los occidenta- 
les fabricaban cañones de muchas toneladas, sus homólogos chi- 
nos de los siglos xv y xv eran mucho más ligeros: los cañones 
que se consideraban pesados no llegaban a ochenta kilos y la ma- 
yoría pesaban dos o menos.%0 No es que los chinos fueran inca- 
paces de fabricar cañones de gran envergadura. Su metalurgia era 
sofisticada y produjeron algunos en la década de 1370. Simple- 
mente, nunca lo llevaron a cabo.0! 


¿Por qué? Algunos historiadores argumentan que los fabrican- 
tes de cañones chinos no necesitaban destruir murallas porque 
vivían en un imperio unificado: «Puesto que China se hallaba so- 
metida a una única soberanía, las armas de fuego solo eran nece- 
sarias en los barcos y para defender lugares fortificados contra el 
acoso bárbaro. Para ambos propósitos, los cañones más pequeños 
y móviles eran la opción lógica».92 Pero, como hemos visto, las 
murallas eran una traba para muchos ejércitos, y China a menu- 
do no estaba unificada. 
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Una respuesta más verosímil entroncaría con la cultura de la 
fortificación. Los chinos levantaban paredes defensivas diferentes 
de las europeas, unas construcciones que eran mucho menos vul- 
nerables a bombardeos. 


MURALLAS EUROPEAS Y CHINAS 


Hacia mediados del siglo xx, un experto en arquitectura mili- 
tar reflexionaba sobre lo asombrosas que eran las grandes defen- 
sas del gigante asiático: «En China [...] las principales ciudades 
están rodeadas aún hoy de murallas tan sólidas, altas y formida- 
bles que las fortificaciones de la Europa medieval se antojan exi- 
guas en comparación».% 


¿Es posible que esas enormes barreras fueran uno de los prin- 
cipales motivos por los que los cañones se desarrollaron de forma 
distinta en China y Europa? Las murallas chinas eran tan gruesas, 
estaban construidas de manera tan magistral y eran tan prepon- 
derantes que los primeros cañones —incluso los grandes mode- 
los europeos— habrían tenido enormes dificultades para atacar- 
las. De hecho, a finales del siglo xv y a lo largo del xv1, cuando 
los europeos empezaron a reconstruir sus muros para contener 
los bombardeos, adoptaron principios bastante similares a las ba- 
ses tradicionales chinas, aunque sus técnicas de fortificación son 
anteriores a los cañones e incluso las catapultas. 


Las murallas eran culturalmente importantes en la China tra- 
dicional y simbolizaban la realeza y la autoridad política. Cuan- 
do preguntaron al estudioso Wu Zixu (fallecido en 484 AEC) 
cómo se construía un estado, al parecer respondió: «Instalar al 
gobernante en un lugar seguro y supremo y al pueblo en un or- 
den razonable es la prioridad del dao al dirigir un estado |...] La 
manera de conseguir este dao, de buscar la hegemonía y ampliar 
los dominios lejos y cerca, debe ser, en primer lugar, erigir mu- 
rallas, crear un sistema de defensa, abastecer los almacenes y ges- 
tionar los arsenales».* Una ciudad no lo era del todo a menos 
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que estuviera rodeada de un muro. En chino, el carácter utiliza- 
do con mayor frecuencia para designar una «ciudad» significa 
«muralla», así como el que se usa para «estado» o «sistema guber- 
namental».95 Tal como escribe el historiador urbano Yinong Xu: 
«Erigir murallas en una ciudad se interpretaba como el equiva- 
lente a crear el estado».*6 


Este énfasis en las grandes paredes defensivas estaba presente 
incluso en tiempos prehistóricos, cuando los antepasados de los 
chinos rodeaban sus asentamientos con enormes fortificaciones. 
Chengziya (c. 2500 AEC), capital de un gobierno neolítico del 
período Longshan (3000-2000 AEC), estaba rodeada de una mu- 
ralla de ocho a diez metros de anchura. En el período Shang 
(1600-1046 AEC), las barreras de las ciudades chinas eran aún 
más grandes. Los de la ciudad Shang de Zhengzhou han sido ob- 
jeto de una considerable investigación arqueológica, que ha de- 
terminado que tenían diez metros de altura y una anchura de 
más de veinte metros en la base y cinco en el tramo superior.%8 
Los chinos siguieron construyendo grandes murallas durante el 
milenio posterior. En el período Ming, casi todas las capitales de 
prefectura y provincia estaban fortificadas con muros de entre 
diez y veinte metros de grosor en la base y de cinco a diez me- 
tros en la parte superior (véase la figura 6.1). 

Los muros en el Viejo Continente eran mucho más delgados. 
Los romanos fueron los grandes constructores de murallas de la 
antigúiedad europea y, aunque sus obras a menudo alcanzaban 
los diez metros de altura, tenían una anchura de solo 1,5 a 2,5 
metros.ó2 Entre sus ejemplos más impresionantes se encuentran 
los de la propia Roma: las murallas servianas podían tener 3,6 
metros de grosor en la base y, durante el reinado del emperador 
Aurelio, fueron reconstruidas y alcanzaron una anchura de unos 
cuatro metros y una altura de seis.70 Las barreras de los rincones 
más lejanos del Imperio también podían tener cuatro metros de 
grosor, como los muros de la era diocleciana, conocidos como 
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«fuertes de la costa sajona», que tenían 4,3 metros.71 Este grosor 
es muy inferior al de las murallas chinas del mismo período, que 
a menudo tenían una anchura de veinte metros en la base.?2 


Las fortificaciones defensivas más impresionantes del mundo 
occidental eran las de Constantinopla, que tenían una pared ex- 
terior de dos metros de grosor y una interior de cuatro, separa- 
das por una tierra de nadie de unos quince metros de exten- 
sión.73 Esas barreras han recibido merecidos halagos. Como he- 
mos visto, un autor escribía que la ciudad contaba «con el siste- 
ma de defensa más famoso y complejo del mundo civilizado».?4 
Otro considera a Constantinopla «el sistema de desarrollo de for- 
tificaciones más formidable de la antigisedad».?? Pero, aun así, su 
muralla exterior tenía una anchura que representaba una décima 
parte de la de una gran ciudad china, e incluso el lienzo interior, 
mucho más robusto, era una cuarta o una tercera parte. 


De hecho, durante casi toda la Edad Media, la mayoría de las 
ciudades de Europa carecían de cercos defensivos. Algunos estu- 
diosos aducen que, hacia 1200, en tierras alemanas solo había 
doce urbes con murallas propiamente dichas, y nueve databan de 
tiempos romanos.76 Normalmente, las poblaciones francesas e 
inglesas tampoco tenían barreras de piedra, a menos que, de nue- 
vo, fuesen romanas. Eso no significa que no estuvieran protegi- 
das. Numerosas ciudades europeas se rodeaban de zanjas, empali- 
zadas o pequeños terraplenes. Esto era así en muchos núcleos ur- 
banos alemanes de los siglos xu y x1.77 En ocasiones, esos terra- 
plenes podían ser bastante gruesos, pero lo habitual es que fueran 
bajos y rudimentarios. Por ejemplo, en el siglo xn, una fortifica- 
ción de tierra de Hereford, Inglaterra, probablemente medía 
quince metros de ancho en la base pero solo tres de alto y, al pa- 
recer, solo la protegía de la erosión una capa de gravilla. No es 
de extrañar que fuese sustituida por una muralla de piedra en el 
siglo xr. 78 
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Hereford no era la única. También en los siglos citados apare- 
cieron nuevas murallas por toda Europa.?? En ocasiones se equi- 
paraban, aunque rara vez superaban, en grosor, altura y longitud 
a las romanas. Las de la Francia tardomedieval tenían casi siem- 
pre dos metros o menos de grosor. Las de Inglaterra solían ser 
incluso más delgadas. Las de Southampton solo medían 0,76 me- 
tros de ancho, y las de Shrewsbury 1,37.80 Otras ciudades ingle- 
sas contaban con barreras del mismo grosor que las francesas: las 
de Bristol oscilaban entre 1,5 y 2,5 metros, las de Bath tenían 1,9 
metros y las de Newcastle 2,1 metros.81 


Es revelador que los historiadores y arqueólogos a menudo 
utilicen las palabras «muy gruesas» para referirse a murallas que 
serían consideradas muy delgadas en el contexto chino, por 
ejemplo, cuando Kelly DeVries y Kay Smith escriben sobre el 
castillo de Najac, cuya construcción comenzó en 1253 en el sur 
de Francia: «Con 2,2 metros, sus murallas eran “muy grue- 
sas”».82 O cuando escriben que la mayoría de los muros franceses 
de la Baja Edad Media eran «muy anchos, pues la mayoría tenían 
un grosor de casi 2 metros».83 Sin duda, DeVries y Smith están 
realizando comparaciones en el contexto europeo, pero merece 
la pena señalar que esas paredes «muy anchas» tenían un grosor 
diez veces menor que un muro chino corriente.8* De hecho, el 
mercado de la ciudad china de Chang'an tenía unos lienzos más 
gruesos que los de las capitales europeas, y eso que ya se en- 
contraba situado dentro de las murallas de la propia Chang'an, 
que eran mucho más anchas.85 


Por supuesto, es mucho más fácil abrirse paso a través de una 
fortificación de dos metros que de una de quince, pero la delga- 
dez de las obras defensivas europeas no era lo único que las hacía 
vulnerables a la artillería. Su construcción también influía. Los 
muros en Europa estaban hechos de piedra, a menudo con un re- 
lleno de gravilla o cascotes; con frecuencia se utilizaba una arga- 
masa caliza, una práctica que se remontaba a tiempos romanos. 
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En cambio, el interior de las murallas chinas era de tierra que, 
como hemos visto, absorbía la fuerza de un disparo de artillería. 
Podía quedar salpicada de agujeros durante un ataque, pero esos 
daños no acostumbraban a ser muy profundos ni destrozaban la 
estructura. 


Sin embargo, no debemos imaginar que estaban rellenas de 
tierra suelta. Los chinos eran capaces de crear muros robustos y 
duros utilizando un ancestral método de compactación. Los tra- 
bajadores primero construían un armazón con planchas de ma- 
dera de la altura y anchura deseadas. Luego vertían una capa de 
tierra y la apisonaban hasta que quedase muy compacta. Después 
añadían otra capa y repetían el proceso de forma sucesiva.ó6 
Cuando se alcanzaba la altura deseada, se retiraban las planchas, 
que se utilizaban para erigir la siguiente sección. Este método de 
compactación de tierra permitió crear obras sorprendentemente 
duraderas y algunas murallas antiguas han sobrevivido cuatro 
mil años de lluvia y viento. Para protegerlas de la erosión, los 
trabajadores a veces revestían la tierra con ladrillo o piedra, una 
práctica que se hizo más habitual en el período Song (960- 
1279).87 Los muros de las ciudades Ming se erigieron también de 
este modo, al igual que la Gran Muralla, reconstruida durante 
esa dinastía, que cuenta con interior de tierra compacta (en algu- 
nos tramos mezclada con guijarros y cascotes) recubierto de pie- 


dra y ladrillo. 
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LAN == 
las de Xi'an. 


Estas murallas, que se muestran en su aspecto actual, se construyeron al principio de 


FIGURA 6.1 Mural 


la dinastía Ming, basándose en otras anteriores, y se remodelaron durante la dinastía 
Qing. Foto de Maros Mraz, 2007. Multilicencia con GFDL y Creative Commons 
CC-BY-SA-2.5, http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Xi%27an_-_City_wall_- 
_014.jpg, visitada el 2 de diciembre de 2014. 


Pero este método de compactación no era lo único que hacía 
que las murallas chinas fuesen resistentes a la artillería: además, 
se construían inclinadas. Mientras que un muro vertical alcanza- 
do perpendicularmente por un proyectil recibe toda la fuerza del 
impacto, uno con inclinación desvía el proyectil y absorbe me- 
nos energía. 


Lo interesante es que, cuando los europeos adaptaron sus for- 
tificaciones para que resistieran la artillería, estas comenzaron a 
parecerse más a las murallas chinas. A lo largo del siglo xv, Euro- 
pa empezó a construir barreras inclinadas con tierra compacta. 
Al parecer, la práctica se inició en Francia y el sur de los Países 
Bajos, donde la guerra de artillería era particularmente intensa. 
Para proteger sus quebradizas murallas, los defensores erigían 
unos lienzos exteriores denominados boulevards en francés y bo- 
Iwercqen en flamenco; de ahí el término inglés bulwark. Estaban 
hechos con planchas de madera en la parte exterior y tierra en el 
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interior, y se encontraban inclinados para disminuir el impacto 
del fuego horizontal. Cuando la utilidad de los boulevards empe- 
zó a gozar de reconocimiento, se convirtieron en un elemento 
permanente y fueron recubiertos de piedra.*8 


El boulevard nació como una medida improvisada para prote- 
ger murallas ya existentes, pero los europeos pronto empezaron 
a construir fortificaciones totalmente nuevas. Estas eran bastante 
similares a las murallas chinas tradicionales: también estaban re- 
llenas de tierra y recubiertas de piedra y eran mucho más grue- 
sas. Su funcional diseño permitía resistir los bombardeos. La ar- 
tillería, que antes solía perforar las murallas, fue así contrarresta- 
da, y los asedios se convirtieron en operaciones prolongadas. 
Atrás habían quedado los días en que las guarniciones se rendían 
cuando un par de bolas de cañón atravesaban sus muros. 

A principios de la década de 1490, un diplomático florentino 
escribía: «Los franceses afirman que su artillería es capaz de abrir 
una brecha de dos metros y medio de profundidad en una mura- 
lla».82 Por supuesto, tal como reconocía, los gabachos «son fanfa- 
rrones por naturaleza». Pero creamos en la palabra de los fran- 
ceses y supongamos que el arsenal utilizado en las operaciones de 
asedio hacia 1490 era capaz de hacer agujeros de hasta dos me- 
tros y medio en un muro, lo cual supone mucho en el contexto 
europeo. ¿Esa artillería habría resultado útil contra las fortifica- 
ciones chinas? ¿Qué habría ocurrido si hubieran disparado contra 
las murallas de Suzhou, que, con once metros de grosor, eran 
cuatro veces más anchas que los hipotéticos muros de los france- 
ses? ¿Cómo les habría ido a los galos? Probablemente no muy 
bien. 


Y lo que es más importante: ¿se habrían molestado los euro- 
peos en desarrollar una artillería que pudiera destruir murallas 
—ya fueran los enormes cañones de principios del siglo xv1 o los 
más ligeros, pero también más potentes, de finales de la misma 
centuria— si hubieran hecho frente a fortificaciones como las de 


133 


China? Los cañones grandes eran enormemente caros de produ- 
cir, transportar e incluso disparar. El de mayor envergadura re- 
quería como mínimo cincuenta kilos de pólvora para un solo 
disparo.” La artillería posterior (es decir, más pequeña) utilizada 
en los asedios necesitaba menos pólvora, pero, aun así, los gastos 
eran importantes. Algunos estudiosos calculan que un disparo de 
un cañón del siglo xvi costaba el equivalente al salario de un mes 
de un soldado de infantería. 


Los reyes y los duques de Europa pagaban esas cifras desorbi- 
tadas porque merecía la pena. Sabían que sus baterías tenían mu- 
chas posibilidades de perforar las murallas de una ciudad enemi- 
ga o, aún mejor, de intimidar a su guarnición hasta que se rindie- 
ra. En China, la artillería no habría compensado las grandes in- 
versiones. Desde luego, los chinos utilizaban catapultas y tal vez 
cañones para destruir las estructuras de madera de las murallas, 
pero los gigantescos muros de tierra compacta eran un elemento 
disuasorio para el desarrollo de este tipo de armamento. Ni si- 
quiera el monstruo de Mehmed habría causado mucho más que 
una muesca en las fortificaciones de Suzhou. 


Sin embargo, los muros no pueden explicarlo todo acerca de 
la divergencia militar. Los cañones europeos no solo se volvieron 
más grandes, sino también más eficaces. En 1490 adquirieron 
una forma tan exitosa que apenas cambiarían durante los tres si- 
glos posteriores. ¿Por qué apareció el cañón clásico en Europa y 
no en China? Es una pregunta fundamental en la historia militar 


global. 
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Capítulo 7 
EL DESARROLLO DEL CAÑÓN CLÁSICO EN EURO- 
PA 


¿Cuándo quedó China rezagada respecto de Europa y por 
qué? Esta pregunta y sus numerosas variantes son una de las 
preocupaciones fundamentales de los investigadores. ¿Se produ- 
jo la Gran Divergencia en años posteriores —hacia 1800— tal 
como argumentan muchos historiadores globales? ¿O las raíces 
de la divergencia son profundas, como creen los más tradiciona- 
les? El debate ha sido vehemente, pero los autores de ambas ten- 
dencias se han centrado de forma mayoritaria en la economía y 
han prestado escasa atención a cuestiones militares. Por supues- 
to, a los tradicionalistas les gusta afirmar que Occidente proba- 
blemente lideró el mundo en materia de tecnología y técnicas 
bélicas a partir de 1500 porque fue capaz de crear numerosas co- 
lonias, a menudo tras derrotar a potencias asiáticas. Los revisio- 
nistas han respondido que estos autores exageran el alcance de la 
dominación europea. Sin embargo, ningún bando ofrece argu- 
mentos lo bastante convincentes para ganar el debate, ya que, 
hasta el momento, han existido pocas pruebas en las que basarse. 
Necesitamos una historia militar comparativa de verdad, o lo 
que podríamos denominar una historia militar global. 


Empecemos con un hecho indiscutible: en las dos primeras 
décadas del siglo xv1, los chinos entraron en contacto con los ca- 
ñones europeos y reconocieron de inmediato que eran superiores 
a los suyos. Ello indica que antes de 1500 se produjo algún tipo 
de divergencia militar. 

De hecho, podemos fechar este cambio de manera aún más 
precisa. Hacia 1480, los cañones europeos adquirieron su forma 
clásica; eran más largos, ligeros, eficientes y precisos que los an- 
teriores. Su diseño se mantuvo relativamente constante a lo lar- 
go de tres siglos, de modo que los modelos clásicos de la década 
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de 1480 son, de manera extraordinaria, muy similares a los de la 
década de 1750. Desde luego, ese no es el caso de los cañones de 
mediados del siglo xv. 


¿Por qué apareció el cañón clásico en Europa —y no en otro 
lugar— a finales del siglo xv? Las murallas influyeron. Como he- 
mos visto, las chinas eran sumamente resistentes a los bombar- 
deos, mientras que las europeas eran vulnerables. Pero, aunque 
esto explica el desarrollo de cañones grandes en el Viejo Conti- 
nente, no aclara por qué cambió su forma ni por qué todos los ti- 
pos de cañones son más potentes y precisos en Europa occidental 
que en el gigante asiático. 


De hecho, en China los cañones se desarrollaron siguiendo 
una tendencia similar a la de Europa y adquirieron más longitud 
respecto de su calibre. Pero el desarrollo se ralentizó más o me- 
nos una generación antes de que en tierras europeas se creara el 
cañón clásico. ¿Por qué? La razón probablemente no guarde tan- 
ta relación con la ingenuidad cultural putativa por parte de Eu- 
ropa como con la frecuencia de la guerra. A partir de 1449, Chi- 
na entró en un período de paz relativa, mientras que Europa ini- 
ciaba una época de guerras continuas, intensas y existenciales. 
Por guerra existencial me refiero a conflictos que amenazaban la 
existencia misma de los estados implicados. Los cañones chinos 
habían evolucionado con rapidez desde finales del siglo xm, 
cuando al parecer se crearon los primeros cañones de verdad, 
hasta principios del xv, un intervalo en el cual China se vio sacu- 
dida por guerras existenciales. El siglo que va más o menos desde 
1350 hasta 1449 fue especialmente turbulento, ya que la dinastía 
Ming intentó establecer y consolidar su imperio y, en esa época, 
la evolución de los cañones hacia un cuerpo más largo discurrió 
en líneas similares tanto en China como en Occidente. A media- 
dos del siglo xv, esta evolución se frenó en Asia y se aceleró en 
Europa, justamente cuando la guerra disminuía en la primera y 
se intensificaba en la segunda. 
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EL CAÑÓN CLÁSICO 


Dos cañones de 1488 ejemplifican el cambio que experimentó 
la producción de estas armas. Conservados en una plaza de Neu- 
chátel, Suiza, son modelos esbeltos en comparación con sus pre- 
decesores. Mientras que los antiguos eran bajos y gruesos, estos 
son largos y delgados y se estrechan en la parte delantera (véase 
la figura 7.1). Datan con total certeza de 1488, pero, tal como 
señala el experto en artillería Kay Smith, «si comparamos el ca- 
ñón de Neuchátel con un ejemplar de los siglos xvx o xvm, las di- 
ferencias son difíciles de detectar».! Smith argumenta que, con 
modificaciones mínimas, ese nuevo diseño se convirtió en la 
norma durante los tres siglos y medio posteriores.? Otros estu- 
diosos han llegado a conclusiones similares.3 


¿Por qué evolucionaron los cañones hasta alcanzar esa forma? 
Al fin y al cabo, los cuerpos largos distaban bastante de los de los 
primeros modelos. Mientras que el monstruoso cañón de Meh- 
met IT tenía una longitud unas ocho veces superior a la anchura 
de la boca, algo bastante típico para la artillería de su época, los 
de Neuchátel presentan una proporción longitud-calibre de cua- 
renta a uno.* Son, por tanto, cuatro veces más largos en relación 
con su calibre que las bombardas antiguas. Un cuerpo de mayor 
longitud daba más tiempo a la pólvora para impartir energía al 
proyectil, acelerándolo dentro del tubo el equivalente a cuatro 
veces la distancia de modelos anteriores. La precisión también 
mejoró, ya que un cañón más largo permitía orientar mejor la 
trayectoria del obús. Por supuesto, cualquier cañón de ánima lisa 
es impreciso en comparación con uno de ánima estriada, que im- 
parte un movimiento giratorio, pero el mayor calibre de esas ar- 
mas representaba una mejora con respecto a modelos anteriores. 


137 


FIGURA 7.1. El cañón clásico: los cañones de Neuchátel, 1488. 


Estas dos piezas, conservadas en Neuchátel, Suiza, son ejemplos de la denominada 
síntesis de la artillería, que surgió en Europa occidental a finales del siglo xv. Una mi- 
de 224 centímetros de longitud, con un calibre de 62 milímetros. La otra es ligera- 
mente más larga, con 252 centímetros y el mismo diámetro. Los cañones anteriores de 
esa longitud eran mucho más gruesos y tenían un calibre muy superior. Imagen cor- 
tesía de Kay Smith. 


A la potencia hay que sumar el hecho de que aquellos cañones 
no disparaban piedras, sino bolas de hierro. Aunque los chinos ya 
utilizaban munición de este metal de manera sistemática hacia 
1370, en Europa el abandono de la piedra se había producido 
gradualmente a lo largo del siglo xv.* El uso del hierro aumentó 
inmensamente la potencia de los cañones, ya que resulta mucho 
más denso que la piedra. Por ejemplo, el mármol —una de las 
piedras utilizadas para los cañones— tiene una densidad de 2,7 
gramos por centímetro cúbico, mientras que la del hierro es de 
7,9 gramos. Una bola de mármol de diez centímetros de diáme- 
tro pesa 1,4 kilos y una de hierro de las mismas dimensiones 4,1. 
No obstante, un proyectil de hierro, tres veces más denso que 
uno de mármol del mismo tamaño, podía alcanzar una energía 
cinética tres veces mayor cuando viajaba a una velocidad deter- 
minada. Esta es la mitad de la masa del proyectil multiplicada 
por su velocidad al cuadrado (E,=%mw?, donde E, es energía ci- 
nética, m es masa y ves velocidad). Por consiguiente, una bola de 
hierro podía ser diez, veinte o treinta veces más destructiva a la 
misma velocidad que una de mármol de las mismas dimensiones, 
dependiendo de esa velocidad. Los nuevos cañones, que dispara- 
ban proyectiles más densos a mayor velocidad, eran mucho más 
potentes que los antiguos. 
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Igualmente importante es el hecho de que los nuevos cañones 
eran también más ligeros que sus predecesores. Mientras que los 
modelos tradicionales tenían un cuerpo grueso, la pared de los 
nuevos era delgada, sobre todo en la parte frontal. Ello facilitaba 
el transporte, pero también resultaba valioso en lo relativo a la 
disipación del calor. Los artilleros habían recurrido a toda suerte 
de medidas para enfriar sus enormes cañones, por ejemplo, ver- 
tiendo vinagre o aceite caliente en su interior, y aun así tardaban 
en conseguirlo. Los más grandes solo podían disparar dos o tres 
veces diarias.£ Los nuevos se enfriaban rápidamente y podían 
disparar varios proyectiles por hora.” 


También ofrecían ventajas a la hora de colocar el obús. Los ca- 
ñones más antiguos a menudo se cargaban con ayuda de un ta- 
pón de madera (a veces, de un material más blando, como paja o 
tela), que era introducido con una maza una vez que se había lle- 
nado el depósito de pólvora. A continuación, se colocaba el pro- 
yectil encima de este, pero los nuevos cañones no precisaban ta- 
pones de madera, ya que permitían encajar mejor el obús en el 
ánima. Los pedidos de tapones de madera, que normalmente 
acompañaban a las compras de bolas en los libros de contabili- 
dad, disminuyeron de manera considerable a finales del siglo xv y 
desaparecieron hacia el xv1, excepto en el caso de los morteros.$ 
Su uso permitía también una recarga más rápida y probablemen- 
te se correspondió con una mejora de la precisión. 

El historiador Bert S. Hall considera que el desarrollo del ca- 
ñón largo es la «síntesis de la artillería moderna».? Otros estudio- 
sos no utilizan este término y prefieren denominarlo cañón «clá- 
sico».1% Sin embargo, coinciden en que, hacia 1480, estas armas 
habían adquirido una forma que se mantuvo estable durante los 
tres siglos y medio posteriores. Las pistolas siguieron una ten- 
dencia similar. 
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¿Por qué fueron los europeos quienes desarrollaron el cañón 
clásico y no los chinos? Los datos demuestran que, hasta media- 
dos del siglo xv, los cañones asiáticos tenían una proporción lon- 
gitud/calibre muy similar a la de sus homólogos europeos del 
mismo período, un promedio de diecisiete a uno (véase la tabla 
7.1).11 Y lo que es más interesante: las pruebas existentes indican 
que el diseño chino seguía una tendencia de desarrollo similar. 
Algunos historiadores del gigante asiático han señalado que en- 
tre el comienzo del reino Hongwu (1368) y el final del Yongle 
(1424) se apreció un marcado incremento en la longitud de los 
cañones.12 Si examinamos los datos atentamente, descubriremos 
que la tendencia es incluso más dilatada, como se aprecia en la 
gráfica 7.1. 


Los cañones europeos siguieron el camino de una elevada pro- 
porción longitud/calibre y, cuando los portugueses llevaron los 
suyos (cuya relación era similar a la de los de Neuchátel) a China 
en la década de 1510, sus habitantes quedaron muy impresiona- 
dos y reconocieron las numerosas ventajas que ofrecían un cuer- 
po más largo y unas paredes más gruesas. 


EXPLICACIONES SOBRE LA PrimeRA DivercENcIA 


Entonces, ¿por qué desarrollaron los europeos el cañón clásico 
a finales del siglo xv y los chinos no? Los historiadores de Europa 
argumentan que los nuevos tipos de pólvora influyeron. Esta es 
una sustancia complicada. Aunque aporta su propio oxígeno a la 
combustión, requiere que haya espacio entre los gránulos para 
prender. Tradicionalmente, los artesanos europeos molían nitra- 
to de potasio, sulfuro y carbón para realizar la mezcla. Para car- 
gar un cañón preclásico se vertía la pólvora en un depósito espe- 
cial, que tenía un diámetro más pequeño que el ánima principal 
del cañón. Pero no podía llenarse por completo, sino que había 
que dejar espacio para que esta prendiera. Luego se introducía 
una cuña de madera en la parte superior del depósito y se inser- 
taba el proyectil en el ánima. Cuando se prendía fuego a la pól- 
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vora, el espacio que quedaba dentro del depósito permitía que 
esta ardiera. Una vez que las presiones habían alcanzado un nivel 
suficientemente alto, el tapón y la bala de cañón eran expulsa- 


dos. 


Pero, durante el siglo xv, los fabricantes europeos se percata- 
ron de que, si se utilizaba pólvora granulada, se conseguían reac- 
ciones diferentes en función del tamaño de los gránulos. Los ca- 
ñones pequeños, que eran menos proclives a estallar, podían so- 
portar una reacción rápida. Los grandes, por el contrario, tenían 
tendencia a agrietarse. Una reacción más lenta impedía que las 
presiones acumuladas en el interior del depósito aumentaran con 
excesiva rapidez: el proyectil se aceleraba por el ánima de forma 
regular y continua hasta que salía por la boca. Así pues, mientras 
que los cañones de pequeña envergadura podían utilizar polvo 
fino o gránulos pequeños, los grandes usaban granos de mayor 
tamaño. 

La pólvora granulada permitió que los cañones grandes tuvie- 
sen paredes más largas y gruesas, ya que la reacción controlada 
mantenía una presión baja. Pero es probable que los productores 
de pólvora no intentaran obtener ese resultado. Les preocupaba 
más la humedad. La corrupción de la pólvora suponía un proble- 
ma sobre todo para los europeos, ya que les resultaba difícil obte- 
ner nitrato de potasio puro, es decir, que respondiera solo a la 
fórmula KNO; y no contuviera restos de nitrato de sodio o 
NaNOsni de nitrato de calcio o Ca(NO3),. El nitrato de potasio 
absorbe mucho más rápido el vapor de agua, pero las mezclas de 
pólvora europeas tenían dosis elevadas de los otros componen- 
tes, por lo que, para solucionarlo, los productores de pólvora 
creaban gránulos para que quedara expuesta al aire una superficie 
más pequeña. Esto quizá no habría sucedido, argumentan algu- 
nos, si los europeos hubieran contado con nitrato de potasio de 
más calidad. En cambio, al parecer, a los asiáticos les era más sen- 
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cillo obtener y fabricar nitrato de potasio puro, de modo que el 
granulado no era tan necesario, al menos para evitar que la pól- 
vora se corrompiera.13 


Año Longitud (cm) Calibre (cm) pa 
1332 35,3 10,5 3,4 
1352 43,4 3,0 14,5 
1368 45,0 2,0 22,5 
1368 219 1,5 di 
1368 40,0 2,0 ad 
1368 74,0 7,0 208 
1372 43,0 2,0 21,5 
1372 44,2 22 20,1 
1372 37,0 13,4 2,8 
1372 36,5 11,0 3,3 
1372 37,0 123 3,0 
1375 63,0 11,0 5,7 
1375 61,0 11,0 5,5 
1377 43,5 2,0 21,8 
1377 44,0 2,0 22,0 
1377 43,0 2,0 21,5 
1877 32,3 2,4 15,4 
1377 44,0 2,0 22,0 
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1377 
137 
1377 
1374 
1377 
LOS 
1377 
1377 
1377 
1377 


43,7 
42,7 
44,0 
44,0 
42,0 
31,0 
44,0 
31,2 
42,0 
36,0 
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2,3 
259 
o 
2,2 
2,1 
2,0 
21 
2,0 
2d 
1,9 


19,0 
18,6 
153 
20,5 
20,0 
15,5 
21,0 
15,6 
19,1 
18,9 


Año 


LITE 
LITE 
LOT 
1377 
1378 
1378 
1378 
1378 
1378 
1378 
1379 
1379 
1379 
1400 
1409 
1409 
1409 
1409 


Longitud (cm) Calibre (cm) 


27: 0 
38,5 
31,5 
100,0 
43,8 
43,5 
31,0 
36,4 
36,0 
52,0 
44,2 
44,5 
29,5 
40,3 
34,5 
35,0 
3350 
302 
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2,3 
1,9 
10,0 
21,0 
2,0 
2,0 
4,0 
11,9 
1250 
10,8 
Zo 
2,0 
2,5 
Zo za 
1,2 
1,5 
135 
1,5 


Ratio longi- 
tud/calibre 


Vd? 
20,3 
3,2 
4,8 
27 
21,8 
7,8 
3,1 
3,0 
4,8 
20 
22D 
11,8 
183 
20,3 
2349 
2301 
ZO 


55,0 
36,0 
36,0 
35,7 
35,7 
36,0 
44,0 
43,6 
44,0 
35,7 


Longitud (cm) Calibre (cm) 


35,8 
36,0 
35,0 
36,0 
35,8 
35,8 
007 
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259 
1,4 
1,5 
1,4 
1,5 
1,5 
da 
Do 
HZ 
1,5 


1,5 
Ll 
1,5 
1,5 
1,4 
Ll 
1,4 


7,5 
20d 
24,0 
23,3 
23,8 
24,0 

8,5 

8,2 

8,5 
23,8 
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2332 
210,2 
2 
24,0 
25,6 


Ratio longi- 


Año Long) ¡Cato ie 
1425 35,9 1,4 23,6 
1435 34,5 1,5 230 
1435 35,9 1,5 23,9 
1435 36,0 13 21,1 
1443 38,0 1,5 25,3 
1444 35,8 1,2 29,8 
Promedio 17,3 


TABLA 7.1. Ratio longitud/calibre, cañones chinos, 1332-1444. 

Fuente: Datos de Li Bin, «Ming Qing», pp. 17-19, 23-24, 28, 34-37, 52, 63-97. 

Nota: En el siglo xv, los cañones chinos presentaban una ratio longitud/calibre igual 
a la de sus contemporáneos europeos: un promedio de 17,3. Obviamente, las compa- 
raciones son complejas, ya que cañones concebidos para diferentes usos tenían ratios 
distintas. Datos de Li Bin, «Ming Qing», pp. 17-19, 23-24, 28, 34-37, 52, 63-97. Los 
datos extraídos de otras obras menos exhaustivas (entre ellas Wang Rong, «Yuan dai»; 
Yuan, «Shan dong»; LX, pp. 107, 117; Hu, «Ming dai tie pao»; Liu Shanyi, «Shan 
dong»; Yin, «He Zhang»; Chen Lie, «He bei»; Shi Wanlin, «Gan su»; Shi, «Zhen jiang» 
y Liu Hongcai, «Ding bian») arrojan resultados similares. Para esos datos, véase Andra- 
de, «Late Medieval». 


Es una hipótesis interesante, pero plantea algunos problemas. 
En primer lugar, pruebas descubiertas recientemente indican que 
la pólvora granulada estaba presente en China hacia 1370. Unos 
arqueólogos chinos examinaron unas minas terrestres de princi- 
pios de la era Ming y llegaron a la conclusión de que contenían 
esta sustancia, una innovación que mejoraba su potencia explosi- 
va.14 Otras pruebas indican que es posible que se utilizara pólvo- 
ra en grano en Asia oriental ya en el siglo xm1.15 Si bien el granu- 
lado podía ser una condición necesaria para los cañones más lar- 
gos, es posible que no bastara. En segundo lugar, algunos traba- 
jos recientes afirman que el desarrollo del granulado en Europa 
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fue más complejo de lo que se creía, y el momento de la apari- 
ción del cañón clásico no coincide necesariamente con la propa- 


gación de las técnicas de granulado.!6 
35 


30 o 


25 


20 


15 


La 
- 


0 T T ] 
1320 1340 1360 1380 1400 1420 1440 1460 


GRÁFICA 7.1. Tendencias en el desarrollo de cañones chinos, 1300-1450. El eje ver- 
tical es la ratio longitud/calibre y la tendencia es clara: hacia 1440, los cañones chinos 


eran más grandes en relación con el calibre o se aproximaban a la ratio que caracteriza- 
ba la denominada síntesis moderna de la artillería conseguida en Europa a finales del 
siglo XV. Los datos son de la tabla 7.1 y Li Bin, «Ming Qing». La información extraída 
de otras obras menos exhaustivas muestran tendencias casi idénticas. Para esos datos, 
véase Andrade, «Late Medieval». 


Si la pólvora en grano no explica la aparición del cañón clási- 
co, entonces, ¿qué lo hace? Algunos especialistas destacan varios 
cambios en las técnicas de fabricación. Kay Smith sospecha que 
el punto de inflexión llegó cuando los europeos aprendieron a 
fundir sus cañones con la boca hacia arriba: 


Las piezas de artillería de principios del siglo XV que han sobrevivido son 
grandes, al igual que su calibre. No se parecen al cañón largo y delgado [...] Bási- 
camente son tubos montados en paralelo con el extremo plano. La explicación 
puede que se deba a que se fundieron siguiendo el método tradicional utilizado 
con las campanas, mientras que los cañones largos y delgados se fundían con la 
boca hacia arriba [...] Es posible que esta sea la verdadera «revolución» de la arti- 
llería. Una vez que los fabricantes de cañones dominaron la técnica del fundido 
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con la boca hacia arriba y sus consiguientes ventajas, aunque en este momento no 


está claro cuáles eran, se allanó el terreno para el desarrollo de la forma «clásica» 


de la artillería.17 


Ahora mismo es imposible saber si esto es correcto, y Smith 
hace gala de una tranquilizadora humildad al reconocer que ni 
siquiera está claro qué ventajas entrañaba esa técnica. Sabemos 
que tenía que ser mejor porque fue adoptada en muchos lugares, 
pero, ¿por qué era más válida? Es un recordatorio de lo poco que 
sabemos.18 


Hasta ahora, nuestras explicaciones se han centrado en Euro- 
pa, pero, ¿qué hay de las que tienen en cuenta la experiencia chi- 
na? Tal vez los occidentales tuvieron la ventaja de adoptar el sis- 
tema más tarde. Según Peter Lorge, «libres de ideas preconcebi- 
das [...] los europeos partieron con una creatividad renovada. El 
progreso en China continuó lentamente».1? Es una idea intere- 
sante, pero no explica el hecho de que, en el siglo xiv y princi- 
pios del xv, los cañones se desarrollaran de manera paralela en 
ambos lugares, mientras que, a partir de 1450, su avance se ralen- 
tizó en China y se aceleró en Europa. 


Otro experto en Oriente ofrece una explicación fascinante. 
Kenneth Chase argumenta que China quedó rezagada en el de- 
sarrollo de cañones porque estos no eran útiles contra sus enemi- 
gos más temidos: los nómadas de Asia interior. Para combatir a 
aquellos jinetes nómadas, la logística era un reto, ya que los ene- 
migos podían huir y abastecerse por medio de cadenas de sumi- 
nistro. Podían realizar incursiones, replegarse y volver a comba- 
tir a su antojo. Los cañones, con independencia de su calidad, no 
eran tan eficaces en ese contexto. Los europeos, por el contrario, 
se enfrentaban a asedios y grandes ejércitos de infantería, un tipo 
de guerra apropiado para este tipo de armas. A consecuencia de 
ello, afirma Chase, evolucionaron con mayor rapidez en Europa 
que en China.20 La hipótesis de este autor es convincente, pero 
hay razones para ponerla en duda. 
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Para empezar, los chinos consideraban los cañones sumamente 
útiles contra los nómadas. Los Ming los utilizaron para aplastar 
el poder mongol a finales del siglo xrv y principios del xv y para 
defenderse de una de sus invasiones en 1449. Los cañones se- 
guían teniendo una gran demanda en China, cuyas fronteras sep- 
tentrionales estaban salpicadas de posiciones de artillería. Nume- 
rosas fuentes dejan claro que los belicistas chinos consideraban 
que eran muy útiles contra los nómadas durante los siglos xv y 
XvL, precisamente cuando los cañones europeos mejoraban con 
tanta rapidez.21 El célebre estudioso y líder militar Weng Wan- 
da, por ejemplo, creía que solo podía combatirse a los rápidos 
mongoles con armas de fuego, por lo que diseñó cañones espe- 
ciales tanto para las defensas de la Gran Muralla como para las 
tropas que se internaban en la estepa, armas que al parecer tuvie- 
ron un papel crucial en la lucha contra estos.22 Y, por encima de 
todo, la hipótesis de Chase resta importancia a la enorme varie- 
dad de conflictos bélicos dentro de la propia China. Es posible 
que los nómadas fueran los principales enemigos en el norte, pe- 
ro el sur del país asiático a menudo se veía azotado por guerras 
similares a las de Europa: grandes ejércitos de infantería que se 
enfrentaban entre sí y atacaban ciudades. No deberíamos descar- 
tar la teoría de Chase, claro está, pero quizá sea solo parte de la 
explicación. 

Por supuesto, también hay una serie de argumentaciones que 
se centran en la cultura supuestamente opresiva de China: el país 
perdió el liderazgo porque era demasiado autocrático.23 Su dec- 
live fue producto de su aislacionismo.?* Sufría un confucianismo 
y un conservadurismo cultural enraizado con firmeza.25 Los si- 
nólogos de la actualidad suelen rechazar esas explicaciones cul- 
turales, ya que abundantes pruebas demuestran que China no era 
tan autocrática, aislada o conservadora como se ha afirmado.?8 
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Pero puede que la respuesta al rompecabezas sea sencilla, sin 
necesidad de razonamientos sobre la pólvora granulada, los nó- 
madas, la adopción tardía, el aislacionismo, la autocracia o el 
conservadurismo. ¿Y si los Ming dejaron de mejorar sus cañones 
porque no necesitaban otros de más calidad? 


Estas armas evolucionaron con rapidez en el período anterior 
y durante los primeros años de la dinastía Ming, una época de 
guerras constantes y existenciales en la cual Zhu Yuanzhang y 
sus rivales pugnaron sin cesar por la supervivencia y la domina- 
ción. Este entorno competitivo propició rápidas innovaciones. 
Tras la fundación de la dinastía Ming en 1368, la guerra conti- 
nuó, como también lo hizo la experimentación. Los ejércitos 
Ming avanzaron hacia Sichuan, en el este, hacia Mongolia, en el 
norte, y hacia Yunnan, en el sudoeste. Fueron grandes luchas 
contra unos estados cuyos ejércitos estaban equipados, sobre to- 
do en el caso de Sichuan, con un arsenal de vanguardia. Cuando 
falleció Zhu Yuanzhang, la dinastía Ming se vio sacudida por 
una intensa guerra civil en la que fabulosos ejércitos enfrentaron 
sus cañones en el corazón de China. El usurpador Yongle venció 
y de inmediato empezó a planificar otras grandes expediciones, 
entre las cuales destacan una cruenta guerra en lo que hoy es el 
norte de Vietnam y cinco largas campañas en Mongolia. En esas 
operaciones participaron centenares de miles de tropas, muchas 
de ellas armadas con cañones. Todos esos conflictos bélicos esti- 
mularon la innovación en la fabricación de armas de fuego, las 
tácticas y la Administración. 

Pero, tras la muerte del emperador Yongle en 1424, la fre- 
cuencia e intensidad de la guerra en China disminuyó marcada- 
mente. Desde su fallecimiento hasta mediados del siglo xv solo 
hubo un acontecimiento militar que hizo temblar los cimientos 
de la dinastía: el episodio Tumu de 1449, en el que las armas de 
fuego fueron cruciales para proteger la capital de una ofensiva 
mongola. A partir de entonces, cuando la amenaza se vio ate- 
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nuada, las guerras fueron menos frecuentes, menos intensas y, lo 
que es más importante, menos existenciales. En general, los con- 
flictos que estallaron entre 1449 y la década de 1540 parecían 
más bien acciones policiales contra enemigos menores. El domi- 
nio de los Ming era abrumador. Hubo muchos menos desafíos 
decisivos y, por tanto, un menor ímpetu para seguir innovando. 


Por el contrario, en Europa no hubo respiro en los conflictos 
bélicos casi constantes que marcaron el siglo xrv y principios del 
xv. El cultivado monje Honoré de Bovet escribía en 1389 que 
Occidente o, como él decía, la «Sagrada Cristiandad», estaba tan 
«atormentado por guerras, divisiones, robos y discrepancias que 
apenas se puede nombrar una ínfima provincia, ya sea ducado o 
condado, que viva en paz».27 En la época en que escribía de Bo- 
vet, China no era diferente. Sus batallas eran, si acaso, más fre- 
cuentes, grandes y destructivas que las de Europa, pero, mientras 
que China gozó de la Paz Ming desde 1449, los conflictos en Eu- 
ropa se recrudecieron. 


Inglaterra participó en la guerra de las Dos Rosas y se enfren- 
tó con frecuencia a Francia y Escocia; la armada española luchó 
por el control de los mares con su homóloga inglesa, que estaba 
adquiriendo una creciente importancia; Francia emprendió in- 
numerables campañas para ampliar su territorio, como las inva- 
siones de Normandía y sus campañas en Italia, así como batallas 
interminables con Inglaterra; Alemania se sumió en el caos debi- 
do a múltiples revueltas en Austria, Hungría y los Países Bajos, 
además de las guerras husitas en Bohemia; Italia tuvo que defen- 
derse de múltiples invasiones de españoles y franceses; los portu- 
gueses atacaron Marruecos; los españoles conquistaron Granada; 
y, en general, según un estudioso, «estallaban guerras en todo el 
Mediterráneo y el sudoeste de Asia, como si, de súbito, los vol- 
canes hubieran sido arrancados de su base |...] y un terrible tapiz 
de conflictos se extendiera por todo el Mediterráneo y la región 
hispano-magrebí».28 Según el historiador Frank Tallett, «entre 


151 


1480 y 1700, Inglaterra participó en veintinueve guerras, Fran- 
cia en treinta y cuatro, España en treinta y seis y el Imperio en 
veinticinco. En el siglo posterior a 1610, Suecia y los Habsburgo 
austriacos estuvieron en guerra dos de cada tres años y España 
tres de cada cuatro».2? Las guerras, señala, no solo eran frecuen- 
tes, sino también largas e intensas. 


Por tanto, los chinos combatían menos y los europeos más. 
Tal vez sea esto lo que mejor explica por qué los cañones euro- 
peos no dejaban de mejorar. Europa vivía los comienzos de un 
largo período de reinos combatientes que se prolongaría hasta 
1945. 

Los historiadores afirman que estos combates tuvieron unos 
efectos tremendos. La guerra con armas de fuego, argumentan, 
dio pie a los cambios subyacentes en la modernidad europea, o al 
menos su modernidad temprana: el final del feudalismo, el auge 
de los estados centralizados y la dominación colonial en el ex- 
tranjero. Pero, ¿en qué medida influyó realmente el cañón en 
esos cambios? ¿Y por qué no desencadenó transformaciones si- 
milares en China? 
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Capítulo 8 
LA EDAD DE LA PÓLVORA EN EUROPA 


La idea de que el cañón transformó Europa se remonta como 
mínimo a Francis Bacon (1561-1626) y fue adoptada por nume- 
rosos pensadores en siglos posteriores.! Adam Smith (1723- 
1790) desarrolló la idea en su obra La riqueza de las naciones, de 
1776, en la que describía «una gran revolución en el arte de la 
guerra, que, al parecer, fue propiciada por un mero accidente: la 
invención de la pólvora».? Los cañones resultaban caros, aducía 
Smith, al igual que las fortalezas para defenderse de ellos, así que 
la innovación bélica favorecía a los estados ricos.3 La guerra mo- 
derna, escribía, alteró el equilibrio entre los civilizados y los bár- 
baros, y permitió a las naciones ricas y desarrolladas que poseían 
ejércitos permanentes dominar a otros pueblos que en su día 
constituyeron una amenaza. «La invención de las armas de fuego 
—afirma—, un invento que a primera vista se antoja tan perni- 
cioso, sin duda resulta favorable para la permanencia y propaga- 
ción de la civilización».? 

En la actualidad, los historiadores desechan las dicotomías en- 
tre «civilización» y «barbarismo», pero siguen creyendo que exis- 
te un vínculo directo entre la pólvora y la modernidad. El ca- 
ñón, dicen, destruyó el feudalismo europeo o, por utilizar la 
concisa frase de Karl Marx, el seguidor más famoso de Smith, «la 
pólvora hizo saltar por los aires la clase caballeresca».5 El proceso 
es conocido a menudo como la «revolución de la pólvora». 


La idea es que, en el feudalismo, los caballeros, los señores y 
las ciudades libres se resistían al poder centralizado, lo cual debi- 
litaba a los estados. Los cañones invirtieron ese equilibrio, ya que 
las estructuras políticas más grandes, adineradas y organizadas 
tenían más capacidad para costearse una guerra con armas de 
fuego. Por tanto, las débiles, pobres y mal organizadas morían. 
A continuación se producía un ciclo de retroalimentación: cuan- 
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to más control lograba un estado, más beneficios podía obtener, 
más cañones podía comprar y más fortalezas podía construir. De 
ahí que la guerra con armas de fuego seleccionara estados efecti- 
vos y centralizados. Es una idea muy extendida, casi omnipre- 
sente.% Incluso aquellos historiadores que se muestran cautelosos 
con la periodización y las afirmaciones grandilocuentes suelen 
aceptarla.” 


Pero, ¿por qué no se dan efectos revolucionarios similares en 
China, donde se inventó la pólvora y, como hemos visto, los ca- 
ñones fueron cruciales en la guerra hacia finales del siglo xrv? Los 
intentos de los historiadores por responder a esta pregunta se 
han centrado de manera habitual en arraigadas diferencias en las 
estructuras culturales e institucionales, o en los estilos bélicos 
chinos (supuestamente, China priorizaba la defensa, mientras 
que los europeos se decantaban por el ataque).ó Esas explicacio- 
nes son inadecuadas y no incluyen los abundantes datos sobre la 
guerra en China que están dándose a conocer en la actualidad. 
Alguien que ha estudiado esta abundancia de información es Pe- 
ter Lorge, quien afirma que la explicación tal vez sea más senci- 
lla: Europa tenía que parecerse más a China antes de poder utili- 
zar plenamente los cañones, es decir, primero necesitaba estados 
centralizados con ejércitos permanentes.? 

Lorge se expresa con delicadeza, pero podríamos ser más ro- 
tundos. En cierto sentido, China estaba más avanzada que Euro- 
pa, lo cual significa que había llegado más allá en un camino evo- 
lutivo que, según estudiosos como Victor Lieberman, fue una 
tendencia subyacente y duradera en toda Eurasia: unidades polí- 
ticas más escasas, aunque cada vez más centralizadas.1% La gran 
islamista Patricia Crone escribía en una ocasión que, «para un 
historiador especializado en el mundo no europeo, hay algo con- 
fuso en el entusiasmo con que los investigadores de Europa en- 
salzan la llegada de las ciudades, el comercio, los impuestos re- 
gulares, los ejércitos permanentes, los códigos legales, las buro- 
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cracias, los reyes absolutistas y otros accesorios habituales de las 
sociedades civilizadas, como si fueran trampolines únicos y evi- 
dentes hacia la modernidad; para el historiador no europeo, sim- 
plemente indican que el continente se había unido por fin al 
club».11 Por ello, quizá sea mejor ver Europa como una aberra- 
ción un poco lenta. Es posible que los cañones aceleraran el fin 
de sus sistemas descentralizados, pero resulta bastante probable 
que el feudalismo estuviera condenado de todos modos. 


Es curioso que existan indicios de que el cañón pudo llevar a 
China hacia un gobierno más directo y concentrado: no en sus 
zonas más importantes, donde la centralización estaba firme- 
mente afianzada, sino en las periferias coloniales, donde todavía 
imperaban las estructuras descentralizadas y casi feudales. Antes 
del período Ming, el ejecutivo central gobernaba a los pueblos 
minoritarios periféricos mediante el nombramiento de caciques 
locales. Sin embargo, este sistema de caciques (3 A]) al parecer 
desapareció durante el período Ming y a comienzos de la era 
Qing (1300-1600) y se convirtió en una estructura de gobierno 
directo. Entonces, ¿por qué cambió después de tantos siglos? El 
historiador Zhang Wen argumenta que los cañones otorgaron al 
gobierno central una ventaja decisiva sobre los poderes locales y 
le permitieron asumir un control directo sobre zonas aborígenes 
que, durante siglos —en algunos casos milenios—, habían sido 
gobernadas de forma indirecta.12 Existe un paralelismo claro con 
el modelo de revolución de la pólvora en el caso de Europa. 


Por tanto, es posible que los cañones debilitaran las estructu- 
ras feudales que existían en China, pero sus efectos transforma- 
dores han sido exagerados en el caso de Europa. Es probable que 
la desfeudalización se hubiera producido también sin estas ar- 
mas. Algunos investigadores europeos han esgrimido este argu- 
mento sin hacer referencia a China, como J. R. Hale, el gran his- 
toriador del Renacimiento, que aseguraba que la centralización 
«empezó antes de que el cañón fuera fácilmente transportable y 
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puede explicarse sin referencia alguna a las armas de fuego».13 
Otros plantean hipótesis similares, y China añade peso al argu- 
mento.!4 


Hasta aquí la centralización. Pero, ¿qué hay del otro argu- 
mento defendido por quienes plantean una «revolución europea 
en el arte de la guerra», esto es, que los europeos, por medio de 
su revolución de la pólvora, lograron ventaja sobre otros pueblos 
del mundo? 


La REVOLUCIÓN MILITAR 


El defensor más influyente de esta idea es el historiador Geo- 
ftrey Parker, autor del célebre La revolución militar.15 Para él, el 
período crucial ocupó los siglos xvi y xv, cuando la permanente 
competencia interestatal en Europa no solo propició la centrali- 
zación y consolidación de los estados, sino también el rápido de- 
sarrollo de armas y prácticas bélicas que otorgaron a los europeos 
una importante ventaja militar sobre el resto del mundo. 

El argumento de Parker tiene matices, pero, en resumen, afir- 
ma que el desencadenante de esos cambios fueron las mejoras en 
la tecnología de los cañones. A finales del siglo xv y principios 
del xv1, los europeos desarrollaron una potente artillería móvil, 
lo cual facilitaba mucho el asedio de ciudades y castillos. Las mu- 
rallas medievales se derrumbaban y, en respuesta a ello, los inge- 
nieros desarrollaron estructuras mucho más resistentes a los ca- 
ñonazos: los gruesos bastiones rellenos de tierra que guardaban 
tantas similitudes con las murallas chinas tradicionales. Para su- 
perar ese desafío, los líderes militares desplegaban tropas más nu- 
merosas para rodear los nuevos muros. Los soldados también 
permanecían más tiempo sobre el terreno, ya que los sitios se 
prolongaban sobremanera. Construir fortalezas y reunir grandes 
ejércitos para asediarlas costaba mucho dinero, así que los políti- 
cos idearon nuevas formas de recaudar fondos por medio de im- 
puestos más generalizados e innovaciones fiscales y económicas. 
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Los estados que no podían competir sucumbieron. Los prósperos 
perduraron. La dinámica de desafío-respuesta que llevó de la ar- 
tillería móvil a unos reinos más centralizados también dio pie a 
otras innovaciones militares: los soldados se entrenaban de ma- 
nera más eficaz, los barcos se convirtieron en plataformas de ca- 
ñón flotantes y surgieron nuevas tácticas, tanto en el mar como 
en tierra firme. 


Aunque algunos han declarado que el modelo de revolución 
militar está anticuado, libros y artículos siguen invocándolo, 
ampliándolo y reseñándolo.16 La revolución militar de Parker se ci- 
ta con tanta frecuencia hoy como cuando se publicó por primera 
vez en 1988, y estudiantes de todo el mundo siguen debatiendo 
su contenido en las aulas. 


¿Por qué es tan fructífero el modelo de la revolución militar? 
Para empezar, resulta efectivo de base. Los estudiosos pueden 
poner objeciones al término «revolución» y preferir «evolución» 
o «equilibrio puntuado»,17 pero está claro que se produjeron 
enormes cambios en la guerra durante los siglos xvi y xv, que es- 
tos vinieron dados por la continua fragmentación geopolítica de 
Europa y que estuvieron vinculados a otros acontecimientos 
cruciales, como la centralización de los estados europeos y la ex- 
pansión del poder del Viejo Continente hacia otros lugares. 


Aún más importante es el hecho de que el modelo de la revo- 
lución militar es flexible. El propio Parker adaptó la teoría de 
uno de sus mentores, Michael Roberts, al argumentar que el pe- 
ríodo formativo se produjo antes de lo que este proponía.18 El 
historiador medieval Clifford Rogers afirma que el período cru- 
cial fue incluso anterior e identifica tres revoluciones distintas: la 
de la infantería en el siglo x1v, la de la artillería en el xv y la de las 
fortalezas a principios del xv1.1? En sus estudios, Jeremy Black 
observa que la verdadera revolución aconteció a finales del siglo 
xvi, cuando las bayonetas sustituyeron a las picas y los ejércitos 
se convirtieron en verdaderos contingentes de artillería.20 Fer- 
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nando González de León afirma que «la auténtica revolución mi- 
litar» se inauguró durante las guerras españolas contra Granada 
en las décadas de 1480 y 1490.21 Olaf van Nimwegen cree que se 
produjo una revolución «táctica» hacia 1600 y otra «organizati- 
va» en la década de 1660.22 Los historiadores han aplicado el 
modelo fuera de Europa: a los estados islámicos del norte de 
África, al Imperio otomano, a la India, a Japón y a Corea.2 E in- 
vestigadores globales como Sun Laichen y yo mismo postulamos 
que la revolución militar podría interpretarse más adecuadamen- 
te como un proceso global que comenzó en China.?4 


Ello evidencia la flexibilidad del modelo, pero, en el debate, 
pocos estudiosos han puesto a prueba la afirmación de Parker se- 
gún la cual la revolución militar estuvo detrás del colonialismo 
europeo. ¿En qué medida otorgaron las innovaciones aparecidas 
entre 1450 y 1700 una ventaja militar a Europa? El argumento 
parece claro en el caso del Nuevo Mundo, cuyas poblaciones ca- 
recían de cañones, gérmenes y acero, que tuvieron un valor ines- 
timable en la conquista europea. Pero, ¿qué ocurrió en el Viejo 
Mundo, y en especial Asia, donde se inventaron los cañones y el 
acero y donde los gérmenes eran tan violentos como los de Oc- 
cidente? 

Sin duda, muchos europeos de la época creían que su poder 
militar estaba a la altura del de China. El mercader portugués 
Vasco Calvo, por ejemplo, consideraba que bastaría con 2.000 o 
3.000 portugueses para conquistar las provincias de Guangdong 
y Fujian, cuya población total era quince veces la de Portugal, y 


utilizar el territorio como base desde la cual conquistar toda 
China.25 


Curiosamente, las ventajas militares que atribuía a Portugal 
son las que los historiadores militares de la actualidad creen que 
otorgaron superioridad a Europa en la guerra sobre los pueblos 
del resto del mundo: mejor artillería, mejores soldados, barcos 
más potentes y fuertes mortíferos. 
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UN PLAN PARA CONQUISTAR Cuna, 1536 


Vasco Calvo escribía con limitaciones: «Constantemente aler- 
ta por si llega algún chino».26 Se encontraba en una cárcel de 
Guangzhou, donde había permanecido más de una década y, al 
parecer, en ese tiempo aprendió bastante bien el idioma del 
país.27 Por alguna razón, también tenía acceso a libros chinos, 
entre ellos un atlas no identificado que ofrecía información deta- 
llada sobre geografía y defensa. Creía que si podía arreglárselas 
para sacar su plan de la prisión, la pormenorizada información 
que contenía permitiría a los portugueses aprovechar al máximo 
su ventaja militar. No era el único europeo que propuso planes 
para conquistar China en el siglo xv1, pero sus instrucciones son 
las más minuciosas y documentadas.28 

El primer paso de su plan se basaba en la superioridad de los 
cañoneros portugueses, que, según creía, podían conquistar con 
facilidad las posiciones chinas del río de las Perlas y culminar con 
la toma de la metrópoli comercial de Guangzhou: «Un galeón 
que entrara en esta ciudad la haría rendirse, pues la sometería a 
su poder, y ni un solo hombre aparecería cuando disparara la ar- 
tillería».2? Si un solo galeón podía lograr eso, imaginemos lo que 
podía hacer una pequeña flotilla: «Con seis naves [...] todo es 
posible».30 
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Puede parecer ridículo, pero a principios del siglo xw, unos 
barcos abarrotados de cañones habían permitido a los portugue- 
ses dominar el océano Índico gracias a la derrota de poderosos 
enemigos y a la conquista de puertos cruciales, entre ellos la ciu- 
dad de Goa, que tomaron en un solo día (tras un revés anterior). 
En 1511, esos mismos buques poderosos los ayudaron a conquis- 
tar Malaca, uno de los puertos más importantes del mundo. 

El secreto del éxito naval portugués radicaba en la artillería. 
Los barcos asiáticos llevaban cañones: el emperador Hongwu ha- 
bía utilizado artilleros para derrotar a enemigos en China y Vie- 
tnam, y su hijo Yongle también había enviado barcos armados 
con cañones a la India y Oriente Medio casi un siglo antes de 
que llegaran los lusitanos a la primera. Pero los barcos de Portu- 
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gal iban mucho mejor equipados.31 Una descripción de las naves 
de Vasco Da Gama señala que «cada una de las carabelas trans- 
portaba treinta hombres [armados] y cuatro cañones pesados 
abajo, y arriba seis falconetes [un cañón de tamaño mediano], 
diez pedreros situados en el alcázar y en proa y dos de los falco- 
netes en popa; los buques [estos más grandes que las carabelas] 
cargaban seis cañones en cubierta y dos más pequeños en popa, 
además de ocho falconetes arriba, varios pedreros y, frente al 
mástil, dos piezas más pequeñas que disparaban hacia delante; los 
buques de carga [los más grandes de todos] llevaban mucha más 
artillería».32 


¿Por qué aquellos barcos no funcionaron tan bien en China 
como en África, Oriente Medio, la India y el sudeste de Asia? 
Según escribía Calvo, «el mundo entero, señor, no bastaría para 
capturar uno de nuestros barcos, menos aún dos, si les enseñára- 
mos los dientes».33 Con los cañoneros, Portugal destruiría las de- 
fensas del río de las Perlas, y no había razón para preocuparse por 
un desafío importante, ya que los chinos no tenían artillería de 
envergadura para contraatacar. Un compañero de Calvo corro- 
boraba esa opinión en una carta que él también consiguió sacar 
de la cárcel: «Antes de que llegaran los portugueses, no tenían 
cañones, solo algunos que imitaban los jarros de Monte Mór, un 
esfuerzo estéril».34 Calvo escribía que los chinos podrían ser «du- 
ramente castigados con artillería; para hablar de ello, ahora se 
llevan el dedo a la boca, asombrados ante algo tan poderoso».35 


Una vez que los bombardeos acabaran con los barcos y fuertes 
del río, los portugueses tendrían libertad para desembarcar a las 
tropas y establecer bases, empezando por una fortaleza armada 
con grandes cañones. Bajo la protección de este baluarte impro- 
visado, construirían una «sólida fortaleza con torres o bastio- 
nes».36 


161 


Hacía mucho tiempo que los portugueses eran famosos por 
sus poderosas construcciones fortificadas llenas de piezas de arti- 
llería, que afloraban por todo el Imperio, desde Brasil hasta Áfri- 
ca, la India y el sudeste de Asia. A principios del siglo xv, el con- 
quistador portugués Duarte Pacheco Pereira se jactaba de que 
«en lo relativo a fortalezas rodeadas de murallas [...], Europa su- 
pera a Asia y África».37 Y, en efecto, los fuertes lusitanos eran su- 
mamente difíciles de desalojar, para desasosiego de los líderes lo- 
cales. Tal como lamentaba una fuente de Malabar, la India, las 
fortalezas portuguesas del sur de su país «nunca podían ser con- 
quistadas».38 


No está claro qué tipo de ingenio amurallado tenía Calvo en 
mente, pero los historiadores han demostrado que, a principios 
del siglo xv1, los europeos estaban construyendo fortificaciones 
extraordinariamente efectivas, cuyos bastiones inclinados y de- 
fensas geométricas permitían un fuego cruzado que a los atacan- 
tes les resultaba casi imposible penetrar.22 Geoffrey Parker ha til- 
dado este tipo de fortaleza de «motor de la expansión europea», 
ya que permitía a pequeñas guarniciones de soldados resistir 
contra números muy superiores de atacantes.*0 Este autor escri- 
be: «La invención y difusión del “estilo italiano” de fortificación 
representó un paso importante en la capacidad constante —y tal 
vez única— de Occidente para aprovechar al máximo unos re- 
cursos más reducidos a fin de, en primer lugar, defenderse y, des- 
pués, expandirse hasta conseguir la dominación global».*1 Las 
primeras murallas portuguesas en Asia carecían de inclinación, 
pero en la época en que escribió Calvo, las fortalezas artilleras de 
estilo italiano empezaban a propagarse al Imperio portugués. 
Esas nuevas edificaciones, con sus bastiones inclinados, eran aún 
más difíciles de destruir que las anteriores. 


En cualquier caso, Calvo creía que, una vez que los portugue- 
ses hubieran construido una fortaleza apropiada «con torres o 
bastiones» cerca de Guangzhou, controlarían el río, lo cual les 
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permitiría aproximarse de manera metódica a las murallas ene- 
migas con parapetos, «que seguirían acercándose a las puertas de 
la ciudad, la cual acabaría totalmente dominada, ya que el te- 
rreno es llano como la palma de una mano».*2 Guangzhou, con 
bastante seguridad, se rendiría. De lo contrario, dispararían tres 
cañones (camellos) contra las puertas de la urbe y las derribarían. 
Luego, los portugueses debían construir de inmediato otra forti- 
ficación dentro de Guangzhou. Allí había una colina cubierta de 
templos en la que podía recogerse piedra y utilizarla para cons- 
truir una fortaleza de cuatro niveles que dominaría toda la loca- 
lidad y sus alrededores. Creía que bastarían cien hombres para la 
guarnición. «La ciudad será tan fuerte que ni un solo pájaro que 
descienda tendrá la oportunidad de escapar», afirmaba. 


Con Guangzhou bajo control luso, otras ciudades chinas se 
zafarían del yugo mandarín y acudirían a los portugueses, que 
después podrían expandirse con rapidez, construyendo fortale- 
zas artilleras en los otros asentamientos. «Esta —escribe— es la 
razón por la que debe traerse artillería de la India, para que po- 
damos hacer grandes cosas contra cualquier pueblo.»** 

¿Le preocupaba a Calvo que las tropas de Portugal se vieran 
superadas por los soldados chinos? No, afirmaba, pues «son un 
pueblo muy débil y no tienen ninguna clase de defensa». China 
podía intentar desplegar tropas en ríos o costas para contener a 
los lusitanos, pero, aseguraba, su armamento sería mediocre en 
comparación, y «cualquier contingente podría capturarlos».*6 En 
cuanto a los 3.000 soldados que custodiaban la ciudad de Guang- 
zhou, «no hay un solo malabar que no pueda enfrentarse a cua- 
renta de esos hombres y matarlos a todos, porque son igual que 
mujeres. No tienen estómago, solo se quejan».*? 

Por ello, según Calvo, la superioridad de Portugal en cuanto a 
soldados, cañones y barcos, amén de sus poderosas fortalezas, le 
permitiría derrotar a China con facilidad. Era cierto, reconocía, 
que doce años antes de que rubricara su plan, los lusitanos se ha- 
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bían enfrentado a las fuerzas del gigante asiático y habían perdi- 
do. El propio Calvo había sido capturado. Pero aseguraba a sus 
lectores que aquella derrota había sido casual, provocada por 
unos líderes mediocres que no supieron aprovechar la abruma- 
dora superioridad portuguesa. 

¿Estaba en lo cierto respecto al conflicto sino-portugués? 
¿Verdaderamente gozaba Portugal de ventaja militar sobre las 
fuerzas Ming a las que se enfrentaba? Merece la pena analizarlo, 
porque los estudiosos siguen debatiendo esta cuestión a día de 


hoy. 
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Capítulo 9 
CANÍBALES CON CAÑONES 


Los enfrentamientos sino-portugueses de 1521 y 1522 


La guerra sino-portuguesa fue el primer gran conflicto militar 
de la historia entre fuerzas chinas y europeas, por lo que sería ló- 
gico pensar que ha sido estudiado de manera exhaustiva.! Pero 
no es así.? La falta de datos no ha impedido a los expertos utili- 
zar el conflicto para plantear argumentos opuestos sobre la capa- 
cidad militar europea. Algunos aducen que la victoria china de- 
muestra que la superioridad europea ha sido enormemente exa- 
gerada y que los asiáticos contaban con recursos militares suf1- 
cientes para crear imperios globales, si así lo hubieran querido.* 
Otros afirman que los orientales vencieron solo porque su supe- 
rioridad numérica era abrumadora y que la potencia de fuego del 
Viejo Continente era «mucho mayor».1 

Como veremos, la verdad se halla en un punto intermedio en- 
tre esos dos extremos, pero lo más interesante es que el conflicto 
sino-portugués nos brinda una mirada a la dinámica de desafío- 
respuesta en acción. En realidad, la «guerra» consistió en dos en- 
frentamientos independientes que se produjeron con un año de 
diferencia. Durante el primer choque, en 1521, la potencia de 
fuego portuguesa fue mucho más efectiva que la china. Durante 
el segundo, en 1522, la artillería de China superó con creces a la 
de Portugal, causó graves daños y tuvo un papel esencial en la 
victoria. Si en 1522 había diferencia entre los cañones de ambos 
bandos, era mucho más pequeña que el año anterior. 


De hecho, incluso antes del conflicto, las autoridades chinas 
habían reconocido la eficacia de los cañones lusos y habían em- 
pezado a adoptarlos. El conflicto sino-portugués aceleró ese pro- 
ceso. El principal comandante chino era un erudito funcionario 
del gobierno llamado Wang Hong (¿E $, 1466-1536). Tras ser 
testigo de la potencia de la artillería portuguesa, se convirtió en 
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un devoto de la reforma y, gracias en parte a su militancia, a me- 
diados del siglo xvi fueron instalados miles de cañones de estilo 
lusitano en la Gran Muralla. Aunque sus enemigos a punto estu- 
vieron de borrarlo de la historia, actualmente los chinos lo con- 
sideran un héroe antiimperial y el primer defensor que consiguió 
«aprender de Occidente».5 Pero no fue el único. Durante este pe- 
ríodo, numerosos chinos (y japoneses y coreanos) permanecían 
muy atentos a las nuevas armas que llegaban de Europa occiden- 
tal, y sus adopciones no eran meros calcos. Innovaban, adapta- 
ban, modificaban y mejoraban. 


De hecho, el conflicto sino-portugués supone el pistoletazo 
de salida para una nueva etapa de rápida modernización militar 
en Asia oriental, una fase que podríamos denominar Edad de la 
Paridad. A lo largo de este período —de 1522 a principios del si- 
glo xvm—, si Europa gozaba de ventaja militar, era pequeña y fá- 
cilmente salvable. 


EL PRIMER CONFLICTO SINO-PORTUGUÉS, 1521 


Como tantos otros enfrentamientos sino-portugueses en si- 
glos posteriores, el conflicto entre China y Portugal se produjo 
en el sur, cerca de la bulliciosa ciudad portuaria de Guangzhou. 
En 1517 habían llegado allí varios embajadores lusos con la espe- 
ranza de reunirse con el emperador y entablar relaciones forma- 
les.5 Portugal no figuraba en el registro Ming de países extranje- 
ros, así que fueron necesarios dos años de diplomacia para que la 
embajada pudiera acceder a la corte imperial. Cuando llegó en 
1520, se encontró con más problemas. Algunas autoridades con- 
fucianas se quejaron de que los embajadores se comportaban mal, 
y uno llegó a golpear a un miembro de la comitiva por no arro- 
dillarse en su presencia.” Con todo, los portugueses lograron tra- 
bar amistades influyentes, probablemente por medio de sobor- 
nos.8 Es posible que incluso se ganaran el favor del emperador, 
quien, según algunas fuentes, disfrutaba aprendiendo el idioma 
de los embajadores.” 
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Por desgracia, mientras los embajadores pagaban sobornos, sus 
compatriotas de Guangzhou devoraban bebés, o eso afirmaban 
las fuentes Ming. Una crónica describe cómo cocinaban a los ni- 
ños: «Su método consiste en utilizar un gran caldero para calen- 
tar agua hasta que hierva; luego se coloca encima una jaula de 
hierro con un niño pequeño dentro, y este es cocinado al vapor 
hasta que brota sudor. Cuando el sudor ha desaparecido, se saca 
[al niño] y se utilizan cepillos de cerdas para retirar la carne 
amarga. En ese momento, el niño sigue con vida. A continua- 
ción lo matan, le extirpan el estómago y los intestinos, lo hier- 
ven y se lo comen».10 En las fuentes Ming, incluida la Historia 
Ming oficial, aparecen otras alegaciones de canibalismo por parte 
de los portugueses. Por supuesto, a estos les gustaba mucho 
más el pescado que la carne humana. Las historias de canibalismo 
probablemente obedecían a que estaban adquiriendo niños como 
esclavos y sirvientes.12 


Los lusitanos también se comportaban mal en otros sentidos. 
Algunos informes los acusaban de impedir que otras naciones 
comerciaran con Guangzhou, de quitar de un manotazo el som- 
brero a algunas autoridades Ming y de disparar cañones para que 
«el estruendo impregnara la tierra».15 Aún más preocupantes 
eran los informes que aseguraban que estaban «construyendo ca- 
sas y levantando empalizadas al abrigo de sus cañones».14 Cuan- 
do el emperador murió de repente, perdieron el favor de sus an- 
fitriones y su principal valedor en la corte imperial fue ejecuta- 
do. Los embajadores fueron enviados de vuelta a Guangzhou. A 
su llegada, las cosas se habían puesto bastante feas. 


En la primavera de 1521, una flota lusa surcó el río de las Per- 
las para comerciar en Guangzhou. Las autoridades municipales 
les ordenaron que se marcharan, pero los portugueses se nega- 
ron. Cuando algunos desembarcaron para comerciar, fueron 
arrestados al instante. Uno de ellos era Vasco Calvo, quien más 
tarde idearía el plan para conquistar China. Su hermano Diogo 
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Calvo capitaneaba la nave más grande y, como es natural, una 
vez que Vasco fue capturado, Diogo se mostró aún más reacio a 
zarpar y exigió la puesta en libertad de los prisioneros. 


En respuesta a ello, la flota china se puso en marcha. A la ca- 
beza estaba Wang Hong,15 un dirigente, nacido en 1466, que ha- 
bía aprobado los exámenes imperiales superiores en 1502 y, des- 
de 1514, estaba destinado en Guangdong, donde se ocupaba de 
la defensa marítima.16 Antes de 1521, sus principales enemigos 
eran los piratas, a quienes mantuvo a raya con resultados desi- 
guales.17 Su lucha contra los portugueses fue más ardua, pero, en 
última instancia, más gloriosa. 

Si bien los detalles exactos de las primeras escaramuzas no es- 
tán claros, parece que Wang Hong empezó con un ataque direc- 
to, barco a barco. Según una crónica publicada por una gaceta de 
Guangdong del período Ming, los portugueses «dispararon sus 
cañones varias veces y derrotaron a nuestras tropas».18 Las fuen- 
tes lusas corroboran esto último, y afirman que «Dios consideró 
apropiado lidiar con ellos [los chinos] de tal manera que salieron 
del encuentro muy dañados por nuestra artillería y murieron 
muchos de los suyos».!? 


Wang Hong gozaba de superioridad numérica, pero los caño- 
nes portugueses mantuvieron alejados a sus barcos. Cada vez que 
intentaba acercarse, estos abrían fuego. Tal como señalan las cró- 
nicas lusas, los asiáticos «intentaron rodear a nuestros barcos, pe- 
ro el lugar era tan angosto que ayudó mucho más a nuestras cin- 
co naves que a las suyas, que eran muchas más, sobre todo por la 
artillería con la que contábamos».20 Pese a su importante ventaja 
numérica, Wang Hong no tenía manera efectiva de atacar a los 
portugueses. Algunas fuentes chinas afirman incluso que trató de 
reclutar a submarinistas para que practicasen agujeros en el casco 
de los barcos enemigos, una táctica que habría resultado ineficaz 
y no se menciona en las crónicas lusas.?1 
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Todo esto respalda el argumento de la ventaja militar y, de 
hecho, al igual que muchos chinos de la época, el propio Wang 
Hong reconocía la superioridad de la artillería de Portugal. «Me 
atrevería a decir —escribía más tarde— que la ferocidad de los 
portugueses depende únicamente de esos cañones. Desde tiem- 
pos ancestrales, ninguna arma ha superado jamás a esas poderosas 
y violentas máquinas.»?22 


No obstante, al rodear a los portugueses, Wang Hong había 
ganado ventaja. Estos no podían reabastecerse y padecían ham- 
bre y enfermedades. El dirigente chino habría podido precipitar 
su rendición si sus hombres no hubieran cometido un error. Al 
centrarse en mantener al enemigo dentro, se olvidaron de los de 
fuera. Algunos barcos portugueses se colaron a través de sus re- 
fuerzos. El más potente estaba liderado por un hombre «muy ca- 
tólico» llamado Duarte Coelho. Él y los otros capitanes decidie- 
ron superar el cordón. La acción dio comienzo el 8 de septiem- 
bre de 1521 justo antes del alba. 

Wang Hong estaba preparado. Tal como indica una fuente 
china, había trazado un plan: «Todo estaba pensado con cuidado. 
Los barcos bárbaros son grandes y difíciles de maniobrar y, cuan- 
do quieren actuar, dependen del viento y las velas. En aquel mo- 
mento, el viento del sur era extremadamente intenso. Su Exce- 
lencia [Wang Hong] reunió unos raídos barcos requisados a unos 
bandidos, los cargó con toda clase de madera seca y materiales si- 
milares y los cubrió de grasa».23 


El viento era favorable, y las crónicas portuguesas documen- 
tan que «ese ataque parecía el mismísimo infierno, con fuego y 
humo, porque una colisión no era lo que quería nuestro bando, 
ya que no tenían otro deseo que encontrar una ruta despejada 
para pasar, cosa que no osaban hacer, tan ferozmente habían ar- 
dido en aquel ataque».?* 
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Aquí, las fuentes chinas y portuguesas difieren. El relato chino 
citado dice que Wang Hong «ordenó a las numerosas [tropas] 
que abordaran al son de tambores y gritos de guerra, y fue una 
gran victoria en la que no hubo supervivientes».25 


En cambio, los cronistas lusos recogen otro desenlace: la in- 
tervención divina. El día de la batalla, el 8 de septiembre, coinci- 
día con la festividad del nacimiento de la Virgen María. El devo- 
to Duarte Coelho ordenó a todos que rezaran y, según la crónica 
portuguesa más famosa, la Virgen atendió sus oraciones. «Nues- 
tra Señora, que ayuda a quienes acuden a ella en tiempos de ne- 
cesidad, respondió mandando una tormenta, que para nosotros 
fue viento favorable pero hizo que el enemigo volcara y perdiera 
algunos [barcos].»26 Él, Diogo Calvo y muchos otros portugue- 
ses consiguieron huir a Malaca, donde fundaron una ermita en 
su honor. 


Las fuentes chinas que detallan el ataque con fuego y afirman 
que no hubo supervivientes no son testimonios de primera ma- 
no. Una de ellas, por ejemplo, estaba inscrita en un templo erigi- 
do en honor a Wang Hong. Al parecer, mezclan las batallas de 
1521, en las que Coelho escapó tras una milagrosa tormenta, con 
las de 1522, que tuvieron un resultado mucho más negativo para 
los portugueses.27 


ELsEGUNDO CONFLICTO SINO-PORTUGUÉS, 1522 


En 1522, una nueva flota portuguesa llegó a la costa china. A 
la cabeza estaba el almirante Martim Afonso de Mello, que había 
recibido la orden de restablecer buenas relaciones. Navegaba op- 
timista rumbo a Guangzhou por el río de las Perlas cuando vio 
que le bloqueaba el paso un impresionante contingente. Mien- 
tras que la flota china de 1521 había sido organizada de manera 
apresurada, aquella, según escribía en una carta al rey luso, «pa- 
recía ascender a más de tres mil naves, grandes y pequeñas, y 
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ochenta de ellas eran dos juncos muy grandes con dos mástiles 
[duas gaveas], muy bien pertrechados con artillería pequeña y 
muchas otras armas».29 


Los dos altos mandos chinos que lideraban la flota, Ke Rong 
(15%) y Wang Ying'en (EEE), no dieron la orden de atacar.29 
«Solo querían hacer gala de su poder —escribió Mello— [...] y, 
ubicados frente al puerto al que yo pretendía acceder, se limita- 
ron a realizar unos cuantos disparos y [a hacer ruido] con sus 
tambores y gongs.»% El objetivo de Mello era la paz, así que hi- 
zo un ejercicio de contención, aunque, le «dolía no poder dispa- 
rarles».31 

Logró acercarse lo suficiente para preparar unas barcas con las 
que comerciar en la orilla, pero, cada día al amanecer, los chinos 
atacaban, avanzando y retrocediendo con naves armadas y dispa- 
rando sus cañones. En una ocasión encabezó un grupo que se di- 
rigía a la orilla para recoger agua; sin embargo, él y sus hombres 
se vieron azotados durante una hora por la artillería y tuvieron 
que dejar los barriles y embarcar de nuevo, regresando «con san- 
gre en lugar de agua».32 


Los juncos intensificaron su ataque, disparando andanadas de 
tal magnitud que De Mello se vio obligado a adoptar medidas 
extremas. Ordenó que cortaran las cuerdas de las anclas, que se- 
rían abandonadas pese a su elevado coste, y que los barcos se di- 
rigieran a aguas más profundas. Su hermano Diogo de Mello iba 
en cabeza con dos naves para aguas poco profundas, al parecer 
con intención de asegurar un paso a través de las marismas. La 
flota china se acercó a las naves y abrió fuego.? 


En esta ocasión, la Virgen María no ayudó. Según el cronista 
portugués Joío de Barros, «el primer indicio de que la victoria 
caería del bando enemigo llegó en forma de chispa que impactó 
en la pólvora que llevaba Diogo de Mello e hizo saltar por los ai- 
res la cubierta de su barco. Él y el casco se hundieron juntos».3% 
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Su hermano, el almirante, estaba destrozado: «Vi uno de los bar- 
cos envuelto en llamas y yéndose al fondo. No quedó nada, vivo 
o muerto, y era el barco de mi hermano Diogo de Mello, y con 
él se fueron quince o veinte miembros [criados] de la casa de mi 
padre, y de la mía, que lo habían acompañado».35 


El capitán del otro barco expedicionario, Pedro Homen, vio a 
varios supervivientes a la deriva e intentó rescatarlos. Los chinos 
atacaron, primero con artillería y luego enviando grupos de 
abordaje. Pedro era un hombre fornido, «uno de los más corpu- 
lentos de Portugal, y su espíritu de valentía y su fortaleza física 
no eran los de un hombre corriente».3% Pero los chinos también 
tenían un héroe: «Pan Dinggou (5 J 8) [...] fue el primero en 
abordar, y el resto de las tropas lo siguieron y avanzaron de ma- 
nera ordenada».37 El combate fue intenso. El bando de Pan se 
impuso al de Pedro, pero las ofensivas más devastadoras no fue- 
ron los enfrentamientos cuerpo a cuerpo, sino las de la artillería 
china. Según fuentes portuguesas, «[|Homen] luchó con tanto 
ahínco que, de no haber sido por los disparos de la artillería [chi- 
na], no habría muerto nunca, tal era el miedo que tenían los chi- 
nos de acercarse a él».38 


De Mello acudió presuroso al rescate, pero llegó demasiado 
tarde al barco de Homen. Solo quedaban allí un marinero y un 
mozo de camarote que se habían escondido en un puesto de vi- 
gía (gavea). Las crónicas portuguesas dicen que las tropas chinas 
asesinaron a todos los que viajaban a bordo, «ya que no muestran 
compasión por nadie».32 Las fuentes chinas corroboran la matan- 
za: «Pedro (AU ABI) [...] y otros líderes fueron capturados vivos 
y se llevaron treinta y cinco cabezas a modo de trofeo, e hicieron 
otros diez prisioneros [vivos], tanto hombres como mujeres».*0 
Homen y el resto de los cautivos no tardaron en morir, ejecuta- 
dos por orden del emperador. De Mello huyó y prendió fuego al 
barco de su compañero para que los chinos no se apoderaran de 
él 41 
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Por tanto, en este segundo cara a cara, los portugueses se to- 
paron con una flota mucho más efectiva y con una potencia de 
fuego mucho mayor. A diferencia de 1521, cuando pudieron 
compensar la superioridad numérica china con sus cañones, en 
1522 sucumbieron. Ello indica que los chinos habían aprendido 
del enfrentamiento anterior y se habían adaptado. La segunda 
flota china estaba mucho mejor armada que la primera. 


¿Tenía cañones de estilo occidental? Parece probable. En 
1517, cuando los embajadores lusos llegaron por primera vez a 
Guangzhou, un erudito llamado Gu Yingxiang (KBE+É, 1483- 
1565) había tomado notas detalladas de sus cañones y escribía: 
«A cada lado de sus barcos hay cuatro o cinco cañones y desde la 
bodega pueden dispararlos sin ser vistos. Si se acercan otros bar- 
cos, las balas separan los tablones de madera y el agua se filtra. 
Con ellos se puede arrasar en los mares y los otros países no pue- 
den enfrentarse a ellos».*2 Al parecer, incluso convencieron a los 
portugueses de que les donaran uno de sus cañones y una receta 
de pólvora para ayudarlos a defenderse de los piratas.*3 


Más o menos por esa época, otro funcionario dinástico estaba 
trabajando en la incorporación de cañones occidentales. Una 
fuente Ming posterior cuenta la historia: 


Había un hombre llamado He Ru (a), el vicemagistrado (E) de Baisha, 
en el condado de Dongguan, que en una ocasión tuvo que ir a cobrar peajes a un 
barco franco [Folangji]. Se reunió con algunos hombres chinos — Yang San, Dai 
Ming y otros— que habían vivido durante años en su país [del portugués], y esos 
hombres conocían muy bien el proceso de fabricación de barcos, la fundición de 
cañones y el método para producir pólvora. [Wang] Hong ordenó a He Ru que 
le enviara gente con el pretexto de vender arroz y vino a hablar clandestinamen- 
te con Yang San y los demás, ordenarles que le juraran lealtad y ofrecerles re- 
compensas y regalos. Esos hombres se mostraron dispuestos a ser fieles y se elabo- 
ró un plan. Por la noche, He Ru vino en secreto con una pequeña embarcación y 
los llevó a la orilla.*4 


La Historia Ming también contiene una versión del relato, que 
difiere en algunos detalles, pero coincide en que He Ru «obtuvo 
sus [...] cañones navales y otras tecnologías [...] La posesión de 
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las diversas armas de fuego de Folangji por parte de China co- 
menzó con [He] Ru».4 


Las fuentes —al menos las que conocemos en la actualidad — 
no afirman de manera tajante que la ventaja en potencia de fuego 
de la segunda flota china obedeciera a una artillería de estilo oc- 
cidental. Sin embargo, lo que está claro es que los chinos no solo 
ganaron por su superioridad numérica, sino también porque 
contaban con cañones eficaces y porque podían utilizarlos ade- 
cuadamente, algo que las fuentes portuguesas dejan entrever. Se- 
gún el almirante Mello, la flota china estaba «muy bien equipada 
con artillería pequeña».*0 Más tarde, cuando sus hombres fueron 
a la orilla a recoger agua, se vieron azotados durante una hora 
por el fuego chino. Cuando regresaron a sus barcos, los artilleros 
chinos los atacaron con tal dureza que los cañones lusos fueron 
incapaces de responder, y Mello se vio obligado a huir y dejar 
sus anclas atrás. En la batalla posterior, los cañones chinos mata- 
ron a muchos portugueses y contribuyeron de forma directa a la 
victoria. 

Por tanto, el fuego chino fue inferior durante las primeras ba- 
tallas, pero superior —o al menos comparable— en las segundas. 
Ello indica que los asiáticos aprendieron rápido a contrarrestar la 
potencia de fuego de los europeos. 


De hecho, los conflictos sino-portugueses constituyen un hito 
en la historia militar e inauguran un período de profunda inno- 
vación en China. Wang Hong, famoso por derrotar a los lusita- 
nos, se convirtió en un partidario de la transferencia tecnológica, 
y no era el único. Mandatarios chinos de todos los niveles esta- 
ban ansiosos por conocer y adaptar el armamento extranjero. 
Aunque en la actualidad muchos estudiosos siguen afirmando 
que la China posterior a 1433 era conservadora y estaba cerrada 
a la innovación, esa idea no se sostiene ante las pruebas existen- 
tes. 
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Tercera parte 
UNA ERA DE PARIDAD 
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Capítulo 10 
EL CAÑÓN FRANCO 


Después de la dinastía Song, escribe un especialista en un libro 
reciente, los chinos «mostraron poco entusiasmo por las ideas e 
inventos extranjeros».! Esta perspectiva es desesperantemente 
generalizada. Los historiadores han planteado diversos argumen- 
tos, por ejemplo, que «el confucianismo tardó en subirse a lomos 
de la tecnología»,? que «la mecánica de la guerra no figuraba en- 
tre los intereses» de los burócratas orientales,? que «los residentes 
de la corte china consideraban que la tecnología de la pólvora era 
vulgar, ruidosa y sucia», * que las autoridades confucianas no 
querían verse asociadas con el uso de «máquinas inteligentes y 
trucos malvados», que «aceptar las costumbres de los bárbaros 
como algo superior y emularlas era una idea profundamente des- 
agradable para los chinos mandarines»,? que el «orgullo cultural 
[de los confucianistas] se interponía con tenacidad en el camino 
del cambio»? y que los funcionarios de China mostraban una 
«singular incapacidad y, por extensión, indiferencia a la hora de 
mejorar la capacidad destructiva de sus cañones».? La gente que 
sostiene esas opiniones debería consultar los ejemplos de erudi- 
tos confucianos como Wang Hong y sus coetáneos, que presta- 
ron gran atención a las cuestiones militares y adoptaron con avi- 
dez los cañones occidentales. 


Nadie era un miembro más destacado de la clase literata que 
Wang Hong, que se crió citando a Confucio y memorizando a 
Mencio.? En 1502 superó los exámenes de más alto nivel, que se 
realizaban una vez cada tres años y solo aprobaban trescientos es- 
tudiantes en toda China. Su licenciatura le brindó acceso a los 
privilegios de los cargos más relevantes, pero no empezó a as- 
cender con rapidez hasta que derrotó a los portugueses.10 

En 1529 redactó un informe en el que proponía que se desple- 
garan cañones francos a lo largo de la Gran Muralla: 
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Actualmente, en las fronteras estratégicas, las fortificaciones y murallas no son 
del todo seguras y, cuando llegan bandidos, hay saqueos y devastación. Las torres 
(1% 8) han sido construidas como meros puestos de vigía, pero las murallas y 
fortificaciones (4) no tienen capacidad para defenderse a larga distancia, así 
que, con frecuencia, hay problemas. Sería adecuado utilizar los cañones francos 
que remito. Los pequeños solo pesan nueve kilos [jin] o menos y, en cuanto a su 
alcance, pueden llegar a seiscientos pasos. Pueden desplegarse en las plataformas 
de vigilancia (1% 2) equipando cada ubicación (15%) con uno y tres hombres para 
protegerlo. Los grandes pueden pesar treinta kilos [jin] y tienen un alcance de 
cinco o seis líes. Deberían desplegarse en los fuertes (REE) y equipar cada uno de 
ellos con tres, además de diez hombres para protegerlos. De este modo, cada cin- 
co líes habrá una torre de vigía (5%) y cada diez un fuerte (£3), y los pequeños y 
los grandes pueden cubrirse mutuamente, al igual que los situados cerca y lejos. 
Los generales bandidos no poseen nada para contrarrestar esto, a tal extremo que 


[si se adopta mi plan] podrán sentarse a esperarlos y conseguirán la victoria sin 


atacar. 11 


El emperador aprobó el plan y la Historia Ming oficial afirma: 
«Ese es el momento en que nuestro arsenal empezó a incluir ca- 
ñones francos».12 Wang Hong se dio a conocer como un partida- 
rio de estas armas y maniobró con fiereza en los choques entre 
facciones que afligían al funcionariado.13 En una ocasión, un ri- 
val se mofó del estilo de escritura que utilizó en un informe so- 
bre este tipo de cañones y Hong ordenó que fuese degradado de 
secretario de general de la Junta de Guerra a comisario de la pre- 
fectura de Tongren. Alguien se burló de él: «Un cañón franco te 
ha enviado a Tongren».!* 


Al final, los enemigos de Wang Hong se alzaron con la victo- 
ria. Fue depuesto de su cargo y prácticamente borrado de las 
crónicas históricas. La Historia Ming oficial ni siquiera contiene 
una biografía suya y La verdadera crónica Ming atribuye la impor- 
tación de los cañones portugueses a otra persona.15 En la actuali- 
dad, su reputación se ha visto restituida. Todavía existe un tem- 
plo construido en su honor y, aunque se encuentra en mal esta- 
do, tiene una nueva placa conmemorativa y algunos grupos es- 
tán presionando para que sea restaurado.16 Se lo ensalza como un 
pionero opositor antiimperialista, «el primero que lideró a las 
tropas para defenderse de los imperialistas occidentales de Portu- 


177 


gal [...] y también la primera persona que importó a China una 
tecnología militar avanzada desde Occidente [...] y que llevó a 
cabo una promoción de la misma a gran escala».17 Otro artículo 
chino destaca que la victoria de Wang Hong sobre los portugue- 
ses «dio paso a la lucha del pueblo chino contra la invasión impe- 
rialista occidental y, por tanto, es de gran importancia histórica. 
Fue el primer científico militar de la historia que propuso 
“aprender de los bárbaros [occidentales] a controlar a los bárba- 
ros”».18 


Es cierto que Wang Hong hizo mucho por promocionar los 
cañones occidentales, pero no fue el único ni tampoco el prime- 
ro, pues el interés por estos era generalizado. De hecho, antes de 
la guerra sino-portuguesa, los cañones lusos fueron incorporados 
al arsenal de uno de los estudiosos confucianos más famosos e in- 
fluyentes de los últimos quinientos años, el gran Wang Yang- 
ming (EB24BR, 1472-1529). 

Wan Y ANGMING Y LOS CAÑONES FRANCOS 


Todo lo que se diga sobre la relevancia de Wang Yangming es 
poco, pero lo intentaré: es el filósofo confuciano más importante 
desde el pensador Zhu Xi (1130-1200), de la era Song. Aunque 
es más conocido por su filosofía, también dejó huella como un 
mando militar reconocido por la disciplina de sus tropas y por su 
inteligente liderazgo. 

Su prueba militar más importante llegó en 1519, cuando era 
gobernador de la provincia de Jiangxi. Esta era el hogar del prín- 
cipe de Ning (EE, Zhu Chenhao ÁR3Z, 1479-1521), un am- 
bicioso descendiente de Zhu Yuanzhang, el fundador de la din- 
astía Ming. El príncipe decidió que el trono del dragón debía ser 
suyo y se sublevó. Lo había preparado todo cuidadosamente, re- 
caudando dinero por medio del comercio en el extranjero y 
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comprando corazas y armas en el sur de Asia. Algunas fuentes 


fiables aseguran incluso que adquirió cañones portugueses ya en 
1518,12 


Para contrarrestar esas armas, el propio Wang Yangming reci- 
bió cañones lusos. Se dice que un distinguido erudito llamado 
A Lt 4 pa » 
Lin Jun (M48), de sesenta y siete años y enfermo, se tomó gran- 
des molestias para fundirlos y enviarlos.20 Wang Yangming 
cuenta la historia: 


Cuando el honorable Lin supo del incidente del príncipe de Ning era de no- 
che, pero de inmediato envió gente a fundir cañones francos de estaño.?! Incluso 
copió una receta de pólvora de su puño y letra y dio lo máximo con extrema 
lealtad para [ayudar a] castigar a los rebeldes. Corría el sexto mes y el calor era 
veneno. En los caminos, muchos morían de insolación. Pero envió a dos sirvien- 
tes con fardos y provisiones y se enfrentaron al calor, viajando por senderos apar- 
tados día y noche, a lo largo de más de tres mil líes, para hacer entrega de su rega- 
lo. A su llegada, [la rebelión había terminado y el príncipe] ya llevaba siete días 
en cautividad. Pero, al recibir la carta, me sentí tan conmovido que me caían lá- 
grimas por las mejillas.22 


Wang Yangming compuso un poema en honor al anciano 
erudito para conmemorar su «Noble hazaña del cañón franco» 
(55 ERE 53). En él compara al creador de esta arma con famo- 
sos héroes leales de la historia: 


El cañón franco, ¿quién lo creó? 


a 


Extraíble, como las entrañas de Bigan,?% envuelto en suave piel. 


Las ofrendas de sangre de Chang Hong no bastaron.?4 


La furia y el odio de Suiyang persisten.2 
Las efusiones [del cañón] llevan consigo la ardiente fe de los viejos 
[oficiales: 
[El sonido] retumba a cien líes de distancia, abriendo las tripas 
[de los traidores. 
En vano se solicita la Espada del Estado. 


En el vacío se oye a Lu Yang blandiendo su lanza [al sol].?6 


La tabla de escritura del honorable Duan ya no está entre nosotros.?” 


El cañón franco, ¿quién lo creó?28 
Este poema —trufado de alusiones a famosos mandos castren- 
ses— no deja entrever un solo atisbo de escarnio hacia la tecno- 
logía extranjera ni tampoco que la guerra no sea digna de los of1- 


179 


ciales confucianos. 


Lin Jun, el donante de los cañones, también era un estudioso y 
oficial de alto rango. Nacido en 1452, veinte años antes que 
Wang Yangming, superó los exámenes de más alto nivel en 1478 
y pasó a ocupar varios puestos de relevancia, sobre todo en la 
provincia de Jiangxi, donde a menudo debía desplegar ejércitos 
contra bandidos y rebeldes. Cuando tenía cincuenta años enfer- 
mó y acabó retirándose del servicio.2? No sabemos cómo adqui- 
rió sus conocimientos sobre cañones portugueses,30 pero su cu- 
riosidad por la tecnología está fuera de toda duda, un interés que 
no solo compartía con Wang Yangming, sino también con un 
círculo más amplio de estudiosos y altos mandos militares. 


Esto lo demuestra el hecho de que la «Noble hazaña del cañón 
franco» se convirtió en la temática de uno de los pasatiempos fa- 
voritos de los literatos: el intercambio poético (IE 40 ).31 Por 
ejemplo, uno de los protegidos de Wang Yangming, un hombre 
llamado Zou Shouyi (4B*F áx, 1491-1562), escribió una pieza 
titulada «Rollo manuscrito sobre el cañón franco regalado al se- 
ñor Jiansu Lin [esto es, Lin Jun)» (HERR FA RZRMIGE 
EN), parte de la cual dice lo siguiente: 


El anciano Lin Jun, un héroe para el mundo 

Un ministro solitario, lágrimas de sangre cayendo en el océano azul 
Con sus propias manos prueba el cañón franco 

Lo manda lejos, emprendiendo caminos sinuosos 

Sinceramente preocupado por su país 

Suena un repique de trueno 


¡Las fuerzas del mal son presa del pánico!32 
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FIGURA 10.1. Ofrenda de cañones francos a Wang Yangming. 


Esta ilustración representa un célebre episodio en el mundo de las letras del siglo 
XVI: cuando el erudito retirado Lin Jun envió cañones portugueses a su amigo Wang 
Yangming, el famoso estudioso confuciano, que intentaba aplastar una rebelión. En 
esta escena, los sirvientes de Lin Jun ofrecen un cañón franco y una muestra de pólvo- 
ra a Wang Yangming. De Zou Shouyi, Wang Yangming xian sheng tu pu. Cortesía de la 
Biblioteca Nacional de China, Pekín. 


Es llamativo que el poema de Zou contenga el verso «con sus 
propias manos prueba el cañón franco», que describe dicha arma 
como si fuera una pistola. Los ejemplares de retrocarga lusos que 
copiaron los Ming eran piezas grandes, más artillería pequeña 
que armas cortas. Sabemos que, más tarde, los chinos fabricaron 
cañones de inspiración portuguesa de muchos tamaños diferen- 
tes, pero el poema de Zou es una prueba de que este tipo de 
adaptación ya había comenzado y de que los modelos de Lin Jun 
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no eran simples copias. La pequeña envergadura de los cañones 
también se evidencia en un grabado realizado por Zou para con- 
memorar su poema, que muestra a Lin Jun ofreciendo los caño- 
nes francos a Wang Yangming (véase la figura 10.1).33 


Otro poema es obra de un hombre llamado Tang Long (BRE, 
1477-1546), que también ascendió al pináculo de los estudiosos 
y mandatarios.24 Cada línea de siete caracteres describe una de- 
flagración cada vez más potente: 

El primer estallido despierta el coraje de los soldados 

El segundo desuella a los oficiales malvados 

Un tercer estallido y las violentas llamas arrasan las colinas rojas 

Con el cuarto y estruendoso estallido llegan las tropas de la capital [Yan] 
El quinto: un torrente y las aguas del lago se elevan 


El sexto y el séptimo, el viento ruge 


Se oye un trueno, olas por doquier, suena un martillo de hierro.35 


Tang Long conocía los cañones. Los había utilizado para de- 
rrotar a los poderosos hermanos bandidos Liu Qi y Liu Liu (Él) 
73 y Él 45), y una famosa inscripción en su tumba describe las 
variedades que utilizaba: «Disparó cañones cuenco de arroz y to- 
da clase de armas de mango largo y acabó con la vida de las fuer- 
zas de élite más valerosas».36 Es interesante que este poema sobre 
los cañones francos ponga énfasis en los siete estallidos sucesivos, 
tal vez porque le impresionó que dichas armas, que eran piezas 
de retrocarga con cartuchos extraíbles, pudieran disparar con ra- 
pidez. 

En los poemas de estos hombres cultivados no intuimos nin- 
guna renuencia a adoptar los cañones occidentales ni la idea de 
que la guerra no sea digna de ellos. Por el contrario, se muestran 
ávidos. Les encantaba la historia de Lin Jun, un héroe confuciano 
que ofrece una tecnología extranjera para ayudar a un amigo y 
salvar su país. Así, estos oficiales de la élite, que se hallaban en el 
centro de una amplia red de mecenazgo y amistad, ayudaron a 
difundir información sobre los cañones portugueses. 
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La Dinastía MinG ADOPTA LOS CAÑONES FRANCOS 


Muchos otros eruditos-oficiales chinos se interesaron por los 
cañones lusos y fueron conscientes de su utilidad en cuanto los 
vieron.37 Incluso existen pruebas de que estas armas occidentales 
entraron en China antes que los propios portugueses, tal vez con 
anterioridad a 1510. Son evidencias problemáticas, y los estu- 
diosos sinófonos suelen ponerlas en duda, ya que los lusitanos no 
conquistaron Malaca hasta 1511.55 No obstante, los cañones 
portugueses estaban siendo adoptados en la India hacia 1508, 
confiscados de barcos lusos y copiados con celeridad por los líde- 
res militares locales. Los habitantes del sur de Asia también tu- 
vieron ocasión de aprender cosas sobre ellos y, habida cuenta de 
la densidad de las rutas comerciales marítimas de la región en ese 
período, parece obvio que los cañones debían de estar en el pun- 
to de mira de los marineros chinos antes de la llegada de los por- 
tugueses a su país. De hecho, algunas pruebas indican que los pi- 
ratas chinos los utilizaron cerca de Guangdong en 1510. En 
general, el consenso de los historiadores de China tiende a la 
postura de que los cañones francos fueron adoptados primero 
por comerciantes privados en Guangdong y Fujian y más tarde 
por altos mandos militares.*1 También existen indicios —cir- 
cunstanciales pero sugerentes— de que los Ming conocieron los 
cañones francos a través de los otomanos en la Ruta de la Seda.42 

No importa demasiado cuándo o cómo fueron adoptados 
exactamente los cañones. Lo importante es el entusiasmo con 
que los recibieron los eruditos-oficiales. Gracias a Wang Hong, 
Wang Yangming, Gu Yingxiang y los muchos otros funciona- 
rios civiles y militares que los promocionaron, las armas portu- 
guesas se convirtieron en un elemento esencial de las defensas 
Ming. Se elevaban desde la Gran Muralla. Fueron integradas en 
unidades de infantería. Se montaban en afustes y se utilizaban 
como una suerte de infantería blindada. Se usaban en los bar- 
cos. 43 
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El proceso de adaptación de los cañones occidentales a China 
no fue difícil. Las técnicas de fundido en bronce de la dinastía 
Ming estaban al nivel de las del Viejo Continente, y el trabajo en 
hierro era superior. Las pruebas existentes denotan también que 
las fórmulas de pólvora chinas y europeas no presentaban dife- 
rencias apreciables.*4 Los cañones occidentales se propagaron 
con rapidez precisamente porque eran muy similares a los chi- 
nos, la misma tecnología pero con toques ingeniosos, como los 
mecanismos de retrocarga y un cuerpo largo que ofrecía mayor 
potencia y precisión.* Los cañones occidentales eran considera- 
dos variaciones sobre un tema que fueron incorporadas con faci- 


lidad.*6 


Estas ansias de adopción pueden apreciarse en la rapidez con 
que eran producidos los nuevos diseños por los arsenales impe- 
riales de Pekín. Se tardaban noventa días en viajar de Guang- 
zhou a la capital, pero la primera remesa de cañones francos for- 
jados por orden de la corte imperial llegó en 1523, solo un año 
después del segundo conflicto sino-portugués.*7 Se inspiraron en 
los ejemplares confiscados que Wang Hong envió a Pekín: solo 
había treinta y dos, una especie de remesa de prueba, pero, pron- 
to, los arsenales centrales estaban produciendo miles de cañones 
francos de numerosos tamaños y clases. Llegaban a todo el Impe- 
rio, en especial a los puestos de defensa fronterizos más impor- 
tantes.18 En 1528, por ejemplo, los arsenales imperiales produje- 
ron 4.000 cañones francos para su uso en fortificaciones fronteri- 
zas.1? Los ejemplares que han sido descubiertos en excavaciones 
pesan solo cuatro kilos, mucho menos que los modelos portu- 
gueses en los que se basaron.50 

De hecho, los cañones francos inspiraron una amplia variedad 
de subtipos. Por ejemplo, el alto mando Weng Wanda (H BÉ, 
1498-1552), que recibió su titulación jinshi en 1526, desarrolló 
una pieza conocida como el «cañón de vanguardia» (45 4% 18), 
que, según su propia descripción, «copiaba al cañón franco, pero 
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con modificaciones» ((A (4 Bm 15% 2 18).51 Era una ver- 
sión más corta y de carga más rápida, estaba equipado con llave 
de mecha y se había concebido para atacar a nómadas que cabal- 
garan a lomos de un caballo. El famoso innovador militar Zhao 
Shizhen (8745, 1552- 1611) desarrolló un cruce entre un ca- 
ñón portugués y un mosquete turco.52 El gran general Qi Ji- 
guang (Y Aé E, 1528-1588) abogó por una versión del cañón 
franco diseñada para destruir barcos enemigos.5 


Hubo muchos otros experimentos, lo cual demuestra, como 
escribía Zheng Ruozeng (34 E, 1503-1570), el estudioso de 
la dinastía Ming, hacia 1562, «que el pueblo chino alteró [los ca- 
ñones francos] con ingenio al tiempo que los utilizaba». Los 
historiadores de la actualidad coinciden con él. Como señalaba 
recientemente un autor asiático, los nuevos cañones híbridos que 
fabricaron «combinaban los mejores elementos de la tecnología 
armamentística china y occidental».55 De hecho, los especialistas 
suelen referirse al período Ming tardío como una época de fu- 
sión, durante la cual nació un híbrido de los cañones occidenta- 
les y sus homólogos tradicionales chinos.56 

La diversidad de los cañones francos de China reflejaba sus nu- 
merosos usos. A mediados del siglo xv1, el general Qi Jiguang los 
dividió en seis categorías, según su longitud, el peso de la muni- 
ción y la carga de pólvora. El primer tipo medía entre dos me- 
tros y medio y tres (RX), con un proyectil de cuatrocientos cin- 
cuenta gramos (RW) y otros tantos de pólvora; el segundo tipo 
medía dos metros, con un proyectil de doscientos ochenta gra- 
mos y trescientos gramos de pólvora; y así sucesivamente hasta 
llegar a modelos de treinta centímetros que disparaban proyecti- 
les de quince gramos (tres $) con veinticinco gramos (cinco $%) 
de pólvora.57 Todos ellos tenían su mercado: algunos para la 
guerra naval, otros para defender fortalezas, otros para las bata- 
llas de campo, etcétera. 
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A efectos prácticos, el cañón franco fue adaptado a China y, si 
bien muchos subtipos tenían nombres propios (cañón de la estre- 
lla fugaz, gran cañón del general sin par, etcétera), el término fo- 
langji, o «cañón franco», siguió utilizándose, lo cual era un testi- 
monio de la disposición de los burócratas a adueñarse de tecno- 
logías extranjeras.58 La ideología confuciana no impidió a las au- 
toridades chinas apreciar, comprender e incorporar las tecnolo- 
gías.>? El caso del cañón franco muestra a una dinastía Ming cu- 
riosa y abierta al mundo. Y, como veremos, esta arma solo fue la 
primera de muchas adopciones de ingenios occidentales. 


Sin embargo, quienes defienden la superioridad militar euro- 
pea no hablan solo de su arsenal. También afirman que los arti- 
lleros occidentales eran inusualmente eficaces gracias a una inte- 
ligente formación y una instrucción rigurosa, lo cual les confería 
una ventaja decisiva respecto de otros pueblos. Una vez más, en 
esto tenemos mucho que aprender de China. 


186 


Capítulo 11 
INSTRUCCIÓN, DISCIPLINA Y EL AUGE DE OCCI- 
DENTE 


Unas tropas disciplinadas lideradas por un general incapaz no 
pueden perder. Unas tropas indisciplinadas lideradas por un ge- 
neral capaz no pueden ganar. 


Zhuge Liang (181-234 AD)! 

En 1955, cuando el historiador Michael Roberts planteó la 
idea de la revolución militar, describió una innovación crucial: 
el desarrollo en Europa occidental de nuevas formas de disciplina 
e instrucción militar o, más bien, el regreso a formas ancestrales. 
Los romanos ejercitaban a su infantería en estrictas formaciones, 
pero, tras las invasiones bárbaras, la práctica se había extinguido. 
Roberts señalaba que, a finales del siglo xv1, las técnicas antiguas 
fueron revividas y aplicadas a las unidades de infantería que uti- 
lizaban cañones en un intento «por volver a los modelos roma- 
nos en lo tocante a [...] disciplina e instrucción».? Eso no signift- 
ca que los soldados medievales no se hubieran entrenado. Según 
Roberts, el adiestramiento individual era algo habitual. Pero ha- 
bía poca o ninguna instrucción en grupo, una práctica que daba 
cohesión a las unidades. 


El entrenamiento sistemático solventó el problema de las ar- 
mas cortas. A mediados del siglo xv1, el arsenal de fuego europeo 
había mejorado bastante respecto de su primitivo homólogo del 
período tardomedieval, pero, aun así, era peligrosamente lento. 
En circunstancias idóneas, se tardaba entre veinte segundos y un 
minuto en cargar un arma, una eternidad si se era blanco del fue- 
go enemigo.3 Para utilizarlas con eficacia, había que enseñar a los 
soldados a disparar por turnos, una práctica que se dio a conocer 
como contramarcha o fuego por salvas. La idea era simple. Se 
ubicaba a los artilleros en hileras, uno delante del otro. Los sol- 
dados de la primera fila esperaban la orden de disparar, lo hacían 
y luego se daban la vuelta y volvían a la parte trasera, de modo 
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que la primera fila se convertía en la última y la segunda en la 
primera, y así sucesivamente. Los tiradores situados atrás proce- 
dían a recargar y, cuando les llegaba de nuevo el turno, estaban 
preparados para abrir fuego. De este modo, una formación de ar- 
tilleros podía mantener una descarga continua. 


La técnica funcionaba a las mil maravillas en el campo de bata- 
lla, pero era muy difícil enseñar a los soldados a ponerla en prác- 
tica de manera adecuada. Había que instruir a los hombres hasta 
que la secuencia se convertía en una reacción instintiva. De lo 
contrario, la disciplina se evaporaba en cuanto hacían frente al 
enemigo. Geoffrey Parker, que adaptó los argumentos de Ro- 
berts sobre la importancia de la contramarcha, señala que «cam- 
biar un escuadrón cuadrado de lanceros de quince metros de 
profundidad por una línea de mosquetería de solo tres metros 
exponía inevitablemente a muchos más hombres al desafío del 
combate cuerpo a cuerpo, lo cual requería un mayor coraje, 
competencia y disciplina en cada soldado. En segundo lugar, po- 
nía un gran énfasis en la capacidad de las unidades tácticas para 
llevar a cabo los movimientos necesarios para disparar andanadas 
con rapidez y al unísono. La respuesta a ambos problemas era, 
por supuesto, la práctica».* Así que los europeos inventaron —o 
reinventaron— la instrucción militar. 

Se dice que esta invención fue histórica. Roberts afirma que 
revolucionó las tácticas en el campo de batalla y la organización 
militar. Asimismo, Parker aduce que ayudó a sentar las bases pa- 
ra el auge de Europa en la historia universal: «La combinación de 
la instrucción militar y el uso de armas de fuego para generar 
descargas, perfeccionadas mediante una práctica constante, fue el 
elemento esencial de la guerra en Occidente y la clave para su 
expansión durante los tres siglos posteriores». Aunque reconoce 
que China también practicaba la instrucción, asegura que la in- 
novación más importante en tiempos modernos, el fuego por 
salvas, se desarrolló solo dos veces: en Japón y en Europa. 
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Como veremos, China también utilizaba el fuego por salvas, 
y mucho antes que los nipones o los europeos. Pero primero 
examinemos las pruebas sobre el Viejo Continente. 


Furco POR SALVAS 


Según Roberts y Parker, el desarrollo fundamental se produjo 
en los Países Bajos en la década de 1590. En una carta de 1594, el 
conde neerlandés Guillermo Luis de Nassau-Dillenbur describía 
cómo había ideado la táctica: 


He descubierto [...] un método para conseguir que los mosqueteros y los sol- 
dados armados con arcabuces no solo sigan disparando muy bien, sino que lo ha- 
gan con eficacia y en orden de batalla [...] de la siguiente manera: en cuanto la 
primera fila ha disparado al unísono, siguiendo la instrucción [que han aprendi- 
do], irán hacia atrás. La segunda fila, bien avanzando, bien permaneciendo inmó- 
vil, disparará al unísono [y] a continuación irá hacia atrás. Después de eso, la fila 


tercera y siguientes harán lo propio. Así, antes de que las últimas filas hayan dis- 


parado, las primeras habrán recargado ya.! 


La carta incluía un esquema, que es la primera descripción 
existente de la técnica del fuego por salvas en la historia de Eu- 
ropa (véase la figura 11.1). La imagen muestra nueve columnas 
de mosqueteros, cinco por columna, y cada mosquetero es des- 
crito con una letra: A, B, C, etcétera. El primero, A, dispara y 
luego sigue la línea de puntos hasta la parte trasera de la columna 
para recargar su arma. Entre tanto, B dispara, y así sucesivamen- 
te. 


El conde Guillermo Luis basó de manera explícita su invento 
en modelos clásicos. Los romanos habían utilizado técnicas de 
contramarcha en su instrucción de infantería, y se inspiró en el 
eminente clasicista Justo Lipsio (1547-1606), cuyo libro De mili- 
tía romana, de 1595, describía la instrucción clásica con conside- 
rable detalle.? La obra no solo influyó en el conde, sino también 
en su primo Mauricio de Nassau, que la estudió en plena campa- 
ña y la utilizó para reorganizar al ejército neerlandés.8 
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Guillermo Luis entrenaba a sus tropas de forma obsesiva y ex- 
perimentó diversas versiones de la técnica del fuego por salvas. 
No fue fácil. Algunos se mofaban de la idea de que los soldados 
avanzaran rítmicamente como si fueran bailarines. Décadas des- 
pués, un historiador neerlandés recordaba los ejercicios, expli- 
cando que los soldados hacían y deshacían hileras de manera 
concienzuda, desfilando en cuadrados y otras formaciones, y en- 
trenándose en grupos grandes y pequeños: «Uno a uno, llevaban 
la retaguardia a la vanguardia y la vanguardia a la retaguardia 
[...] Los comienzos fueron muy difíciles y a muchos les parecía 
extraño y ridículo [lacherlich], porque todo aquello resultaba su- 
mamente inusual. El enemigo se reía de ellos, pero con el tiempo 
quedaron claras las grandes ventajas de dichas prácticas [...] y a 
la postre fueron copiadas por otras naciones».? De hecho, en la 
carta que redactó para describir por primera vez la técnica, el £u- 
turo conde rogaba a su primo Mauricio que no la enseñara de- 
masiado, ya que podía «ser motivo de burla para la gente».10 


La exhaustiva reconstrucción que hace Parker de la aparición 
del fuego por salvas en los Países Bajos es convincente, aunque 
hay indicios de que su invención es anterior. Un manual militar 
español de 1586 describe la práctica con tanta claridad como ca- 
bría desear: 


Se empieza con tres filas de cinco soldados cada una, separados unos de otros 
por quince pasos, y deben comportarse no con furia, sino con reposada destreza, 
de modo que cuando la primera fila haya terminado de disparar haga sitio a la si- 
guiente (que se dirige a la parte delantera para abrir fuego) sin volver la cabeza, 
contramarchando hacia la izquierda pero mostrando al enemigo solo el costado, 
que es la parte más estrecha del cuerpo, y [ocupando su lugar] en la vanguardia, 
entre uno y tres pasos por detrás, con cinco o seis perdigones en la boca, y dos 
mechas encendidas [...] Cargarán [sus piezas] con rapidez [...] y regresarán para 


disparar cuando les llegue de nuevo el turno.*! 


Asimismo, el propio Parker cita un pasaje escrito en 1579 por 
un inglés llamado Thomas Digges, quien proponía que los mos- 
queteros debían, «a la manera romana, crear tres o cuatro frentes, 
con espacios adecuados para que los primeros se retiren y se unan 
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a los segundos y estos, si la ocasión así lo requiere, a los terceros; 
[los mosqueteros] tendrán siempre espacio durante el combate 
para descargar sus piezas».12 Existen algunos indicios —muy va- 
gos— de que pudo utilizarse algún tipo de fuego por salvas en 
Europa durante una batalla librada en 1522.13 Y algunos histo- 
riadores señalan que pudo ser utilizado también por los otoma- 
nos en la famosa batalla de Mohács en 1526, aunque, al parecer, 
no con arcabuces. 11 


Sin embargo, Parker puntualiza que una cosa es idear el fuego 
por salvas y otra bien distinta ponerlo en práctica. La instrucción 
era difícil, y Guillermo Luis y Mauricio de Nassau pasaron por 
un largo período de experimentación. Después de disparar, ¿ca- 
da soldado debía volver a la parte trasera de su fila? ¿La línea de- 
lantera de soldados debía desplazarse a un lado y, formando una 
hilera, dirigirse hacia atrás? ¿O debían dividirse en dos y una mi- 
tad ir a la izquierda y la otra a la derecha? ¿Qué distancia debía 
mediar entre las filas? ¿Cuántas eran necesarias? La brecha entre 
idea y ejecución se evidencia en las numerosas pruebas y experi- 
mentos llevados a cabo para perfeccionar la técnica, un proceso 
que las ricas fuentes históricas neerlandesas han permitido a los 
especialistas reconstruir con sumo detalle. 15 


La aparición los Países Bajos de la técnica del fuego por salvas 
tuvo numerosas repercusiones. Se extendió por toda Europa y 
algunos historiadores afirman que las disciplinadas tropas del 
continente —y en especial los mosqueteros que disparaban des- 
cargas — también fueron clave para el dominio en el extranjero. 
Thomas Arnold ha escrito que, allá donde lucharan, las victorias 
europeas «dependían de doctrinas y actitudes tácticas, sobre todo 
un énfasis en las formaciones regulares y la gestión de la potencia 
de fuego, que se originaron en el siglo xw [...] El futuro perte- 
necía a la instrucción, la disciplina y la doctrina táctica de Occi- 
dente».16 Geoffrey Parker ha esgrimido argumentos similares, 
aunque precisa que los europeos no eran los únicos que practica- 
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ban el adiestramiento. «Solo dos civilizaciones —ha escrito— 
inventaron la instrucción militar para su infantería: China y Eu- 
ropa. Es más, ambas lo hicieron dos veces: en el siglo v a. C. en el 
norte de China y Grecia y, de nuevo, a finales del siglo xv1. Los 
exponentes de la segunda fase —Qi Jiguang en la China impe- 
rial y Mauricio de Nassau en la república neerlandesa— preten- 
dían revivir precedentes clásicos y, en Occidente, desfilar de ma- 
nera acompasada se convirtió en un elemento permanente de la 


vida militar».17 
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FIGURA 11.1. Representación esquemática de la técnica del fuego por salvas con 
mosquetería, 1594. 

Extraída de una misiva que escribió Guillermo Luis de Nassau a su primo Mauricio 
donde plasmaba su idea sobre dicha técnica (también conocida como contramarcha). 
Cada una de las letras (a, b, c...) representa a un soldado. Carta de Guillermo Luis de 
Nassau-Dillenburg a Mauricio de Nassau, 8 de diciembre de 1594, cortesía de Koni- 
nklijke Huisarchief, La Haya, manuscrito A22-19. 
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Parker tenía razón al decir que los chinos poseían una rica tra- 
dición de instrucción, pero no la inventaron dos veces. Mientras 
que los europeos tuvieron que redescubrir el adiestramiento ro- 
mano clásico, los orientales podían beber de una fértil y conti- 
nua tradición, que incluía la técnica del fuego por salvas. 


La TRADICIÓN DE LA INSTRUCCIÓN EN CHINA 


Desde hace mucho tiempo, los historiadores afirman que el 
fuego por salvas apareció por primera vez en el siglo xvi en dos 
lugares diferentes, al parecer de forma independiente: en Japón, 
en la década de 1570, y en Europa, en la de 1590.18 Reciente- 
mente, los historiadores han esgrimido pruebas de que los oto- 
manos utilizaban la técnica con armas de fuego ya en 1526.1? Sin 
embargo, es muy probable que los pioneros en el uso del fuego 
por salvas fueran los chinos. Las raíces de la técnica son profun- 


das. 


El fuego por salvas fue usado por primera vez durante el pe- 
ríodo de Reinos Combatientes de China (475-221 AEC).20 Pero, 
por supuesto, en aquella época no había armas de fuego. El ins- 
trumento bélico predilecto de los chinos ancestrales era la balles- 
ta, que era bastante similar a las primeras armas de fuego en un 
aspecto: su lentitud.?21 Un texto que data aproximadamente de 
801 EC, el famoso Tong dian (58%), escrito por Du You (1, 
735-812), el notable erudito de la dinastía Tang, menciona el 
problema: «La carga de la ballesta es lenta y, cuando la batalla se 
acerca, no puede disparar más que una o dos veces, así que el 
combate no es sencillo para ella. Al mismo tiempo, sin la ballesta 
no es beneficioso librar una batalla».22 La solución, escribía Du 
You, era la técnica del fuego por salvas: «[Las unidades] deberían 
dividirse en equipos que puedan concentrar sus disparos |...] 
Aquellos que estén situados en el centro de las formaciones de- 
berían cargar [sus ballestas] mientras los que se encuentren fuera 
de las formaciones disparan. Deben turnarse, dándose la vuelta y 
regresando, de modo que, una vez que hayan cargado, salgan 
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[esto es, dirigirse a las filas exteriores] y, cuando hayan dispara- 
do, entren [esto es, dirigirse al interior de las formaciones]. De 
esta manera, el sonido de la ballesta no cesará y el enemigo no 
nos hará daño».23 


No cabe duda de que Du You está describiendo una forma- 
ción de fuego por salvas, y encontramos instrucciones muy simi- 
lares en el Tai bai yin jing (A = ¡[ESCON un famoso manual militar 
de la dinastía Tang que data más o menos de 759 EC. Su autor, 
un alto mando llamado Li Quan (5%, siglo vi), hace un juego 
de palabras con el término «ballesta»: nu, que es un homófono de 
la palabra «furia», también pronunciada nu. «Los clásicos —escri- 
be— afirman que la ballesta es la ira. Se dice que su ruido es tan 
potente que suena a furia y por eso la llamaron así.»2* Utilizando 
el método del fuego por salvas, señalaba, el ruido y la furia no 
dan tregua y el enemigo no puede acercarse. 

El autor lo detalla con nitidez mediante un lenguaje similar al 
del Tong dian (pero no tan bello), y las versiones existentes del li- 
bro contienen un dibujo (véase la figura 11.2) que podría ser la 
descripción más antigua de la técnica en toda la historia. La ilus- 
tración muestra una formación rectangular en la que cada círcu- 
lo representa a un soldado. La línea superior es la parte delantera 
de la formación y se describe como «ballestas disparando» (3É 3). 
Debajo de esta, hay hileras horizontales, más cortas, de balleste- 
ros, dos hacia la derecha y otros tantos hacia la izquierda. Se des- 
criben como «ballestas cargando» (3). El comandante (A 7% 
E3) se halla en el centro de la formación y a ambos lados hay lí- 
neas verticales, descritas como «tambores». Estos se utilizaban 
para coordinar los movimientos de los ballesteros. 


Así pues, no cabe duda de que la técnica del fuego por salvas 
era conocida en la dinastía Tang (618-907), transcurrido más de 
un milenio desde el período de Reinos Combatientes y ocho si- 
glos antes de que la técnica fuera desarrollada de nuevo en Occi- 
dente. Sin embargo, mientras que los precedentes romanos des- 
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aparecieron en Europa, la cultura de la instrucción militar se 
mantuvo fuerte en China. De hecho, durante la dinastía Song 
(960-1279), la técnica fue elaborada y sistematizada aún más. El 
autor del famoso Wu jing zong yao (1044) señalaba que anterior- 
mente no se aprovechaba toda la efectividad de las ballestas, por- 
que se temía que fuesen demasiado vulnerables a los ataques de 
tropas situadas a corta distancia. «Los pensadores militares Tang 
—escribía— consideraban las ballestas inadecuadas para el com- 
bate de proximidad.»25 ¿Cuál fue la solución? El entrenamiento 
en el fuego por salvas. Si un vivaz contingente de caballería iba a 
atacar a un grupo de ballesteros, estos no debían esconderse de- 
trás de las unidades de contención, sino «plantar los pies como 
una montaña firme y, sin moverse de la parte delantera de la for- 
mación, disparar andanadas hacia el centro [del enemigo], y nin- 
guno caerá muerto».2% El autor describía claramente la técnica: 
«Aquellos que estén situados en el centro de la formación deben 
cargar y los que estén en la parte exterior deben disparar y, 
cuando [el enemigo] se acerque, deben protegerse con escudos 
pequeños [ literalmente, escudos laterales, 54]. Han de turnar- 
se y regresar, de modo que los que estén cargando se encuentren 
dentro de la formación. De esta manera, las ballestas no dejarán 
de sonar».27 


La imagen (véase la figura 11.3) que acompaña esta descrip- 
ción muestra la técnica en su versión más clara hasta la fecha, una 
formación que se mantendría inalterada durante siglos y que más 
tarde sería adaptada a las armas cortas. En ella se aprecian tres f1- 
las bien definidas de ballesteros. Y, si en los manuales Tang las 
hileras solo incluían dos categorizaciones, «disparando» para la 
primera línea y «cargando» para las otras dos, este añade una nue- 
va categoría para la fila intermedia, «ballestas avanzando», que 
hace referencia a quienes ya han cargado sus armas y se dirigen al 
frente de la formación, donde plantarán las piernas como monta- 
ñas y dispararán.28 
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Pero, ¿cómo se convence a las tropas de que planten las pier- 
nas como montañas cuando el enemigo avanza y, por su propia 
naturaleza, los pies quieren echar a correr? Esto resultaba proble- 
mático sobre todo para los ballesteros, que tenían que enfrentar- 
se de forma directa al enemigo sin soldados que los protegieran 
(tal como señalaban los manuales Tang y Song, «las flechas acu- 
muladas debían dispararse como una lluvia, lo cual significa que 
delante de ellas no debía haber soldados de pie ni formaciones 
horizontales»).22 La única manera de asegurarse de que los tira- 
dores se mantenían firmes era entrenarlos de forma regular e in- 
tensiva. 
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FIGURA 11.2. Representación de la técnica china del fuego por salvas con ballestas, 
hacia 759 EC. 

En esta ilustración de un método de contramarcha para ballestas, cada círculo repre- 
senta a un soldado. La línea superior se encuentra delante del enemigo y se denomina 
«ballestas disparando» (5% 3). Debajo de esa hay otras más cortas de ballesteros, dos hi- 
leras horizontales a la derecha y otras dos a la izquierda, denominadas «ballestas car- 
gando» (5% 3). Las verticales situadas dentro del rectángulo, hacia la parte inferior, 
cuatro círculos a la izquierda y otros tantos a la derecha se denominan «tambores». De 
Li Quan E Shen ji zhi di tai bai yin jing FRIA AER, copia de un original 
del año 759, realizada a mano durante la era Ming, hacia 1644. Cortesía de la Bibliote- 
ca Nacional de China, Pekín. 
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Al parecer, la instrucción regular en materia de formaciones 
era infrecuente en la Europa medieval, pero era común en China 
desde tiempos ancestrales como parte de un legado que nunca se 
había interrumpido. El Wi jing zong yao (1044), por ejemplo, se- 
ñala que «si bien no se realizan inspecciones frecuentes de la in- 
fantería y la caballería, debería adoptarse un método de práctica 
diaria en cada guarnición [2] para enseñar a sentarse, levantar- 
se, avanzar y replegarse |...] Habría que utilizar sonidos de tam- 
bor como señales».2%0 A continuación, el libro describe ejercicios 
a gran escala que combinaban diferentes tipos de unidades —ca- 
ballería, lanceros, ballesteros, arqueros, abanderados, tamborile- 
ros—, cuyos movimientos eran coordinados por tambores, 
gongs, tejoletas de madera y banderas señalizadoras. 
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FIGURA 11.3. Enseñanza del método con ballestas, hacia 1044. 


En esta imagen podemos ver una representación más elaborada de la técnica del fue- 
go por salvas con ballestas. Mientras que en los manuales Tang las hileras solo tenían 
dos denominaciones —«disparando» para la más avanzada y «cargando» para las otras 
dos—, esta añade una nueva etiqueta para la fila intermedia, «ballestas avanzando», que 
hace referencia a quienes ya han cargado sus armas y se dirigen a la parte frontal de la 
formación. «Enseñaza del método con ballestas» HB5E, de Zeng Gongliang EN 


> 
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Wu jing zong yao qian ji MEET copia a mano de la era Ming, probablemen- 


te basada en un original de 1231, que a su vez se basaba en la edición de 1044. Cortesía 
de la Biblioteca Nacional de China, Pekín. 


En uno de esos adiestramientos, los arqueros de infantería cu- 
bren el avance de la caballería, abren fuego tres veces y luego se 
retiran, disparando hacia atrás mientras la infantería «abre la 
puerta» y les da la bienvenida con más andanadas de cobertura. 
En otra instrucción hay cuatro grupos mixtos dispuestos en hile- 
ras, cada una de las cuales se turna para avanzar, disparando an- 
danadas, empuñando sus lanzas y entonando gritos de guerra pa- 
ra regresar después, con ligeras variaciones entre los grupos pri- 
mero y segundo, y tercero y cuarto. En otra, hay varias filas de 
ballesteros seguidos de arqueros que disparan salvas al ritmo de 
las tejoletas de madera y avanzan para luego retroceder.31 A me- 
nudo se ordenaba a los abanderados que ocuparan ciertas posi- 
ciones para designar límites, lo cual permitía que las acciones de 
las tropas estuviesen coreografiadas con precisión: «Escuchad el 
sonido del tambor y luego se alzarán las lanzas (E 7)). Con otro 
golpe de tambor, se sentarán, mientras los arcos y las ballestas se 
elevan y disparan tres salvas de flechas. Una vez finalizado, per- 
maneced atentos al ritmo del tambor y levantaos de nuevo, in- 
clinad hacia abajo la punta de la lanza, esperad el gong (Á2), reti- 
raos a la posición original y deteneos. Primer ritmo, levantar 
lanzas; segundo ritmo, sentarse e ignorar las banderas; tercer rit- 
mo, levantar de nuevo las lanzas; cuarto ritmo, bandera y lanzas 
como antes y el sonido del tambor cesa».32 


Tal como ha señalado Parker, una cosa es que a un comandan- 
te se le ocurra la idea del fuego por salvas y otra bien distinta que 
la ponga en práctica. Cuando los neerlandeses ejecutaron la téc- 
nica a finales del siglo xvi, tuvieron que experimentar mucho an- 
tes de desarrollar el famoso método que luego se propagó por 
toda Europa. Así que necesitamos pruebas que demuestren que 
el fuego por salvas chino se utilizaba en combate. Afortunada- 
mente, disponemos de algunas. 
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La Historia Song oficial cuenta que un famoso general llamado 
Wu Jie (52=4f1) y su hermano menor Wu Lin (523%) lo utilizaron 
para defender a la dinastía Song de las invasiones Jin en la década 
de 1130. Era una época en la que los Jin, que a la sazón domina- 
ban Kaifeng, la capital Song, estaban intentando destruir a la di- 
nastía rival de una vez por todas. En el otoño de 1131, el temido 
comandante Jin Wanyan Wushu (7868 JL 14M) había llevado a un 
contingente hacia el sur, pasando por la región de Shaanxi. En 
un lugar llamado Heshangyuan (cerca de la actual Baoji, en la 
provincia de Shaanxi), los hermanos Wu intentaron detenerlo y 
sus tropas utilizaron el fuego por salvas: 


[Wu] Jie ordenó a sus comandantes que eligieran a sus arqueros más vigorosos 


y a sus ballesteros más fuertes y que los dividieran para disparar por turnos (7 E 


1433). Los denominaba «equipos firmes de flechas» (5 MR) y disparaban sin ce- 
sar, con tanta densidad como una lluvia. El enemigo retrocedió un poco y enton- 
ces [Wu Jie] atacó con la caballería por un costado para cortar las rutas de sumi- 
nistros [del enemigo]. Este atravesó el cerco y se replegó, pero [Wu Jie] organizó 
emboscadas en Shenben y esperó. Cuando llegaron las tropas Jin, los atacantes de 
[Wu] dispararon y los numerosos [enemigos] quedaron sumidos en el caos. Las 


tropas atacaron por la noche y los derrotaron contundentemente. Wuzhu fue al- 


canzado por una flecha y se salvó por bien poco.? 


Con la mitad de su ejército destruido, Wanyan Wushu se re- 
plegó al norte. Era la derrota más dura que había encajado hasta 
el momento. 


Al año siguiente, Wanyan Wushu volvió a intentarlo, y en es- 
ta ocasión fue Wu Lin, el hermano menor de Wu Jie, quien utili- 
zó la técnica del fuego por salvas. Wu Lin se hallaba defendiendo 
una fortaleza estratégica y la situación era desesperada. Sus tro- 
pas estaban exhaustas y, en cambio, los Jin estaban descansados y 
eran muchos, pues se habían reforzado con soldados enfundados 
en armaduras de acero que ascendían inexorablemente por la co- 
lina como un arroyo interminable. Según la Historia Song, Wu 
Lin «utilizó los equipos firmes de flechas, que disparaban de ma- 
nera alternativa, y estas caían como si fueran lluvia. Los muertos 
se amontonaban, pero el enemigo les pasaba por encima y prose- 
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guía su ascenso».3* Debilitados, los Jin siguieron con el asalto y 
al final se acercaron lo suficiente para atacar la torre nordeste, 
que empezó a inclinarse. Los defensores fabricaron cables con 
hebras de seda y volvieron a enderezarla. Los Jin atacaron con 
fuego, que los Song apagaron con vino. Luego estos últimos 
contraatacaron y lograron expulsarlos. Fue otra gran victoria de 
los hermanos Wu. Cabe señalar que la Historia Song menciona de 
manera específica el método del fuego por salvas, una de las po- 
cas veces que cita tácticas concretas, y es probable que los equi- 
pos firmes de flechas libraran muchas otras batallas que han que- 
dado sepultadas en las crónicas. 


Pero la andanada de las ballestas no cayó en el olvido. Aunque 
nadie ha identificado todavía referencias de la dinastía Yuan 
(1279-1368), que apenas está documentada, hay muchas del pe- 
ríodo Ming (1368-1644). Asimismo, gracias a las mejoras en las 
técnicas de impresión, los libros de la era Ming nos ofrecen las 
ilustraciones más claras. Por ejemplo, el experto en artes marcia- 
les Cheng Chongdou (dE AE 1561-5?),35 que había estudiado 
en el famoso templo Shaolin y cuyas posturas para vara y espada 
todavía utilizan los estudiantes de kung-fu de nuestros días, era 
un gran defensor de la ballesta y, en uno de sus manuales, creó 


una preciosa ilustración de un fuego por salvas (véase la figura 
11.4). 


Su descripción corrobora que era una técnica ancestral que ha- 
bía pasado de generación en generación: 


Los antiguos utilizaban diez mil ballestas que disparaban al unísono para cose- 
char victorias sobre el enemigo y hoy lo describiré sucintamente. Supongamos 
que tenemos trescientos ballesteros. Los primeros cien ya han cargado sus flechas 
y están situados en la parte frontal. Se denominan «ballestas disparando». Los si- 
guientes cien arqueros también han colocado sus flechas, pero se encuentran en la 
hilera posterior y se denominan «ballestas avanzando». Finalmente, los últimos 
cien hombres se sitúan detrás, en [la tercera y] última fila. Están cargando sus ba- 
llestas y se denominan «ballestas cargando». Los primeros cien, esto es, las «balles- 
tas disparando», abren fuego. Una vez que han terminado, se retiran a la parte 
trasera, tras lo cual, los segundos cien hombres, es decir, las «ballestas avanzando», 
se mueven hacia la parte delantera y se convierten en «ballestas disparando». Los 
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últimos cien hombres, esto es, las «ballestas cargando», avanzan y se convierten 
en las «ballestas avanzando». Cuando los primeros cien hombres han disparado y 
regresado a la parte trasera, se convierten en «ballestas cargando». Y de esta ma- 


nera, se dan la vuelta y se turnan para disparar de forma continuada, y las balles- 
36 


tas suenan sin cesar». 


FIGURA 11.4. Representación de la técnica china del fuego por salvas con ballestas, 
hacia 1621. 


Esta imagen ilustra lo que el autor describe como la técnica ancestral de «diez mil 
ballestas disparando al unísono» (5333 ). Los ballesteros de la derecha están situa- 
dos al frente y disparando. Los que se encuentran en el centro están listos para abrir 
fuego. Los situados a la izquierda cargan en la parte trasera. «De este modo —dice el 
autor— se dan la vuelta y se turnan para disparar una lluvia continua y las ballestas 
suenan sin cesar.» De Cheng Zongyou FE TER, Jue zhang xin fa FUE ID sE, en Jue 
zhang xin fa, chang qiang fa xuan, dan dao fa xuan RINA RIBAE 168 dk 
118 (1843 [Daoguang 22], copia original en plancha xilográfica de 1621), pp. 17- 
18. Cortesía de la Biblioteca Nacional de China, Pekín. 


Cheng elaboró variaciones sobre el tema. Estipulaba que los 
ballesteros también debían entrenarse con una espada o una lan- 
za, y abogaba por una ballesta portátil que las tropas pudieran 
cargar a la espalda al desfilar. Llegado el momento de combatir, 
los ballesteros envainarían las espadas o dejarían las lanzas en el 
suelo, cogerían las ballestas, dispararían juntos siguiendo la téc- 
nica del fuego por salvas y, cuando se aproximara el oponente, 
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desenvainarían las espadas o recogerían las lanzas y lucharían de 
cerca. Cheng incluyó instrucciones para integrar a los balleste- 
ros-espadachines y ballesteros-lanceros a fin de que pudieran eje- 
cutar la técnica del fuego por salvas y aun así ocupar las posicio- 
nes adecuadas para el combate cuerpo a cuerpo.?” 


Por tanto, no cabe duda de que la tradición china del fuego 
por salvas con ballestas se mantuvo fuerte y vibrante durante el 
período Ming. Pero, ¿cuándo fue adaptado a las armas de fuego? 
El primer indicio claro data de finales del siglo xrv. En 1388, las 
fuerzas Ming estaban luchando en la provincia de Yunnan para 
aplastar una insurrección de un líder Tai llamado Si Lunfa (E/% 
3£, fallecido en 1399).38 El contingente Tai era enorme. No eran 
los 300.000 que cita La verdadera crónica Ming (en este caso, la 
crónica verdadera no lo es tanto), sino más bien 100.000. Pero lo 
que preocupaba a los Ming no era tanto el número de comba- 
tientes rivales como sus elefantes de guerra, que iban protegidos 
con armaduras y llevaban a cuestas torres con empalizadas.3 


En el bando Ming, el comandante Mu Ying (AX, 1344- 
1392) trazó un plan. La víspera de la batalla decisiva, reunió a sus 
altos mandos y dijo: «Los bandidos cuentan con sus elefantes».*0 
Reconoció que los ataques de la caballería Ming hasta el mo- 
mento habían sucumbido a los paquidermos, pero añadió: «Sé 
que [el enemigo] será incapaz de resistir».*1 Luego explicó sus 
tácticas con detalle. Las tropas debían disponerse en tres líneas y 
preparar cañones y algún tipo de arma que disparara flechas car- 
gadas de pólvora (4H, probablemente cañones, pero tal vez 
fueran cohetes).*2 «Cuando los elefantes avancen —especificó— 
la primera línea de cañones y flechas disparará al unísono. Si no 
se retiran, la siguiente línea hará lo mismo. Si aun así persisten, la 
tercera línea continuará.»13 A la mañana siguiente, las tropas se 
dividieron en tres equipos y escucharon el estimulante discurso 
de Mu Ying: «Nos hallamos en territorio enemigo y ambos ban- 
dos están librando una batalla. Si ganamos, viviremos. Si salimos 
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derrotados, pereceremos sin duda».** Al principio, los elefantes 
avanzaron lentamente. Luego echaron a correr y embistieron a 
las líneas del contingente Ming, que se mantuvo firme, «dispa- 
rando flechas y piedras con un estruendo que sacudió las monta- 
ñas y los valles. Los elefantes se echaron a temblar y huyeron a 
toda prisa». Los Ming salieron detrás. Si hemos de creer a La 
verdadera crónica Ming, murieron la mitad de los animales y 37 
fueron capturados, se cercenaron 30.000 cabezas humanas y se 
apresaron con vida 10.000 hombres. 


Los expertos consideran este pasaje la primera constatación de 
un fuego por salvas en la historia universal.*6 Las pruebas exis- 
tentes entrañan cierta ambigiedad. Mu Ying no dice de manera 
explícita que después de que dispare la tercera hilera lo haga de 
nuevo la primera y así sucesivamente. Sin embargo, no hay ra- 
zÓn para cuestionar que un procedimiento utilizado durante si- 
glos con ballestas fuera adaptado con inmediatez a las armas de 
fuego. 

Asimismo, otros enfrentamientos de principios de la era Ming 
incluyen ejemplos de fuego por salvas. Una fue la principal bata- 
lla de la incursión liderada por el belicoso emperador Yonglé 
contra los mongoles en 1414. Según La verdadera crónica Ming, «el 
comandante en jefe (48) Zhu Chong llevó a Li Guang y otros 
al frente, donde atacaron al enemigo disparando armas de fuego 
y cañones de forma continua y sucesiva. Perecieron innumera- 
bles oponentes».*7 La interpretación gira en torno a dos caracte- 
res: lian fa (É 3% ). Lian significa «conectado» o «continuo», uno 
tras otro. Fa denota «fuego» o «disparo». No se describen turnos, 
pero el enemigo iba a caballo y, si las fuerzas Ming no estaban 
utilizando salvas, habría habido largas esperas entre disparo y 
disparo o habría imperado el caos si todo el mundo disparaba y 
cargaba a su ritmo. Además, esta práctica estaba tan afianzada 
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que no había necesidad de describirla con detalle. Los historia- 
dores sinófonos han interpretado correctamente el uso del fuego 
por salvas en esta batalla.*8 


Otra de las expediciones de Yonglé en Mongolia —la de 1422 
— ha dejado fuentes en las que algunos han interpretado esta 
técnica, pero, en este caso, los indicios no son tan claros. Según 
La verdadera crónica Ming, Yongle impuso a sus generales una 
exhaustiva instrucción para integrar cañones y tropas convencio- 
nales: 


El emperador ordenó que todos los generales entrenaran a sus tropas fuera de 
sus campamentos, organizando las formaciones de modo que las unidades de ar- 
tillería (A PESA) ocuparan las posiciones más adelantadas y las de caballería se si- 


tuaran en la retaguardia. Ordenó asimismo a los altos mandos que se ejercitaran 


en su tiempo libre (rt E2). Los reprendió como sigue: «Una formación den- 


sa es sólida, mientras que una fuerza en situación de avance es dispersa y, cuando 
llegan a las puertas de la guerra y es hora de luchar, hay que utilizar primero los 


cañones para destruir su guardia avanzada y después utilizar la caballería para dis- 


persarlos. De esta manera no hay nada que temer».*? 


Los historiadores sinófonos creen que este pasaje describe un 
fuego por salvas. Wang Zhaochun, por ejemplo, dice: «Esto sig- 
nifica que, cuando combaten, los artilleros se sitúan al frente de 
la formación y entre ellos debe haber cierto espacio para poder 
cargar balas y pólvora y disparar por turnos y al unísono a fin de 
destruir la guardia avanzada del enemigo. Una vez que el opo- 
nente está desorganizado, la caballería, situada en la retaguardia 
en densa formación, avanza con gran vigor y ataca con una fuer- 
za irresistible».50 Puede que Wang tenga razón, pero no existen 
pruebas suficientes para demostrarlo. Sin duda, el deseo de Yon- 
gle de situar líneas poco densas de artillería al frente de una bata- 
lla contra la caballería mongola demuestra que creía que esos ar- 
tilleros dispararían lo suficiente para mantener a raya al oponen- 
te, lo cual sería un indicativo de fuego por salvas, pero el pasaje 
de La verdadera crónica Ming no lo corrobora. 
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Aun así, lo importante es que utilizar unidades de artillería 
poco numerosas —lo cual era necesario para concentrar sus dis- 
paros— exigía una disciplina extraordinaria, que es precisamen- 
te el argumento que esgrimía Geoffrey Parker sobre la técnica 
del fuego por salvas de la mosquetería europea. Disponer a sol- 
dados rasos en líneas poco densas y situarlos al frente requería 
mucha fe en su disciplina, algo que solo podía infundirse por 
medio de un entrenamiento sistemático.?! 


Por tanto, parece claro que los chinos poseían una afianzada 
tradición de instrucción militar, que habían desarrollado muy 
pronto el fuego por salvas, al igual que romanos y griegos, y 
que, mientras que esta técnica había desaparecido en Occidente, 
se había mantenido con fuerza en China. Así pues, formaba par- 
te de una tradición china ininterrumpida desde tiempos ances- 
trales y se aplicó a las armas de fuego a partir del siglo xrv como 
muy tarde. 

En Europa, por otro lado, parece que la instrucción sistemáti- 
ca no apareció hasta los primeros años de la era moderna, y este 
hecho tiene consecuencias importantes para nuestra compren- 
sión de la historia militar global. Es más, los historiadores occi- 
dentales, que normalmente conocen poco acerca de la historia 
militar china, han extraído la lección equivocada del redescubri- 
miento de la instrucción por parte de los europeos. No es un sig- 
no de la modernidad de Europa —su evolución respecto del res- 
to del mundo civilizado—, sino de su atraso. Y esto puede resol- 
ver uno de los misterios de la historia militar: por qué las armas 
de fuego eran insignificantes en los campos de batalla de la Euro- 
pa tardomedieval mientras que resultaban esenciales para las 
fuerzas de infantería chinas en ese mismo período. 


La INSTRUCCIÓN MILITAR Y EL LEGADO CLÁSICO: ORIENTE Y OccipENTE 
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Una diferencia fundamental entre las guerras chinas y euro- 
peas en los siglos xiv y xv era la relativa ausencia de adiestramien- 
to militar en el Viejo Continente. Tal como afirma el historiador 
militar Michael Prestwich en The Oxford Encyclopedia of Medieval 
Warfare, en Europa «los indicativos de este tipo de instrucción 
[esto es, “entrenamiento colectivo”| hasta finales del siglo xv son 
sorprendentemente escasos».52 Esta perspectiva se ve respaldada 
también por la obra de uno de los máximos expertos internacio- 
nales en historia militar medieval, que señala que las ordenanzas 
del período apenas hacen referencia a la instrucción colectiva 
hasta finales del siglo xv, cuando los borgoñones empezaron a 
aplicarla, con la posible excepción de los ballesteros sicilianos, 
que pudieron hacerlo ya en el siglo x1.53 


Por supuesto, puede que existan copiosos ejemplos de ins- 
trucción en la Europa medieval que todavía no han sido descu- 
biertos, pero parece improbable. El énfasis europeo en los solda- 
dos y la ausencia generalizada de ejércitos fijos generó una situa- 
ción que no hacía la instrucción sistemática tan factible como en 
China, donde la infantería permanente había sido el eje de la for- 
taleza bélica de forma casi continua desde el período de Reinos 
Combatientes. En una serie de artículos de asombrosa originali- 
dad, Stephen Morillo argumenta que el motivo por el que la in- 
fantería europea no se entrenaba en tiempos medievales es sim- 
ple: no había estados centralizados que la obligaran a hacerlo. «Es 
posible —escribe— que la instrucción solo se instituya allá don- 
de existe una autoridad lo bastante fuerte para reunir a un nú- 
mero suficiente de hombres y lo bastante rica para mantenerlos 
durante la formación [...] En la práctica, una infantería fuerte 
depende de un gobierno fuerte.» En comparación con China y 
muchas otras regiones de Asia, los estados europeos estaban sub- 
desarrollados. No es de extrañar que contaran con unas fuerzas 
de infantería mediocres. 
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Esta diferencia en la cultura de la instrucción puede que expli- 
que uno de los misterios fundamentales de la historia militar 
global. Los investigadores occidentales han dado vueltas a las 
crónicas relativamente escasas que describen armas cortas en los 
campos de batalla de la Europa medieval. En las operaciones de 
asedio, por supuesto, se utilizaban cañones de manera habitual y 
los europeos se convirtieron en maestros de ese tipo de artillería. 
Pero las armas cortas no aparecen ni mucho menos con tanta fre- 
cuencia en los documentos europeos medievales, lo cual ha lle- 
vado a algunos estudiosos a cuestionar incluso si los primeros ca- 
ñones fueron utilizados en el campo de batalla en algún momen- 
to.55 No cabe duda de que sí, aunque no en cifras importantes, y 
algunos historiadores afirman que no tenían un papel relevante 
en las batallas. ¿Por qué? De manera habitual, se ha culpado a 
la ciencia: «Todavía no existía la tecnología que pudiera conver- 
tir al cañón en un arma eficaz para el campo de batalla. Hasta f1- 
nales del siglo xv y durante el xv no empezó a aparecer en com- 
bate de forma habitual».*” 


Pero, por supuesto, los chinos consiguieron que sus cañones 
funcionaran lo suficiente como para que, hacia 1380, las políticas 
de la dinastía Ming estipularan que un 10% de las tropas debían 
utilizar armas cortas; en 1466, la proporción ascendía al 33%, un 
nivel que no se alcanzó en Europa hasta mediados del siglo xv1.58 
¿Obedece esto a que las armas cortas de los chinos eran mejores? 
Tal vez, pero probablemente no de manera apreciable y, sin em- 
bargo, las utilizaban para matar a mongoles, japoneses, tailande- 
ses, vietnamitas y, sobre todo, a otros chinos. Por tanto, apenas 
explica la diferencia en el uso de armas cortas entre China y Eu- 
ropa. 

La instrucción, en cambio, es un factor muy probable. Como 
hemos visto, en China el adiestramiento sistemático había sido 
un atributo militar desde tiempos ancestrales, y las pruebas indi- 
can que se había utilizado en los períodos Tang (618-907), Song 
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(960-1279) y Ming (1368-1644). Parece probable que los ejérci- 
tos chinos eran capaces de utilizar eficazmente las armas cortas 
no porque dichas armas fueran mejores, sino porque sabían em- 
plearlas al unísono, mientras que los europeos tardaron en 
aprender a hacerlo. 


Las pruebas de las primeras batallas con armamento de fuego 
en Europa respaldan esta hipótesis. Mientras que las fuentes chi- 
nas rara vez afirman que se dispararan cañones de forma simultá- 
nea y suelen decir que se «disparaban en sucesión», las pocas 
fuentes que describen batallas con armas cortas (y hay muchas 
más que describen batallas de artillería) normalmente señalan 
que las europeas se disparaban todas a la vez. En la batalla de 
Crécy, por ejemplo, no hay ningún indicativo de que se bom- 
bardeara de forma sucesiva, y una crónica incluso deja entrever 
lo contrario: «Con muchos cañones, atacaron con vigor el cam- 
pamento francés, disparándolos todos a un tiempo».5? Otro en- 
frentamiento posterior importante también muestra que los ca- 
ñones se disparaban todos a la vez. Se trata de la batalla de Be- 
verhoutsveld, librada en 1382. De un lado estaba un ejército de 
la ciudad flamenca de Gante, que estaba atacando Brujas. El fa- 
moso cronista Froissart escribe: «Los soldados ganteses se con- 
centraron en una colina. Luego dispararon más de trescientos ca- 
ñones a la vez y se dieron la vuelta, de modo que a los brujenses 
les diera el sol en los ojos [...] ¡Después se lanzaron a las líneas 
[brujenses] gritando “¡Gante!”. En cuanto los de Brujas oyeron 
sus voces y los cañones disparando [...] soltaron las armas, die- 
ron media vuelta y echaron a correr».%% El historiador militar 
Kelly DeVries considera este enfrentamiento «único y especial», 
una de las pocas veces en que los cañones fueron determinantes 
en un campo de batalla europeo en los últimos años de la Edad 
Media: «El primer uso decisivo en la historia de Europa occiden- 
tal».01 Volvieron a bombardear todos a la vez en lugar de uno a 
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uno en la famosa batalla de Bulgnéville de 1431, cuando los ven- 
cedores «dispararon sus cañones y couleuvres [cañones más peque- 
ños] todos al mismo tiempo». 


Finalmente, los europeos empezaron a entrenarse con regula- 
ridad, un proceso que cobró impulso a mediados del siglo xv. 
Los historiadores han calificado esta «revolución de la instruc- 
ción militar» de paso decisivo, un hito de la modernidad inci- 
piente y un pilar clave de la dominación europea. Pero puede 
que el nivel de exigencia de esos historiadores sea demasiado ba- 
jo. El norte de la Europa medieval era un lugar atrasado desde un 
punto de vista global. Sus índices de urbanización eran bajos y 
sus estados poco avanzados, descentralizados y carentes de buro- 
cracias o ejércitos permanentes. La ausencia de instrucción mili- 
tar en Europa quizá no debería interpretarse como una condi- 
ción normativa, común en todo el mundo civilizado, sino como 
una aberración. Es mucho más probable que los países más avan- 
zados entrenaran a sus soldados y los europeos que la posibilidad 
de que el mundo careciera de instrucción militar y Europa la de- 
sarrollara. 

Como ya se ha comentado, Geoftrey Parker argumenta que 
China y Europa inventaron la instrucción militar y que lo hicie- 
ron en dos ocasiones: «En el siglo v a. C., en el norte de China y 
Grecia y, de nuevo, a finales del siglo xv».% Pero el gigante asiá- 
tico no la inventó dos veces. No fue necesario porque nunca ha- 
bía perdido esa tradición. Mientras que las costumbres clásicas de 
Europa se vieron interrumpidas por las invasiones germánicas, 
que pusieron fin al Imperio romano occidental, las de China 
continuaron vivas durante los siglos posteriores. 


No hubo renacimiento chino porque las tradiciones nunca ha- 
bían sido aniquiladas. Podemos hablar de varios resurgimientos 
o recuperaciones de tal texto o práctica. El gran general Qi Ji- 
guang, por ejemplo, a quien Parker atribuye el redescubrimiento 
de la instrucción militar en China, no se consideraba inventor o 
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reinventor de la misma, sino un agente reavivador de tradiciones 
ancestrales elaboradas y legadas a lo largo de los siglos. El suyo 
no fue un renacimiento, puesto que era un hombre práctico con- 
sagrado a un problema concreto: cómo lograr que los campesi- 
nos del sur de China se convirtieran en soldados capaces de con- 
tener a las letales tropas japonesas que estaban arrasando las cos- 
tas de su territorio. Transformó los ricos recursos de la tradición 
clásica como lo habían hecho sus predecesores de las dinastías 
Song y Tang. Asimismo, fue solo uno de los muchos generales 
que escribían sobre instrucción militar a mediados del siglo xv, 
estimulados por un resurgimiento del tumulto geopolítico: 
mongoles en el norte y nipones y otros invasores marítimos en 
las regiones costeras y en el sur. 


Los historiadores militares europeos son propensos a exagerar 
el Renacimiento, ya sea explícita o implícitamente. Tom Arnold 
ha escrito: 


La diferencia entre Oriente y Occidente radica en las doctrinas, las tácticas, 
que los europeos crearon para aprovechar el potencial revolucionario de las ar- 
mas de fuego. A diferencia de cualquier otra civilización mundial (con la posible 
y momentánea excepción del Japón de finales del siglo xv), los europeos no se 
contentaron con adaptar las armas de fuego a una cultura militar ya existente 
[...] Fuera de Europa, en los ejércitos otomanos —o los safávidos, los mongoles 
o la dinastía Ming china—, los guerreros acogieron bastante rápido las armas de 
fuego y las apreciaban por su potencia, pero dicha adopción no propició un re- 
planteamiento básico de la guerra. Eso solo ocurrió en Europa.** 


Para Arnold, por tanto, detrás de las nuevas formas europeas 
de guerra se encontraba nada menos que un gran movimiento: 
«El Renacimiento —escribe— [...] exigió una reconceptualiza- 
ción total de las costumbres y el arte, incluido el arte de la gue- 
rra».65 Otras culturas se conformaron con una puesta al día. Los 
europeos lo revolucionaron todo. 

Sin embargo, Europa partía de una situación distinta: no te- 
nían ejércitos permanentes, instrucción militar regular ni buro- 
cracias eficaces u organizaciones fiscales. Sus estructuras sociales 
en muchos sentidos estaban muy atrasadas respecto de otras re- 
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giones desarrolladas del mundo. Por supuesto que tuvieron que 
rehacerlo todo. Los Ming fueron capaces de integrar las armas de 
fuego en sus ejércitos con efectividad y rapidez. No necesitaron 
revolucionar su arte de la guerra, puesto que sus estructuras ya 
eran adecuadas para estas y sus tácticas: solo hacía falta sustituir 
ballestas por cañones. 


Y no solo China practicaba la instrucción militar. Al parecer, 
esta formaba parte del patrimonio cultural de numerosas regio- 
nes con estados desarrollados, urbanizados y centralizados. En su 
maravilloso libro La guerra de cien años por Marruecos, Weston 
Cook explora las sofisticadas formaciones de batalla y las prácti- 
cas de instrucción militar del mundo islámico.f% Asimismo, 
obras recientes de historiadores del Imperio otomano han deter- 
minado que sus ejércitos estaban relativamente centralizados 
desde antiguo, que en la década de 1390 tenían oficinas especiali- 
zadas en armamento y que es posible que ya utilizaran el fuego 
por salvas con arcabuces en 1526.67 En Corea, la instrucción 
también era un elemento sistemático de la vida militar y, al pare- 
cer, un decreto de 1447 firmado por el rey Sejong ordenaba a las 
tropas «que emiten fuego» entrenarse en la técnica de las salvas: 
«Dividíos en escuadrones de cinco y que cuatro hombres dispa- 
ren andanadas mientras un soldado recarga rápidamente los ca- 
ñones con pólvora. Utilizar variedades de barriles de fuego, co- 
mo el doble y triple cañón, el de ocho flechas, el de cuatro y el 
estrecho, confunde al ejército, ya que cada tipo requiere méto- 
dos de recarga distintos, de modo que los cinco miembros de ca- 
da escuadrón deberían llevar el mismo tipo de cañón para ser efi- 
caces en la batalla. Este debería ser el régimen de instrucción ha- 
bitual».68 No está claro cómo disparaban las unidades y si se tur- 
naban para hacerlo, pero no cabe duda del propósito: entrenarse 
para el combate. 
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Hay mucho trabajo que hacer en este ámbito, y la historia mi- 
litar no europea es un terreno rebosante de posibilidades. Sospe- 
cho que en los próximos años aparecerán cada vez más ejemplos 
de culturas de instrucción militar si los expertos prestan más 
atención a la historia no occidental. Europa será considerada en 
muchos sentidos un caso extraño o, para ser más exactos, una de 
las varias zonas relativamente periféricas cuyo desarrollo iba a la 
zaga del de las principales regiones de Eurasia.” 


Con todo, aunque los europeos empezaron tarde, es induda- 
ble que innovaron con rapidez. Algunos historiadores afirman 
que, en el siglo xvn, habían cosechado un poder militar sin prece- 
dentes gracias a una combinación letal: el mosquete y las técni- 
cas de contramarcha. Según Geoffrey Parker, «la combinación de 
la instrucción y el uso de armas de fuego para disparar salvas, 
perfeccionado gracias a una práctica constante, fue [...] la clave 
de la expansión occidental [...] durante los tres siglos posterio- 
res». 70 


Sin embargo, los chinos, los japoneses y los coreanos también 
adoptaron los mosquetes y emplearon técnicas de contramarcha. 
¿Qué diferencias había en su uso entre Asia oriental y Europa? 
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Capítulo 12 
EL MOSQUETE EN ASIA ORIENTAL 


Desde hace mucho, los historiadores reconocen que el mos- 
quete revolucionó el campo de batalla europeo y se convirtió en 
el arma de infantería predominante a mediados del siglo xvn, una 
posición que mantendría a lo largo de doscientos años. Pero lo 
que no es tan conocido es que también se integró rápidamente 
en ejércitos de toda Asia, en especial en el este. La historia del 
mosquete en Japón es famosa, tal vez porque resulta bastante 
épica: varios náufragos portugueses llevaron arcabuces allí en la 
década de 1540, y esas armas se copiaron, se rediseñaron y se 
produjeron en masa, de modo que, al cabo de más o menos una 
década, se utilizaban en los ejércitos japoneses. De hecho, algu- 
nos historiadores afirman que la técnica del fuego por salvas se 
usó por primera vez en Japón en la década de 1570, mucho antes 
de que se pusiera en práctica en Europa.! 


Sin embargo, los académicos han prestado menos atención a la 
introducción del arcabuz en China, que se materializó con igual 
rapidez y por la misma época. Además, los chinos —y no los ja- 
poneses o los europeos— nos han dejado la primera prueba ine- 
quívoca de la aplicación de técnicas de contramarcha con mos- 
quetes: la práctica se menciona múltiples veces en un famoso 
manual militar Ming de 1560. Lo más interesante es que ni Chi- 
na ni Japón fueron los estados de Asia oriental que se vieron más 
influidos por el mosquete. Ese honor recae en Corea, que en el 
siglo xvn desarrolló uno de los contingentes más eficaces del 
mundo, cuyos avances son comparables a los de Europa occiden- 
tal: una predominación cada vez mayor de los mosquetes respec- 
to de otras armas tradicionales, el relativo declive de la caballería, 
el crecimiento de los ejércitos de infantería y la profesionaliza- 
ción de los altos mandos castrenses. 
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Lo que tal vez sorprenda más a los historiadores militares es 
que, siempre que los coreanos —u otras fuerzas del este de Asia 
— se encontraban con europeos en el campo de batalla en el si- 
glo xvn, se imponían los primeros. 

ExL MOSQUETE VIAJA A AsIA ORIENTAL 

El arma corta clásica apareció en Europa al mismo tiempo que 
la artillería tradicional: en las últimas décadas del siglo xv. En las 
crónicas ilustradas de la década de 1480, los soldados utilizan ar- 
mas reconociblemente modernas (véase la figura 12.1). Tienen 
un cañón largo y delgado y se sitúan cerca de la mejilla para po- 
der apuntar. Aunque en la figura 12.1 no se aprecia, contaban 
con un mecanismo que permitía introducir una mecha en la ca- 
zoleta de pólvora con un simple movimiento de dedo. Ese meca- 
nismo, conocido como llave de mecha, supuso un avance impor- 
tante, ya que permitía al soldado sostener el arma al nivel del 
ojo. Con la culata apoyada en el hombro, podía nivelarla con 
una mano y disparar con la otra. En décadas posteriores, se in- 
corporaron resortes y otras mejoras en los gatillos, y las escope- 
tas resultaban aún más prácticas.? 


Una vez que adoptaron su forma clásica, las armas de fuego 
aparecieron con más frecuencia en los campos de batalla euro- 
peos. En la década de 1480, el número de artilleros era aún muy 
inferior al de arqueros, espadachines y piqueros, pero no dejaba 
de aumentar. Las crónicas españolas demuestran que la propor- 
ción de armamento con llave de mecha se incrementó significati- 
vamente respecto de ballestas y arcos a finales de la década de 
1480 y principios de la siguiente, un proceso motivado por la 
experimentación constante de las guerras de Granada (1481- 
1492).3 Los artilleros españoles llevaron sus nuevas técnicas a 
Italia durante las devastadoras guerras de 1494 y tuvieron un 
efecto decisivo, como en la famosa batalla de Cerignola en 1503. 
A partir de entonces, los arcabuceros fueron cada vez más pro- 
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minentes en Europa y a finales del siglo xv1 se habían convertido 
en un componente fundamental de los ejércitos, que alcanzaba 
proporciones del 40 % en las unidades de infantería. 


Las variantes portuguesas de esos arcabuces con llave de me- 
cha, conocidas como espingardas, gozaron de gran acogida en 
Asia oriental.* La historia de su llegada a Japón es célebre, en 
parte porque fue plasmada en el famoso libro Las peregrinaciones, 
del viajero portugués Fernáo Mendes Pinto (1509-1583), que es- 
cribe que los problemas empezaron cuando él y otros dos com- 
patriotas aceptaron trabajar para un pirata chino. Su barco fue 
atacado por otro corsario y después se vio azotado por «una 
tempestad tan grande e impetuosa» que fueron arrastrados mar 
adentro.5 Llegaron a las costas de una nueva tierra, Japón. Un se- 
ñor local los interrogó y, cuando lo informaron de que Portugal 
«era más rica y extensa que todo el imperio de China», les procu- 
ró un favor especial y les permitió deambular libremente mien- 
tras su jefe, el pirata, vendía su botín.? 
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FIGURA 12.1. Unidades de artillería europeas, hacia 1483. 


Esta es una de las muchas ilustraciones de unidades de artillería incluidas en las fa- 
mosas crónicas de Diebold Schilling el Viejo (1445-1485 aproximadamente). Aunque 
esta escena supuestamente ilustra un asedio llevado a cabo en 1445, las armas de fuego 
reflejan la tecnología de las décadas de 1470 y 1480, cuando adoptaron su forma clási- 
ca. Se apunta igual que con las armas modernas, gracias a unos mecanismos que po- 
nían en contacto la mecha con la pólvora de la cazoleta, lo cual permitía una postura 
estable y disparar con precisión. «Die Ósterreicher stiirmen die Stadt Wil, 1445», Die- 
bold Schilling, Amtliche Berner Chronik, vol. 2 (Berna, 1478-1483), Burgerbiblio- 
thek Bern, Mss.h.h.1.2, p. 268. Cortesía de Burgerbibliothek Bern. 


Según Mendes Pinto, uno de esos portugueses, Diogo Zei- 
moto, era un as del arcabuz. Un día disparó a veintiséis patos en 
rápida sucesión y el señor japonés quedó tan impresionado que 
lo acompañó a caballo hasta su castillo mientras Mendes Pinto y 
su otro compatriota los seguían a pie «a una distancia considera- 
ble». Zeimoto ofreció su arma al señor, que ordenó que la copia- 
ran. «El efecto de la misma —cescribe Mendes Pinto— fue tal 
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que antes de nuestra partida (que se produjo cinco meses y me- 

dio después) habían fabricado seiscientas en el país.»? Poco des- 
p 

pués se contarían por millares. 


Este escritor tiende a embellecer las historias: es el Zelig del 
Asia portuguesa, siempre presente en todos los grandes aconteci- 
mientos, pero hay razones para creer ciertos aspectos de su rela- 
to. Otra fuente lusa cuenta que, en efecto, los tres lusitanos fue- 
ron arrastrados por una tormenta hasta Japón en 1542 o 1543, 
una fecha que coincide con el relato, aunque no menciona a 
Mendes Pinto.8 Y lo que es más importante: lo esencial de la his- 
toria es corroborado por fuentes niponas, aunque con algunas 
diferencias reveladoras: documentan que, en septiembre de 
1543, un barco chino en el que viajaban algunos portugueses lle- 
gó a la isla de Tanegashima, en el sudoeste de Japón.? Comuni- 
cándose por medio de caracteres escritos en la arena, un chino 
dijo que aquellos bárbaros de aspecto peculiar «no eran demasia- 
do extraños y sí [...] bastante inofensivos».10 Se pidió a los por- 
tugueses que hicieran una demostración de sus armas: «Coloca- 
ron una pequeña diana blanca encima de un banco [...] El hom- 
bre cogió el objeto [esto es, el arma] con una mano, se irguió y 
cerró un ojo. Cuando salía fuego de la abertura, el perdigón 
siempre alcanzaba de lleno al blanco |...] Todos los espectadores 
se tapaban los oídos».11 Se convino la venta de dos de esos ejem- 
plares portugueses a un precio muy elevado y los herreros japo- 
neses los estudiaron con atención: «Durante meses y estaciones 
enteras trabajaron con el objetivo de crear un arma nueva» y, fi- 
nalmente, con la ayuda de un herrero extranjero que había llega- 
do por casualidad en otro barco, consiguieron dominar la técni- 
ca, 12 

También existen pruebas de que, a través de las rutas comer- 
ciales marítimas, llegaron arcabuces de estilo portugués a Japón 
antes de ese episodio. Se utilizaban llaves de mecha en el sur de 
Asia hacia 1540, donde miles y miles de japoneses navegaban y 
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residían de manera temporal. Muchos eran mercenarios. Tiene 
sentido que algunos de ellos adquirieran las armas y se las lleva- 
ran a casa. Asimismo, muchos habitantes del sudeste de Asia, y 
los chinos que habían viajado a esa zona, visitaban Japón. No de- 
bemos descartar múltiples rutas de adopción, aunque los indicios 
de una introducción directa por parte de los portugueses sean 
convincentes. 13 


Llegara como llegase el arcabuz a Japón, encontró un entorno 
fértil. El archipiélago estaba dividido en docenas de reinos com- 
batientes. El arcabuz —conocido allí como «cañón de hierro», fe- 
ppo (ERRE), un término de un período anterior— se propagó con 
rapidez y, a principios de la década de 1580, la proporción de ar- 
cabuceros en los ejércitos más poderosos podía llegar a un tercio. 
A comienzos del siglo xvn, este tipo de soldados superaba con 
creces a piqueros, arqueros y jinetes samuráis en los mayores 
ejércitos de Japón.1* 

Los japoneses también innovaron tácticamente. Muchos his- 
toriadores creen que fueron los primeros en desarrollar la técnica 
del fuego por salvas con mosquetes.15 Según Geoftrey Parker, el 
gran señor de la guerra Oda Nobunaga «tuvo la idea del fuego 
por salvas unos veinte años antes de su aparición en Occiden- 
te».16 Parker incluso cree posible que la idea de esta técnica llega- 
ra a Europa vía Japón, que quizá exista un documento en un ar- 
chivo europeo que indique que, en el Viejo Continente, apren- 
dieron la técnica observando a los ejércitos japoneses en ac- 
ción!7. Él y muchos otros afirman que Nobunaga utilizó este 
método en la famosa batalla de Nagashino, librada en 1575,18 lo 
cual es debatible. Tal como escribían no hace mucho dos estu- 
diosos de la historia japonesa, «la versión comúnmente aceptada 
que atribuye la victoria [en Nagashino] a 3.000 arcabuceros, 
que, dispuestos en tres hileras, se alternaban para avanzar y dis- 
parar y retroceder luego para recargar sus armas, es un mito».!? 
Esa «leyenda», dicen, apareció en una crónica plagada de impre- 
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cisiones que fue escrita años después. Un documento más tem- 
prano y exacto (que esos expertos han traducido al inglés) no 
menciona el fuego por salvas en ningún momento. Por el con- 
trario, cuando habla de armas, normalmente dice que se dispara- 
ban en masa.20 


Sin embargo, quizá sea un error poner el acento en Nagas- 
hino. Todo apunta a que los japoneses utilizaron la técnica en 
otras batallas.21 Parker y otros aciertan al afirmar que la salva de 
mosquetería pudo ser utilizada en Japón antes que en Europa. 
Con todo, los nipones no fueron los primeros que lo hicieron en 
la historia documentada. Los chinos disparaban salvas con arca- 
buces hacia 1560 como muy tarde. 


La historia de la llegada del arcabuz a Japón es tan espectacu- 
lar que ha ensombrecido la trayectoria de dicha arma en China, 
pero está claro que sus habitantes participaron desde el principio. 
Algunas fuentes japonesas citan incluso al chino que ejercía de 
intérprete de Mendes Pinto cuando naufragó con sus hombres 
en Japón: Wu Feng (A). Varios estudiosos aseguran que este 
traductor era en realidad Wang Zhi (E É, fallecido en 1559), 
uno de los marineros más adinerados y poderosos de mediados 
del siglo xv1.. Con miles de seguidores armados, Wang Zhi domi- 
nó el comercio marítimo ilícito en China durante la década de 
1550.22 


No hay forma de saberlo con seguridad, pero una fuente dice 
que también fue quien presentó la tecnología del arcabuz a las 
autoridades chinas, ya que, después de rendirse ante los Ming en 
1558, un mandatario le pidió que fabricara arcabuces y él acce- 
dió.23 Puede que sea cierto, pero otros documentos dejan claro 
que el arcabuz ya había echado raíces en China antes de la capi- 
tulación de Wang Zhi y que los piratas fueron un vector en su 
transmisión. 
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La etapa que media entre las décadas de 1540 y 1560 fue una 
edad de oro de la piratería en el este de Asia. Los corsarios eran 
un grupo diverso y multiétnico. La mayoría eran chinos, pero las 
fuentes constatan que trabajaban con japoneses, portugueses, sia- 
meses, «negros de Malaca», «mestizos blancos y negros» y otros 
«bárbaros».24 Intercambiaban ideas, técnicas y tecnologías y crea- 
ron lo que un estudioso ha descrito como una «cultura marítima 
híbrida».25 Aunque los arcabuces no eran muy utilizados por los 
piratas, sin duda estaban presentes, y las autoridades Ming toma- 
ron nota de ello.26 Según una fuente, una banda liderada por 
unos hermanos apellidados Xu «atrajo a los bárbaros desde la tie- 
rra de los francos [...] y vinieron en una riada continua».27 Los 
hermanos Xu crearon un puesto de avanzada en una isla, el 
puerto de Shuangyu ($ IÉ4)E), que, según un autor, «se convir- 
tió en el escenario para la diseminación de toda clase de armas de 
fuego por los reinos marítimos de Asia oriental».28 Los herma- 
nos Xu trabajaron con muchos otros piratas, incluido el propio 
Wang Zhi, además de un hombre llamado Bald Li (447 3R). Al- 
gunas fuentes indican que entre los partidarios de este último ha- 
bía «un jefe bárbaro que era bueno con las armas de fuego».?? Un 
comandante Ming lo capturó e hizo copiar y fabricar su arma- 
mento, y los mosquetes (ER) resultantes eran «tan intrincados 
y exquisitos como los de los propios bárbaros».30 


En 1548 y 1549, las fuerzas Ming utilizaron algunos arcabu- 
ces contra los piratas.21 En años posteriores, el interés oficial por 
estos siguió creciendo y las autoridades Ming alentaron la crea- 
ción de unidades de arcabuces más numerosas.32 Pronto, las tro- 
pas chinas gozaban de superioridad armamentística respecto de 
los piratas, y sus arsenales fabricaban miles de mosquetes.33 En 
1558, por ejemplo, la Oficina Central de Armamento Militar 
(5 41XJ5) ordenó la producción de 10.000 unidades.34 
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Quedan muchos interrogantes por resolver, ya que los piratas 
dejaron pocas fuentes, y los historiadores siguen manteniendo 
un considerable debate sobre cuándo y cómo llegó el arcabuz a 
China.35 Pero no cabe duda de que los Ming lo adoptaron con 
entusiasmo y no tardó en convertirse en un arma fundamental 
de sus ejércitos de infantería. 


Esto lo evidencia el líder y pensador militar más famoso del 
período Ming: el gran Qi Jiguang (FYAÉé7E, 1528-1588). 
Q1 JiGUANG Y EL ARCABUZ 


Qi Jiguang es un héroe nacional en China y, si bien hoy es co- 
nocido sobre todo por sus victorias contra los piratas y por sus 
técnicas de artes marciales, también fue un defensor del mosque- 
te. Según explicaba, tomó conciencia del poder de los arcabuces 
cuando perdió sus primeras batallas contra los piratas japoneses 
(122). «Tras sufrir varios reveses y verme obligado a replantearme 
las cosas, utilicé la derrota para aspirar a la victoria y sustituí 
[nuestros] arcos y flechas por la táctica de disparar mosquetes 
con destreza.» Quizá mostraba una mayor predisposición hacia 
estos porque su padre había sido subcomandante de la división 
de armas de fuego del ejército de Pekín.27 En cualquier caso, Qi 
se convirtió en un defensor del arcabuz. «Es distinto —escribía 
— de cualquiera de las muchas armas de fuego que existen. Es 
tan fuerte que puede atravesar una armadura. En cuanto a su 
precisión, es capaz de alcanzar el centro de su blanco, al punto de 
entrar por el agujero de una moneda [es decir, atravesar una mo- 
neda], y no solo en el caso de tiradores excepcionales [...] El ar- 
cabuz [RA] es un arma tan poderosa y precisa que ni siquiera el 
arco y la flecha lo igualan y [...] nada es tan fuerte como para 
poder defenderse de él.»38 Los arcabuces, utilizados en combina- 
ción con otras armas tradicionales, le permitieron combatir con 
éxito a los piratas.?2 
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Qi Jiguang —al igual que otros líderes militares chinos— 
creía que la tecnología (64%) era vital, que prescindir de ella era 
«como enfrentarse a un tigre con las manos desnudas».*% Pero 
también reconocía que esta debía aunarse a estructuras logísticas, 
organizativas y disciplinarias. El dirigente se hizo famoso por la 
cohesión y coordinación de sus tropas: basaba su organización en 
un equipo de doce hombres (PX) que consistía en dos escuadro- 
nes de cinco (fA), un líder (BA) y una unidad de apoyo logísti- 
co denominada cocinero (MX FE), cuyas tareas no se limitaban a 
preparar arroz. Hoy en día, cuando se habla de sus ejércitos, nor- 
malmente se mencionan configuraciones equipadas con armas 
tradicionales: escudos, lanzas, espadas, etcétera.41 Pero de sus es- 
critos se desprende que aquellos equipos de doce hombres po- 
dían estar compuestos por varios tipos de unidades, dependiendo 
de su propósito. Algunos estaban integrados por tropas de com- 
bate cuerpo a cuerpo, tales como piqueros, escudos, espadachi- 
nes y similares. Otros contaban con entre dos y cuatro artilleros 
respaldados por unidades de combate cuerpo a cuerpo. Y otros 
estaban formados íntegramente de mosqueteros. En todos los ca- 
sos, se ideaba una táctica para aprovechar las mezclas de unida- 
des, y se instruía a los equipos para que fuesen flexibles y se or- 
ganizaran en una amplia variedad de combinaciones en concierto 
con otros equipos, todos ellos coordinados con cuernos, tambo- 
res y banderas.*2 


Sus textos están plagados de referencias al fuego por salvas y 
sus mosqueteros se entrenaron en la técnica de la contramarcha, 
aunque nunca consideró que tuviera que explicarlo con detalle, 
probablemente porque esta ya era un elemento esencial de las 
prácticas de instrucción. Por ejemplo, la primera versión de su 
manual más famoso, la edición en dieciocho capítulos de Ji xiao 
xin shu, publicada en 1560, dice: 


Al acercarse al enemigo, no se permite a los mosqueteros que disparen de for- 
ma prematura ni que lo hagan de una tacada, [ya que] siempre que el enemigo se 
aproxime no habrá tiempo suficiente para cargar las armas (162% 4/3 /%) y, con 
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frecuencia, esta mala gestión le cuesta la vida a mucha gente. Por ello, siempre 
que el enemigo se halle a menos de cien pasos de distancia, [los mosqueteros] de- 
ben esperar hasta que oigan una nota de la flauta de bambú, tras lo cual se desple- 
garán delante de las tropas y cada pelotón (158) situará enfrente a un equipo (Ba). 
[Los miembros del equipo de mosqueteros] esperarán hasta que oigan a su líder 
realizar un disparo y solo entonces les estará permitido abrir fuego. Cada vez que 
suene la trompeta, dispararán una vez y se dispersarán en formación de batalla 
con arreglo a los patrones de instrucción. Si la trompeta sigue sonando ininte- 


rrumpidamente, les estará permitido disparar todos juntos hasta que agoten la 


munición y [en este caso] no es necesario que se dividan en hileras.* 


El concepto de dividirse en hileras (53 /H) es clave para los pa- 
trones de instrucción. Además, se entrenaba a los soldados para 
que dispararan por turnos: «Una vez que el enemigo se haya 
acercado a menos de cien pasos, deben permanecer atentos hasta 
que el comandante (A) realice un disparo y, cada vez que suene 
un cuerno, una hilera de arcabuceros abrirá fuego. Uno tras 
otro, cinco tonos de cerno, y cinco hileras disparan. Una vez he- 
cho esto, deben escuchar el sonido del tambor, tras lo cual, un 
pelotón (1É) [equipado con armas tradicionales] se adelantará, si- 
tuándose delante de los arcabuceros. Después, [los miembros del 
pelotón] esperarán un toque de tambor y el sonido del reclamo 
del cisne. A continuación lanzarán un grito de guerra, avanzarán 
y presentarán batalla». De este modo, los mosqueteros se situa- 
ban a la vanguardia, disparaban sus salvas y luego eran protegi- 
dos por unidades de combate cuerpo a cuerpo, que se colocaban 
delante para cubrirlos. Si estas últimas hacían retroceder al ene- 
migo, los tiradores volvían a disparar. Los manuales de Qi deta- 
llan varios patrones de instrucción: retirada, adelanto, retroceso 
y avance de la posición de vanguardia entre unidades de artillería 
y unidades de combate cuerpo a cuerpo, etcétera. 


Los mosqueteros no siempre disparaban divididos en cinco fi- 
las. Las configuraciones eran flexibles en función de las contin- 
gencias. Según escribía Qi en una edición posterior de Ji xiao xin 
shu (1584), «cada equipo dispone de diez mosquetes. Se puede 
dividir en dos hileras con cinco mosquetes cada una. O en cinco 
con dos mosquetes cada una. O puede no dividirse y situar los 
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diez mosquetes en una misma línea».* El autor también descri- 
bía cómo disponer a los tiradores en posición defensiva, fortif1- 
cándolos detrás de empalizadas o gaviones. En un pasaje mencio- 
na una defensa de fuego por salvas que recuerda al uso de esta 
técnica en la versión «mítica» de la batalla de Nagashino, en la 
que Nobunaga al parecer ordenó que sus arcabuces dispararan 
por turnos protegidos por unas empalizadas de madera, aunque, 
en este caso, la defensa de Qi Jiguang no solo incluye a arcabuce- 
ros, sino también otras unidades de cañones y armas de fuego. 
Los defensores, escribe, deben «esperar [a que se dé] la señal de 
entrada en combate y, después, ya sea detrás de las empalizadas 
de madera, desde la orilla de los fosos o bajo los abatises (BR), 
abrirán fuego sobre el enemigo, disparando por turnos (2H2] 
EH). Los que se hayan quedado sin munición recargarán. Quienes 
tengan balas dispararán de nuevo. Mientras los que han dispara- 
do recargan, los que lleven munición dispararán otra vez. De este 
modo, no faltarán los disparos de armas de fuego en ningún mo- 
mento del día, y no debe dispararse hasta el punto de que se ago- 
te [la munición]».*6 

Lograr semejante coordinación exigía un entrenamiento 
exhaustivo y Qi Jiguang consideraba que la instrucción era de 
suma importancia, puesto que la guerra es muy caótica. Los pro- 
cesos deben ser automáticos, inconscientes, o la cohesión de la 
unidad se desmoronará. En tiempos modernos, el gran pensador 
militar Carl von Clausewitz escribía sobre la «fricción de la gue- 
rra» y cómo la vida real tiende a arruinar unos planes bien perge- 
ñados.*7 Solo un «aceite», escribía, podía compensar esa fricción: 
entrenar a los ejércitos en unas condiciones que reprodujeran las 
exigencias de la batalla.18 Un realismo parecido subyace en el 
pensamiento de Qi Jiguang. Creía que era vital entrenarse, pro- 
bar y simular combates tan a menudo como fuera posible, ya que 
la guerra hacía que los soldados perdieran su instrucción: «Si en 
tiempos de paz las capacidades marciales están al cien por cien 
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pero en combate uno solo consigue el cincuenta por ciento, pue- 
de considerarlo un éxito y, si logra un ochenta por ciento, no 
hay enemigo en la Tierra [que pueda plantarle cara]. Pero nunca 
ha habido [un ejército] capaz de trasladar un cien por cien de sus 
habilidades [e instrucción] en tiempos de paz al campo de batalla 
y de demostrar un aplomo y vivacidad comparables. El prover- 


bio dice: “Cuando llega la hora de luchar, las enseñanzas se olvi- 
dan”».4? 


Por tanto, Qi instruía a sus tropas de forma pragmática y es- 
cribía con desdén acerca de los regímenes de entrenamiento que 
incluían bailes con lanzas y bonitos movimientos de artes mar- 
ciales. El primer paso era formar a los reclutas en las característi- 
cas individuales de sus armas, y los arcabuces con llave de mecha 
eran sumamente complejos. En una ocasión, el gran historiador 
militar sir Charles Oman bromeaba: «Se decía que los mosquetes 
serían más prácticos si la naturaleza hubiera dotado a la humani- 
dad de tres manos en lugar de dos».% El problema radicaba en la 
mecha. No podía sobresalir, de modo que había que mantenerla 
encendida mientras se vertía pólvora, primero en el cañón y des- 
pués en la cazoleta. Los arcabuceros descuidados saltaban por los 
aires. Los comandantes europeos eran famosos por dividir la ta- 
rea de disparar un arcabuz en múltiples pasos, cosa que algunos 
autores consideran un signo de la incipiente modernidad del 
Viejo Continente.51 


Qi también dividió el proceso de cargar y disparar en varios 
pasos y enseñó de manera concienzuda a sus mosqueteros a ha- 
cerlo conforme a una secuencia precisa. Practicaban juntos si- 
guiendo el ritmo de una canción compuesta especialmente para 
cargar el mosquete: 


Uno, limpiar el arma. 

Dos, verter la pólvora. 

Tres, apisonar la pólvora. 
Cuatro, introducir la munición. 


Cinco, empujar la munición hacia abajo. Seis, 
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introducir el papel (tapón). 

Siete, empujar el papel hacia abajo. 
Ocho, abrir la tapa de la cazoleta. 
Nueve, verter pólvora en la cazoleta 
y fijar la mecha. 

Once, estar atento a la señal 

y abrir la tapa de la cazoleta. 


Apuntar al enemigo, 


levantar el arma y disparar.?? 


Para facilitar una carga rápida, les hacía medir la pólvora antes 
y guardarla en cartuchos especiales: «Con independencia del 
proyectil que pueda alojar el arcabuz, utilizad la misma cantidad 
de pólvora. Cortad tubos de bambú y calculad la longitud ade- 
cuada para esa medida. Todo esto debería hacerse con antela- 
ción. Llenad treinta tubos, guardadlos en el saco de piel y col- 
gáoslo de la cintura».53 


Para cerciorarse de que sus soldados llevaban a cabo la secuen- 
cia con fluidez, ordenaba revisiones, inspecciones y pruebas. Por 
ejemplo, en un examen de mosquetería, se elegía a un equipo 
gritando sus nombres con voz cantarina. Los hombres se dirigían 
a la parte delantera y presentaban sus armas para inspección. Se 
medía la boca del arma para asegurarse de que eran todas del 
mismo calibre (consideraba vital que estuvieran estandarizadas, 
ya que tener diámetros diferentes en la misma unidad ocasionaba 
problemas de compatibilidad). Después se examinaban los pro- 
yectiles para verificar que eran de la medida adecuada, que esta- 
ban bien pulidos y que encajaban bien: pegados a los lados del 
cañón e introducidos con una baqueta. Esta última debía ser fir- 
me y recta y era preferible que el extremo midiera lo mismo 
«que la boca del cañón».5* El resto del material era revisado con- 
cienzudamente: «El agujero de la cazoleta debía ser pequeño. La 
mecha, sin humedad. La pólvora tenía que estar seca, en buen es- 
tado y ser muy reactiva. Había que examinar el grosor y la lon- 
gitud de la mecha, que debía ajustarse a lo anteriormente men- 
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cionado. El tubo de pólvora debía coincidir con el tamaño del 
arma, estar lleno y ser del mismo calibre. Las balas no tenían que 
pesar ni más ni menos de lo adecuado. Otros elementos, como la 
mecha extra [...], la bolsa de proyectiles, etc., deben ser exami- 
nados cuidadosamente».95 Había que probar la pólvora y, al pa- 
recer, en ocasiones utilizaban el método de la quemadura: el sol- 
dado le prendía fuego sobre la palma de la mano y, si la pólvora 
negra era de calidad, debía incendiarse de inmediato sin provocar 
quemaduras. > 


Una vez que el material pasaba la inspección, los hombres de- 
mostraban su dominio de la secuencia de carga y llevaban a cabo 
el procedimiento mientras los altos mandos cantaban la canción. 
Después de cargar las armas, desfilaban hacia el campo de tiro y 
formaban hileras a cien pasos de un blanco. En el período Ming, 
un paso equivalía aproximadamente a un metro y medio, lo cual 
situaría el blanco a ciento cincuenta metros de distancia. 

Tras un golpe de gong, los hombres empezaban a disparar y 
demostraban no solo su destreza individual, sino también su ins- 
trucción colectiva. Abrían fuego por turnos después de oír una 
señal y cada uno tiraba nueve veces y recargaba rápidamente: 
«Una vez que el primero ha terminado de disparar, el segundo ya 
ha cargado y vuelve a abrir fuego para mantener el ritmo».57 Los 
blancos acertados se marcaban en un ábaco y los resultados se re- 
gistraban junto al nombre del soldado. Podían probarse varias 
configuraciones según consideraran oportuno los comandantes: 
dos hileras de cinco, cinco de dos, una de diez, etcétera. 


Los incentivos y castigos eran colectivos, pero las habilidades 
individuales se recompensaban. Qi incluía en sus manuales 
muestras de formularios de valoración con espacios en blanco 
que debían rellenarse con el nombre del soldado y sus calificacio- 
nes. Al cumplimentarlos, el comandante no solo tenía que tener 
en cuenta los blancos acertados, sino también la postura y la 
compostura. Si un artillero se estremecía al disparar, recibía una 
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nota más baja aunque acertara el blanco. Al parecer, las expecta- 
tivas de precisión eran bastante elevadas y los salarios dependían 
del rendimiento mostrado en las pruebas (y, por supuesto, en 
combate). 


Curiosamente, muchos estudiosos afirman que a Qi Jiguang 
no le gustaba en particular el mosquete y que no lo incorporó en 
sus ejércitos en proporciones significativas. Hoy en día es recor- 
dado como un defensor de las armas tradicionales, pues revigori- 
zó al ejército Ming con espadas y lanzas.58 El historiador Ray 
Huang, por ejemplo, ha escrito que Qi «nunca intentó nada de- 
masiado ambicioso o verdaderamente innovador» y que «incluso 
en los últimos años de su carrera solo autorizaba dos mosquetes 
para cada escuadrón de infantería y sostenía que cada compañía 
de mosqueteros debía ir acompañada de otra de armas de contac- 
to. Cualquier proporción que favoreciera a las armas de fuego 
sería poco realista y podía poner en peligro al ejército en su con- 
junto».5? De igual modo, el experto francés Jean-Marie Gontier 
ha escrito que los métodos tácticos de Qi Jiguang se centraban 
en armas tradicionales como lanzas, escudos y espadas y, por 
tanto, «parecen estar cien años por detrás de los que se utilizaban 
en otros lugares por la misma época».%% 

Pero una lectura atenta de sus numerosos escritos militares de- 
ja claro que Qi se consideraba un gran partidario del arcabuz. Es 
más, existen firmes indicios de que incorporó altas proporciones 
de mosquetes en sus unidades de infantería y que esa proporción 
aumentó con el tiempo. En un manual menos famoso, el Lian 
bing shi ji, completado en 1571, describe unos regimientos de in- 
fantería idóneos (E) de 2.700 hombres, de los cuales 1.080 eran 
arcabuceros, es decir, un 40 %.%1 No siempre conseguía esa pro- 
porción —y necesitamos más investigaciones sobre sus batallas 
en lugar de sus escritos de temática militar—, pero, aun así, una 
comparación resulta reveladora. En Europa, hasta mediados del 
siglo xvu, la ratio de armas de fuego respecto de las picas no cam- 
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bió decisivamente a favor de las primeras.%2 En las décadas de 
1570 y 1580, las proporciones de picas y armas de fuego en la 
infantería europea eran de dos a uno o tres a uno, más o menos 
comparable a la proporción de ocho a cinco de Qi Jiguang. 


De hecho, algunos estudiosos sinófonos tienden a irse al ex- 
tremo opuesto y argumentan que el uso de armas de fuego por 
parte de Qi se anticipó más de un siglo al de Europa, prefiguran- 
do formaciones y tácticas que no aparecerían en el Viejo Conti- 
nente hasta las famosas reformas que llevó a cabo el rey sueco 
Gustavo Adolfo a mediados del siglo xv11.63 


Esto es excesivo, pero una cosa está clara: el uso que hacía Qi 
del fuego por salvas denota una considerable sofisticación en ma- 
teria de armas de fuego. Si, como afirman los estudiosos euro- 
peos, la técnica se desarrolló en Europa hacia 1600, al menos en 
ese sentido Qi Jiguang se adelantó varias décadas, pues la puso 
en práctica hacia 1560, cuando fue publicada la primera versión 
de su famoso tratado militar, Ji xiao xin shu. 


La confusión sobre el uso que hacía Qi Jiguang de los mos- 
quetes podría radicar en las aparentes contradicciones que escri- 
bió al respecto. En ocasiones parecía desesperarle la idea de in- 
corporar muchos en sus ejércitos. Pero, en esos casos, no culpaba 
a las armas de fuego propiamente dichas, sino a los otros altos 
mandos, quienes, según él, no sabían entrenar adecuadamente a 
las tropas: 


Originalmente, el mosquete era considerado un arma poderosa y con frecuen- 
cia se ha recurrido a él para atacar al enemigo. Pero, ¿cómo es que tantos altos 
mandos y soldados dudan de su fiabilidad? La respuesta estriba en el hecho de 
que, tanto en la instrucción como en el campo de batalla, cuando todos los hom- 
bres disparan a la vez, el humo y el fuego cubren el campo como nubes de conta- 
minación y ni un solo ojo es capaz de ver y ni una sola mano es capaz de dar se- 
ñales. No todos [los soldados] nivelan bien el arma o se la apoyan en la mejilla. 
Algunos no utilizan la mira o sueltan el arma y la apoyan en algún sitio. La sos- 
tienen con una mano y con la otra la mecha, así que no utilizan la llave. ¿Qué les 
pasa? Que no se han entrenado y no tienen valor; se ponen nerviosos y no son 
capaces de sacar la mecha e introducirla en la llave para intentar actuar con rapi- 
dez. De esa manera es imposible ser preciso. ¿Cómo vamos a valorar los mosque- 
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tes, sobre todo cuando los llaman «arma-pájaro» porque pueden alcanzar muchas 
veces a un ave en pleno vuelo? En combate, su potencia no responde como uno 
quiere y no se sabe dónde va dirigida. Entonces, ¿cómo podemos alcanzar al ene- 
migo o, más aún, a un pájaro? 

No bastaba con poner armas de fuego sobre el campo de bata- 
lla. Había que utilizarlas correctamente, y eso requería una cui- 
dadosa preparación en lo relativo a material, formación e ins- 
trucción. A menudo, las exigencias de la guerra y la logística pa- 
saban por distanciarse de los ideales. 

Por lo visto, sus comentarios más pesimistas sobre el mosque- 
te hacían referencia a sus experiencias en el norte de China, don- 
de fue destinado a principios de 1567 tras cosechar éxitos asom- 
brosos en el sur. Mientras que allí pudo partir de cero y entrenar 
a sus ejércitos de campesinos mercenarios, en el norte se vio al 
frente de unos soldados atrincherados en sus costumbres. Aque- 
llas tropas abogaban tozudamente por el uso de armas más anti- 
guas, como la lanza rápida (kuai qiang RéB), que era similar a la 
de fuego, con su mango largo y, en algunos casos, más de un ca- 
ñón: «En el norte —escribía— los soldados son tontos e impa- 
cientes, al punto de que son incapaces de reconocer la fuerza del 
mosquete e insisten en aferrarse a sus lanzas rápidas. Y, aunque al 
compararse en el campo de instrucción, el mosquete puede dar 
en el blanco diez veces mejor que la lanza rápida y cinco veces 
mejor que el arco y la flecha, no se dejan convencer».65 


La medida en que consiguió sus proporciones ideales de arca- 
buces y armas tradicionales es difícil de determinar a partir de 
sus tratados, pero podemos averiguar muchas cosas consultando 
otras fuentes. Lo que sí resulta obvio es que Qi Jiguang utilizaba 
una gran variedad de combinaciones y alteraba la composición 
de sus equipos, pelotones y compañías según requiriera el en- 
torno. Lo que había funcionado en el sur contra los piratas no 
funcionaba en el norte contra los mongoles. 
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Una de las unidades más interesantes era una especie de siste- 
ma de infantería acorazada basada en unas carretas que transpor- 
taban cañones francos y que recordaban a los carros con lanzas 
de fuego de la era Song. Podían avanzar tirados por caballos o 
burros y luego se organizaban en formación de batalla. Los sol- 
dados disparaban desde dentro, con equipos de mosqueteros 
prestando apoyo, para avanzar cuando fuera necesario y tirar por 
salvas. Sin embargo, solo eran útiles en el norte. En el sur, unas 
tierras más húmedas y montañosas, no era posible utilizar carros 
como aquellos, así que los cañones debían ser más pequeños. Por 
ello, en su último tratado militar, la versión en catorce capítulos 
del Ji xiao xin shu, publicada en 1584, cuando vivía de nuevo en 
el sur de China, escribía: «En el sur, los campos están embarrados 
y los pantanos son traicioneros. La infantería debe ser ligera y 
ágil, y las armas pesadas son difíciles de transportar. Así pues, [en 
esta región] los mosquetes (FR) son lo mejor».97 


En cualquier caso, numerosos pasajes de la voluminosa obra 
de Qi Jiguang dejan claro que las tropas chinas estaban utilizan- 
do la técnica del fuego por salvas con arcabuces mucho antes de 
la batalla japonesa de Nagashino, que se libró en 1575, o la bata- 
lla neerlandesa de Nieuwport en 1600. Y esto no debería sor- 
prendernos. Hemos visto lo arraigada que estaba dicha técnica 
en la tradición militar china, utilizada con ballestas durante si- 
glos antes de ser aplicada a las armas de fuego en el xv1. De he- 
cho, un famoso manual militar de 1639 desgrana el linaje desde 
la técnica del fuego por salvas con ballestas hasta su equivalente 
con mosquetes. Dicho manual contiene dos ilustraciones casi 
idénticas. En una aparecen unos ballesteros disparando con el 
método de «vuelta y avance» y la misma configuración en tres 
hileras que utilizaban los tratados chinos al menos desde la dinas- 
tía Tang: una fila delantera de «ballestas disparando» (Pm 3 
8), una segunda fila de «ballestas avanzando» (EME 3) y una 
tercera de «ballestas cargando» (Em 18) (véase la figura 12.2). 
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La figura 12.3 es igual, con la salvedad de que los ballesteros se 
han convertido en mosqueteros. Incluso las etiquetas son las 
mismas, con el término «ballesta» sustituido por el de «cañón» 
(chong). En el texto que acompaña a la imagen de los mosquete- 
ros, el autor señala de forma explícita que «el método [...] es 
exactamente como el de vuelta y avance con ballestas». Igual 
que ocurría con estas últimas, se tardaba mucho en cargar y dis- 
parar los mosquetes, pero —precisaba— «el método de disparar 
de forma alternativa les permite abrir fuego en sucesión para que 
no cese el sonido en todo el día, y no hay enemigo que evite una 
derrota bochornosa».6? Este manual no describe el método con 
detalle ni contiene tantos consejos prácticos como los de Qi Ji- 
guang de las décadas de 1560, 1570 y 1580, pero sí pone de re- 
lieve lo fácil que era reutilizar la técnica de las ballestas con los 
arcabuces, que, al fin y al cabo, acusaban el mismo defecto: una 
carga lenta. 


Los manuales de Qi Jiguang tuvieron una influencia enorme 
en China, pero tal vez dejaron su mayor impronta en Corea. 


Ex MOSQUETE EN COREA 


Corea no es conocida por ser una potencia militar y la mayo- 
ría de los historiadores se sorprenderán al saber que este pequeño 
país, ensombrecido por China y Japón, desarrolló uno de los 
ejércitos de mosquetes más efectivos del siglo xvn. 

Corea utilizaba armas de fuego mucho antes de la introduc- 
ción del mosquete a finales del siglo xv1.70 Los arqueólogos han 
desenterrado allí gran cantidad de ejemplares que datan de los si- 
glos xiv y xv.?1 A veces los coreanos importaban armamento de 
China, pero otras también fabricaban armas propias, algunas de 
ellas tan impresionantes que la corte las ofreció como presente al 
emperador Ming.72 De hecho, parece que utilizaban la técnica 
del fuego por salvas hacia 1447, cuando el rey Sejong el Grande 
ordenó a sus artilleros que distribuyeran sus «cañones de fuego» 
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en escuadrones de cinco y se turnaran para disparar y cargar».73 
Tenemos mucho que aprender de las primeras armas de fuego en 
Corea, pero resulta evidente que, allí, la guerra con ese tipo de 
armamento vivió una revolución a partir de 1592, una vez fina- 
lizada la invasión japonesa. 


Esta desencadenó una de las contiendas más destructivas de la 
historia de Asia oriental, un conflicto que Kenneth Swope ha 
descrito como la primera gran guerra de la región.7* Durante 
seis años, la China Ming, un Japón recientemente unificado y 
Corea combatieron con ferocidad en la península coreana y sus 
aguas. Al principio, los mosqueteros japoneses fueron abruma- 
dores. El primer ministro coreano Yu Songnyong (Mm Fk EE, 
1542-1607) se lamentaba de ello: «Cuando [nuestros] soldados 
están alineados frente al enemigo, las flechas no llegan hasta él, 
pero sobre nosotros cae una lluvia de perdigones de mosque- 
te».?2 Algunas fuentes coreanas y chinas demuestran que los 
mosqueteros japoneses empleaban la técnica del fuego por sal- 
vas.76 


Las fuerzas Ming ayudaron a Corea a hacer retroceder a los ja- 
poneses, pero la guerra se prolongó hasta la muerte de Hideyos- 
hi en 1598, y la amarga experiencia llevó a los coreanos a em- 
prender una reforma militar, un proceso que continuó hasta bien 
entrado el tumultuoso siglo xv. Uno de los ejes de la reorgani- 
zación fue el mosquete. Según uno de los grandes reformadores, 
los coreanos debían hacer exactamente lo mismo que los chinos 
y aprender de los japoneses: «En tiempos recientes, China no po- 
seía mosquetes; los conocieron por medio de los piratas wokou 
[wako, en el término japonés, más usado en castellano] de la 
provincia de Zhejiang. Qi Jiguang instruyó a las tropas en su uso 
durante varios años hasta que se convirtieron en una de las habi- 
lidades de los chinos, que más tarde los utilizaron para derrotar a 
los japoneses».77 Asimismo, decía, los coreanos debían aprender 
de los extranjeros a mejorar su ejército. 
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FIGURA 12.2. Técnica china del fuego por salvas con ballestas, hacia 1639. 


Esta imagen de una formación de ballestas aparece en el famoso manual de arma- 
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mento militar de Bi Maokang que lleva por título Jun gi tu shuo (E 5% 
idéntica a la imagen de unos mosqueteros incluida en el mismo libro, lo cual refleja la 
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continuidad de la tradición de las técnicas de contramarcha chinas, que se tradujeron 
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FIGURA 12.3. Técnica china del disparo por salvas con mosquetes, hacia 1639. 


En esta imagen, el autor entronca de manera explícita con la vieja tradición china 
del fuego por salvas. Según el texto que acompaña a esta imagen, «el método [...] es 
exactamente igual al de volverse y avanzar». De Bi Maokang SIBER, Jun gi tu shuo E 
alar, plancha xilográfica de la era Ming, hacia 1639. Cortesía de la Biblioteca Na- 
cional de China, Pekín. 


El historiador Hyeok Hweon Kang argumenta muy convin- 
centemente que el rey Seonjo (r. 1567-1608) se convirtió en un 
«férreo defensor» del mosquete.?8 El monarca ordenó que los 
mosqueteros japoneses fuesen capturados vivos para que pudie- 
ran enseñar a los coreanos y creó un nuevo ejército permanente 
conocido como Organismo de Instrucción Militar (AI 48 EX), 
cuyas principales unidades estaban formadas por este tipo de ti- 
radores. Su preferencia por estos últimos irritaba a los arqueros, 
que creían practicar un arte venerable. En una ocasión, el rey re- 
galó a los mosqueteros treinta caballos porque habían cumplido 
mejor la instrucción que los asaetadores y algunos dimitieron 
como protesta. El interés del rey Seonjo por el mosquete se ex- 
tendía incluso al diseño: él mismo desarrolló una versión de fue- 
go racheado.?? 


Los mosqueteros coreanos recibieron formación de Qi Ji- 
guang en la técnica del fuego por salvas. Un manual de instruc- 
ción coreano de 1607 inspirado en el Ji xiao xin shu especifica que 
estos «deben repartirse de dos en dos o de uno en uno en cada fila 
y disparar cinco o diez salvas».80 Otro manual, publicado por 
primera vez en 1649, ofrece más detalles y, de nuevo, se inspira 
(normalmente de forma literal) en la obra de Qi Jiguang: «Cuan- 
do el enemigo se acerque a menos de cien pasos, deberá realizar- 
se un disparo de aviso y hacer sonar una caracola, momento en el 
cual los soldados se pondrán en pie. Cuando se golpee un gong, 
la caracola dejará de sonar y el cisne celestial [un instrumento de 
viento de doble lengiieta] indicará a los mosqueteros que dispa- 
ren, ya sea al unísono o en cinco salvas (REX — AED k 97 
1% ).81 Las reformas coreanas se basan explícitamente en la 
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obra de Qi Jiguang, pero sus manuales a veces resultan comple- 
jos, ya que presuponen un conocimiento de las técnicas que él 
propone. Como hemos visto, aunque hace frecuentes menciones 
al fuego por salvas, no explica los procedimientos con detalle. 


Por tanto, los manuales militares coreanos compensaron las 
lagunas existentes interpretando, analizando y comentando los 
escritos de Qi. Incluso contenían esquemas que suponen la ex- 
plicación más clara hasta la fecha sobre la técnica del fuego por 
salvas tal como se practicaba en Asia oriental. Uno de ellos 
muestra a un equipo de mosqueteros en plena acción. Al igual 
que los equipos de Qi Jiguang, este escuadrón coreano cuenta 
con diez mosqueteros y un líder (véase la figura 12.4). Los hom- 
bres están divididos en dos líneas y el líder se halla situado en 
medio de ambas. Los dos círculos vacíos representan un lugar en 
el que en ese momento no hay ningún soldado. Han abandonado 
su posición, se han dirigido a la parte delantera de sus respectivas 
líneas y están disparando al enemigo. Cuando el líder del equipo 
dé una señal, volverán a sus puestos a recargar y los mosqueteros 
que se encuentren detrás avanzarán y abrirán fuego. La secuencia 
puede prolongarse indefinidamente. 


El método difiere de los europeos, en los que el mosquetero 
de la fila delantera disparaba y después volvía a la parte posterior 
a recargar. Los comandantes del Viejo Continente experimenta- 
ron con varios sistemas para el regreso a la retaguardia, pero en 
general funcionaban de este modo: disparar, volver atrás y em- 
pezar a recargar. En cambio, en el esquema coreano los mosque- 
teros se dirigen a la parte frontal, disparan y luego vuelven a su 
posición original para recargar mientras los siguientes tiradores 
avanzan, y así sucesivamente. ¿Funcionaban de esta forma los 
equipos de mosquetería de Qi Jiguang? No está claro, pero es 
probable. Al fin y al cabo, los coreanos aprendieron el fuego por 
salvas de las tropas del sur de China (F4 EE), que se entrenaban y 
organizaban conforme a los métodos de Qi Jiguang. Por otro la- 
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do, es muy posible que los coreanos desarrollaran esta técnica 
por sí mismos o incluso que la concibieran y sistematizaran con 
la ayuda de otros extranjeros, ya fueran japoneses o neerlandeses. 
Las reformas del ejército de Corea se llevaron a cabo con la ayu- 
da de numerosos expertos foráneos.82 


Uno de los primeros ensayos de la nueva mosquetería coreana 
tuvo lugar en 1619, cuando 10.000 efectivos ayudaron a los 
Ming contra los manchúes en la famosa batalla de Sarhu. La ca- 
ballería manchú arrolló a los aliados y asestó rápidos golpes al 
principal cuerpo de mosqueteros coreano, que se vio entorpeci- 
do por un viento poco favorable. Sin embargo, una división que 
luchaba a las órdenes de Du Song, el comandante Ming, consi- 
guió aniquilar a gran cantidad de manchúes disparando en salvas, 
pero se vio obligada a abandonar cuando sus aliados chinos capi- 
tularon.83 En años posteriores, el príncipe Kwanghae (r. 1608- 
1623), rey coreano de facto, intentó aprender de ese episodio y 
se dio cuenta de que, contra jinetes tan poderosos —y los man- 
chúes poseían la mejor caballería del mundo—, los mosqueteros 
debían contar con el apoyo de armas tradicionales. Por tanto, los 
tiradores se entrenaron con unidades de lanzas y caballería para 
crear un contingente más fuerte. Este se puso a prueba cuando 
los manchúes invadieron Corea en 1627 y de nuevo en 1636. 
Los coreanos perdieron ambas guerras, pero sus mosqueteros 
mostraron un buen rendimiento e infundieron respeto a los líde- 
res manchúes. El primer emperador de la recién declarada dinas- 
tía Qing, Hong Taiji (r. 1626-1643), escribía: «Los coreanos son 
jinetes incapaces, pero no transgreden los principios de las artes 
militares. Son excelentes en el combate de infantería, sobre todo 
en técnicas de mosquetería».34 

Por ello, Corea, al igual que Japón y China, no solo integró 
mosquetes en sus fuerzas armadas, sino que también utilizó el 
fuego por salvas y la instrucción sistematizada. El hecho de que 
las tres grandes potencias de Asia oriental adaptaran los mosque- 
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tes con tanto éxito indica que esta región no estaba estancada 
militarmente en el siglo xv. Sus habitantes se encontraban ansio- 
sos por conocer las nuevas tecnologías desarrolladas en Europa, 
pero también extrajeron enseñanzas e inspiración de sus propias 
instituciones y tradiciones militares. Algunos especialistas sinó- 
fonos se refieren a este período como la edad de la hibridación 
sino-occidental.85 
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FIGURA 12.4. Técnica coreana del fuego por salvas con mosquetes. 
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Esta ilustración, titulada «Esquema de fuego por salvas con mosquetes» ( BEAM 
al), es la explicación más clara que se ha descubierto sobre la técnica inspirada en Qi 
Jiguang. Es una imagen del equipo (5%) de diez mosqueteros y su líder (BE) en plena 
secuencia del fuego por salvas. La parte superior del esquema es la delantera. Los mos- 
queteros se dividen en dos líneas y su líder se sitúa en medio. Los dos círculos vacíos 
indican lugares donde en ese momento no hay nadie. Los hombres han abandonado su 
posición original, se han dirigido a la parte frontal y están disparando al enemigo. 
Cuando el líder del equipo dé una señal, volverán a su lugar para recargar, momento 
en que los mosqueteros situados detrás se dirigirán a la parte delantera y abrirán fuego. 
La secuencia puede continuar de manera indefinida. De Pyonghak chinam E SB, 
vol. 3, p. 14 (publicado por primera vez en 1649). Cortesía de C.V. Starr East Asian 
Library, Columbia University Libraries. 


Esto se mantuvo durante el siglo posterior. En el siglo xvn, 
mientras Japón vivía una época de paz (en la que, según argu- 
mentan algunos con cierta controversia, «abandonó los caño- 
nes»), China se sumió en conflictos constantes y amargos que 
también arrastraron a Corea.86 

Parte de esos enfrentamientos implicó a los europeos. Las dos 
potencias europeas más importantes de ese siglo —los rusos y los 
neerlandeses— libraron guerras contra las fuerzas de China, y 
ambas perdieron. 
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Capítulo 13 
EL SIGLO XVIT: ¿UNA ERA DE PARIDAD? 


El siglo xvn fue uno de los períodos más belicosos de la larga 
historia de China, ya que la dinastía Ming se enfrentó a rebeldes 
e invasores y, más tarde, murió en un paroxismo constante. En 
total, las guerras Ming se prolongaron desde la década de 1610 
hasta la caída del último régimen leal a la dinastía en 1683, pero 
los conflictos no terminaron entonces. Tras consolidar su con- 
trol, los Qing lanzaron una serie de grandes expediciones que 
continuaron durante la primera mitad del siglo xvm, lo cual am- 
plió las fronteras chinas como nunca antes. 


En medio de estas refriegas hubo conflictos con los neerlande- 
ses, que llegaron desde el sur, y los rusos, procedentes del norte. 
Ambos enfrentamientos fueron menores desde el punto de vista 
de Pekín, pero tuvieron consecuencias duraderas para los euro- 
peos y establecieron un statu quo que estos no disputaron con 
seriedad durante siglo y medio. Pero lo más importante para 
nuestros propósitos es que las batallas nos ayudan a abordar la 
cuestión del equilibro. 

Según el modelo de la revolución militar, los europeos goza- 
ban de una cuádruple ventaja: (1) armas de fuego superiores; (2) 
el uso de técnicas avanzadas de instrucción de infantería que per- 
mitían «derrotar a fuerzas enemigas mucho más numerosas»;! (3) 
barcos que dominaban las rutas marítimas gracias a embestidas 
mortíferas; y (4) fortalezas que facilitaban que una pequeña 
guarnición controlara grandes extensiones.? Según Geoffrey Pa- 
rker, estos cuatro avances «habían propiciado, hacia 1775, que 
grupos relativamente pequeños de europeos conquistaran [...] 
más de un tercio de la superficie terrestre y que dominaran los 
océanos». Señala así que las conquistas europeas normalmente 
no se extendieron hasta Asia oriental y se muestra cauteloso a la 
hora de evaluar la superioridad militar del Viejo Continente en 
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esa región. Asimismo, precisa que los asiáticos podían mantener 
a raya a los europeos sin emplear fuerza militar, solo con ampliar 
o retirar privilegios comerciales. 


No obstante, los conflictos entre chinos y neerlandeses y rusos 
brindan una oportunidad para analizar directamente el equili- 
brio entre el Lejano Oriente y el Lejano Occidente. En ambos 
casos, las fuerzas chinas se impusieron de manera contundente. 
Sin embargo, eso no significa que el modelo de la revolución mi- 
litar sea erróneo. Parker y otros defensores de esta idea no afir- 
man que los europeos ganaran todas sus batallas, tan solo que las 
ventajas magnificaron la efectividad de sus ejércitos y les permi- 
tieron conseguir resultados espléndidos lejos de casa. Los con- 
flictos ofrecen datos sobre los cuatro aspectos del modelo de la 
revolución militar: armas de fuego, instrucción, barcos y fuertes. 
Los abordaremos uno a uno, empezando por los mosquetes y la 
disciplina. 

Ya hemos visto que los ejércitos chinos incorporaron y utili- 
zaron con eficacia el mosquete, gracias a técnicas de instrucción 
intensivas. Pero, ¿cómo les fue a las fuerzas de infantería de Asia 
oriental frente a las europeas? ¿Se aprecia alguna ventaja por par- 
te de Europa, ya sea en lo tocante a las armas de fuego o a cómo 
eran utilizadas? 


No. La infantería en Asia oriental era más eficiente que la eu- 
ropea, no solo porque sus armas de fuego fueran igual de buenas, 
sino porque también mostraba la cohesión que, según los histo- 
riadores, «convertía a los europeos en los soldados más mortífe- 
ros de la historia de la civilización».* La tan cacareada técnica del 
fuego por salvas usada en Europa servía de poco con tropas tan 
especializadas, sobre todo cuando estas últimas también las em- 
pleaban. Además, es posible que los cuerpos de mosquetes de 
Asia oriental fueran incluso más certeros que los europeos. Al 
parecer, los tiradores coreanos habían logrado unos índices de 
precisión inusualmente elevados. 
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Los BÁRBAROS PELIRROJOS 


«A los neerlandeses —afirma la Historia Ming oficial— tam- 
bién se les conoce como los bárbaros pelirrojos [...] Tienen los 
ojos hundidos, una nariz larga y el cabello, las cejas y la barba 
carmesí. Los pies son largos y tienen una altura imponente.» 
También eran famosos por sus armas de fuego. En el siglo xvn, 
los Países Bajos poseían el sector armamentístico más reconocido 
de Europa y era célebres por sus cañones, morteros y mosquetes. 
Como hemos visto, también fueron los inventores de la instruc- 
ción moderna y sus manuales se tradujeron a todas las grandes 
lenguas europeas. Los instructores formados allí encontraban 
trabajo en todo el continente. 


Los mosqueteros también fueron eficaces para ampliar el Im- 
perio neerlandés. En el sur y el sudeste de Asia, habían ayudado 
a ganar numerosas batallas. De hecho, incluso utilizaron la técni- 
ca del fuego por salvas para derrotar a un contingente chino que 
los superaba en una proporción de cuarenta hombres a uno. Este 
episodio demuestra lo eficaces que podían ser la instrucción y la 
disciplina europeas cuando se ponían en práctica con un contin- 
gente poco entrenado. 


El choque tuvo lugar en 1652 en la colonia neerlandesa de 
Taiwán, habitada por miles de chinos y uno de los puestos de 
avanzada más rentables de toda Asia. En septiembre de 1652, 
miles de campesinos y empresarios agrícolas se rebelaron. «Había 
tantos chinos como hierba en el campo», escribía un observador 
europeo. Ondeando banderas y blandiendo lanzas y espadas, 
irrumpían en los puestos militares al grito de «¡Matad, matad a 
los perros neerlandeses!».? En aquel momento, la guarnición de 
los Países Bajos en Taiwán ascendía a solo unos centenares de 
hombres y los chinos se contaban por millares. Al oír rumores 
sobre prisioneros torturados y cabezas clavadas en cañas de bam- 
bú, las familias neerlandesas huyeron de sus casas y se refugiaron 
en las principales fortalezas (véase el mapa 13.1). 
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El gobernador se dio cuenta de que solo podía contar con 
ciento veinte mosqueteros para aplastar la rebelión. Cruzaron 
una bahía y tuvieron que desembarcar a la vista de los rebeldes 
en unas aguas que les llegaban hasta la cintura. Sosteniendo las 
armas en alto, caminaron en formación hasta la orilla. Cuando el 
mar empezó a perder profundidad, utilizaron la técnica del fue- 
go por salvas. Si los rebeldes hubieran trabajado juntos para ata- 
car a los neerlandeses, los mosqueteros se habrían visto rodeados, 
pero huyeron en cuanto estos tocaron tierra y abrieron fuego. 
En una batalla posterior, los mosqueteros de los Países Bajos de- 
rrotaron a un contingente de miles de soldados manteniendo 
una férrea disciplina. En total murieron unos 4.000 chinos a ma- 
nos de los neerlandeses y sus aliados aborígenes. 


En 1652, unos pocos mosqueteros disciplinados ganaron pese 
a su marcada inferioridad numérica. Sin embargo, una década 
después, los tiradores neerlandeses se enfrentaron a un ejército 
chino profesional y el resultado fue distinto. Corría el año 1661 
y Zheng Chenggong ENDAA 1624-1662), el famoso señor de 
la guerra de la dinastía Ming, había lanzado una invasión para 
arrebatar Taiwán a los Países Bajos.2 Cuando empezaron a des- 
embarcar soldados en una isla situada frente a la costa, los neer- 
landeses enviaron mosqueteros para expulsarlos. 


Mientras estos se dividían muy inteligentemente en hileras de 
a doce y se preparaban para disparar, los chinos permanecieron 
inmóviles. Las tropas de los Países Bajos empezaron a disparar 
andanadas, pero los Ming, en lugar de dispersarse como harían 
unos rebeldes inexpertos, avanzaron en formación lanzando gri- 
tos de guerra. Al principio, los neerlandeses siguieron disparan- 
do, apoyados por barcos anclados en la bahía cercana, y descar- 
garon metralla a quemarropa sobre las filas chinas. Pero sus opo- 
nentes no dejaban de avanzar en formación. Los europeos per- 
dieron la compostura, atemorizados por el hecho de que el astu- 
to comandante chino hubiera conseguido aventajarlos rodeándo- 
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los con un pequeño grupo de soldados. Finalmente, soltaron las 
armas y huyeron. De doscientos cuarenta efectivos solo consi- 


guieron escapar ocho. El resto murieron acuchillados, ahogados 
o fueron hechos prisioneros. 
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MArpA 13.1. Taiwán y el estrecho de Taiwán. 


Estos soldados chinos tenían experiencia. Su comandante en 
jefe, Zheng Chenggong, era muy riguroso con la instrucción. 
De joven había estudiado para convertirse en un erudito y 
aprendió de uno de los hombres de letras más famosos de la Chi- 
na Ming. Pero, cuando las guerras Ming-Qing llegaron a Fujian, 
su provincia natal, quemó su túnica de sabio y concentró toda su 
inteligencia en la guerra. Desarrolló un sistema de instrucción 
propio, el Método de las cinco flores de ciruelo, y publicó un nuevo 
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manual, de cuyo contenido examinaba a sus comandantes. 
Construyó un campo de entrenamiento especial, pero no se que- 
daba en la torre de observación: estaba abajo con los reclutas, co- 
rrigiendo errores y castigando infracciones. Los detalles de su 
instrucción son difíciles de reconstruir, ya que no se conoce nin- 
guna copia de este manual, pero las descripciones de la batalla 
indican que los patrones eran elaborados y eficaces. Por ejemplo, 
en algunos se realizaban falsos repliegues que lograban engañar a 
sus enemigos para luego tenderles una emboscada. 


Desde luego, sus tropas no tuvieron problemas con los mos- 
queteros neerlandeses aquel día de 1661, ni en otras batallas de 
ese conflicto. En octubre de 1661, varias docenas de soldados eu- 
ropeos se enfrentaron a casi el doble de efectivos de Zheng en 
una isla a la que habían ido en busca de provisiones. Una vez 
más, los chinos mantuvieron la formación y avanzaron inexora- 
blemente. Tal como escribía un alto mando de los Países Bajos: 
«Nuestras tropas [...] palidecieron de miedo y eran incapaces de 
utilizar sus armas».? Trataron de huir y unos veinticinco murie- 
ron o fueron capturados. Los neerlandeses nunca consiguieron 
derrotar a las fuerzas de Zheng en un campo de batalla. La única 
vez que estuvieron a punto de hacerlo fue cuando utilizaron a su 
infantería como anzuelo para atraer al enemigo hasta una forta- 
leza y luego dispararon los cañones desde las murallas.10 


Mientras las tropas de los Países Bajos se enfrentaban a parti- 
darios de la dinastía Ming en el sur, los rusos luchaban con los 
Qing en el norte. Allí, los mosqueteros europeos tampoco supu- 
sieron una ventaja discernible. 


Los cosacos 


Al igual que los neerlandeses, los rusos eran maestros del mos- 
quete. De hecho, sus técnicas de fuego por salvas se derivaban 
directamente de las de estos: el primer libro no religioso publica- 
do por la prensa imperial rusa fue una traducción de un manual 
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escrito por un alemán que había ayudado a los Países Bajos a de- 
sarrollar sus regímenes de instrucción.11 El mosquete era el arma 
predilecta de los cosacos, quienes, disparando en salvas, avanza- 
ron inexorablemente rumbo al este, cruzando Siberia hasta lle- 
gar al Pacífico. Sus enemigos huían, morían o aceptaban pagar 
unos tributos desorbitados consistentes en sables y pieles de zo- 
rro. 


Pero, a mediados del siglo xvn, los cosacos llegaron a un terri- 
torio dominado por un pueblo que también poseía mosquetes. 
Mientras intentaban afianzarse en el fértil valle del río Amur, en 
Manchuria, libraron varias batallas contra la dinastía Qing y sus 
aliados. En dos de esos enfrentamientos participaron mosquete- 
ros coreanos, que demostraron una enorme efectividad. ?2 


El primero se produjo en la primavera de 1654, cuando tres- 
cientos setenta soldados rusos se enfrentaron en la desembocadu- 
ra del río Songhua, un afluente del Amur, a un contingente de 
efectivos coreanos y Qing que ascendían, aproximadamente, a 
un millar. Ambos grupos se desplazaban por agua y al principio 
se impusieron los cosacos, que obligaron a los Qing a abandonar 
su embarcación y huir a pie. Pero los mosqueteros coreanos, que 
se habían ocultado a orillas del río utilizando trincheras y barri- 
cadas, abrieron fuego sobre los rusos, que intentaron irrumpir en 
las posiciones rivales, aunque no fueron capaces de resistir el fue- 
go coordinado. Finalmente desistieron y optaron por escapar, 
perseguidos por las tropas coreanas y Qing.13 


El segundo choque se produjo en 1658 y disponemos de más 
datos porque el comandante coreano llevaba un diario.1* Curio- 
samente, describe tres sesiones de práctica llevadas a cabo por sus 
mosqueteros durante la campaña y cuyos resultados denotan un 
alto grado de precisión. A sesenta pasos se colocaba un blanco de 
solo diez centímetros de anchura y alrededor de un metro y me- 
dio de alto. A esa distancia, los coreanos acertaban el blanco un 


248 


15 % de las veces, un resultado impresionante, habida cuenta de 
su tamaño y de las limitaciones de la balística de ánima lisa.15 
Hyeok Hweon Kang escribe: 


Puede que esas cifras no parezcan extraordinarias a primera vista, pero eran el 
resultado de disparar a un blanco increíblemente estrecho, un hito que parece de- 
safiar los principios de la balística de ánima lisa y que habría resultado casi impo- 
sible para un tirador europeo contemporáneo. Asimismo, por utilizar una desvia- 
ción estándar y extrapolarla al rendimiento balístico, esos hombres habrían acer- 
tado de media un 66,2% de las veces con una diana del tamaño de un hombre 
(1,6 metros de altura y treinta centímetros de anchura) desde la misma distancia, 
y los mejores (los que consiguieron una efectividad del 32,5%) habrían demostra- 
do una puntería del 79,8% a unos setenta y dos metros. Tanto las crónicas como 


los datos cuantitativos confirman, sin ningún género de dudas, que los mosque- 


teros coreanos eran excepcionalmente letales en combate.?* 


El diario menciona que los tiradores Qing apenas dieron en el 
blanco. 


Esto plantea una pregunta interesante. Por regla general, los 
mosqueteros europeos utilizaban armas de ánima lisa, que no ha- 
cen girar el proyectil y, por tanto, son bastante imprecisas, ya 
que este suele dar vueltas de manera impredecible una vez que 
sale del cañón. Algunas pruebas indican que esa imprecisión es 
inherente a la balística de ánima lisa. ¿Es posible que los coreanos 
y otros combatientes de Asia oriental utilizaran mosquetes es- 
triados? Los arcabuces con estrías se conocían tanto en Europa 
como en el este de Asia y eran utilizados por cazadores y franco- 
tiradores (de hecho, el modelo portugués que inspiró a los japo- 
neses era un arma de caza, y muy posiblemente estriada). Pero 
estos se tardaban más en cargar que los arcabuces de ánima lisa, 
ya que había que introducir con fuerza la munición hasta el fon- 
do del cañón. De ahí que en los campos de batalla europeos se 
prefirieran los segundos, pues eran más rápidos. Sin embargo, 
debemos tomarnos en serio las estadísticas del general coreano, 
que son corroboradas por otras fuentes, como los escritos de su 
homólogo Qi Jiguang, que alababan continuamente la precisión 
del mosquete y animaban a pasar mucho tiempo entrenando a las 
tropas para que introdujeran la munición con rapidez. Asimis- 
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mo, en Asia oriental los arcabuces y mosquetes eran conocidos 
como «arma-pájaro» (armas de caza). Por tanto, es posible que los 
cuerpos de mosqueteros de Corea y otras zonas utilizaran armas 
de ánima estriada. Sin duda es un tema que merece futuras inves- 
tigaciones. 


En cualquier caso, tras sus prácticas de tiro, los coreanos tu- 
vieron la oportunidad de probar puntería con los rusos. En esta 
ocasión había muchos más: quinientos mosqueteros. Los asiáti- 
cos seguían gozando de superioridad numérica: 1.400 hombres, 
incluidos doscientos mosqueteros coreanos, doscientos artilleros 
Qing (cien mosqueteros y otros tantos artilleros) y mil unidades 
tradicionales: espadachines, lanceros y arqueros. Una vez más, la 
batalla empezó en el agua, y las flotas intercambiaron cañonazos. 
Los rusos se posicionaron a orillas del río y los mosqueteros alia- 
dos atacaron disparando salvas. Los cosacos estaban agotados y 
desmoralizados y, al parecer, presentaron una defensa precaria. 
Sus líneas se rompieron. Algunos escaparon tierra adentro y 
otros se escondieron en los barcos. Los mosqueteros coreanos su- 
bieron a bordo y se prepararon para prenderles fuego, pero, se- 
gún el diario de batalla, el líder Qing les ordenó que no lo hicie- 
ran, ya que quería llevárselos como premio. Ese momento de 
duda permitió reagruparse a los rusos, cuyo contraataque se co- 
bró la vida de varios coreanos y chinos. Ante esto, el comandan- 
te ordenó a sus arqueros que dispararan cinco flechas y quemaran 
los barcos enemigos. Algunos cosacos aprovecharon la confusión 
para hacerse con una nave Qing y escapar y otros huyeron a pie, 
pero casi la mitad murieron, incluido su líder, Onufrij Stepanov. 
Fue una derrota importante. 17 

Así pues, los mosqueteros coreanos fueron cruciales en la de- 
rrota de la infantería rusa en dos ocasiones. Obviamente, los co- 
sacos se hallaban lejos de su capital y, sobre todo en la batalla de 
1658, estaban exhaustos y desmoralizados. Sin embargo, los co- 
reanos y los Qing también se encontraban lejos de sus metrópolis 
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y los de Corea no habían sido reclutados entre las tropas de élite 
de la capital, sino entre los ejércitos regionales, considerados me- 
nos prestigiosos. En vista de ello podemos concluir —como han 
hecho Kang y otros— que los tiradores coreanos merecían la fa- 
ma de letales que se habían ganado. Tal vez sea un error otorgar 
excesiva credibilidad al comandante coreano que escribió el dia- 
rio, quien aseguraba que cada vez que se mencionaba a sus com- 
patriotas, los rusos «suspiraban de miedo».18 Pero sí podemos de- 
cir que, a mediados del siglo xv, las fuerzas de mosqueteros co- 
reanos probablemente estaban a la altura de las europeas. 


Juzgar la efectividad militar relativa es difícil. Las batallas 
pueden verse afectadas por numerosos factores: el clima, el lide- 
razgo o lo que hayan comido los soldados. Y no debemos dar 
por sentado que los hombres que luchaban en Asia para los im- 
perios neerlandés y ruso estaban tan bien entrenados como sus 
compañeros de Europa.*? Con todo, tenemos que tomarnos en 
serio la suma de testimonios sobre las batallas de infantería sino- 
europeas del siglo xvn: los contingentes de China eran, como mí- 
nimo, tan disciplinados como los del Viejo Continente. Las dos 
grandes potencias coloniales europeas de ese siglo descubrieron 
que sus tan cacareados mosqueteros eran ineficaces en Asia 
oriental, gracias en buena medida a las tradiciones indígenas de 
disciplina e instrucción que se aplicaban a las armas modernas. 

No obstante, las batallas en tierra firme fueron solo un aspecto 
de las primeras guerras modernas. La revolución militar también 
representa una ventaja coercitiva para los europeos gracias a sus 
enormes barcos y a sus poderosas fortalezas. ¿Cómo les fue a las 
fuerzas chinas en estos aspectos de la guerra con respecto a rusos 
y neerlandeses? No tan bien. 
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Capítulo 14 
LA VENTAJA NAVAL EUROPEA 


Algunos historiadores militares afirman que en el siglo xvn se 
produjo una «revolución en la guerra marítima» que permitió la 
hegemonía naval europea en todo el mundo.! La clave fueron 
los buques de vela con dos o tres hileras de cañones pesados que 
asomaban lateralmente por unas troneras. Mientras que las carra- 
cas portuguesas de principios del siglo xvi solo llevaban cuatro o 
seis cañones pesados bajo cubierta, las naves de los Países Bajos 
que surcaban los mares de China en el xvn podían transportar 
cuarenta o más. Según relataba un alto funcionario Ming: «Los 
barcos de los bárbaros pelirrojos [...] poseen tres cubiertas, todas 
ellas equipadas con cañones que apuntan hacia fuera y pueden 
atravesar y quebrar muros de piedra, y el estruendo se escucha a 
quince kilómetros [...] Cuando nuestros barcos se enfrentan a 
los neerlandeses, quedan reducidos a polvo».? El mandatario re- 
conocía que la clave de esa potencia naval radicaba precisamente 
en la capacidad para realizar disparos laterales mortíferos. 


Sin embargo, los chinos se mostraron eficaces ante las incur- 
siones navales de los Países Bajos. ¿Por qué? Hay tres razones. La 
primera es que copiaron con facilidad los potentes cañones de 
avancarga que asomaban por las troneras neerlandesas, al igual 
que habían adaptado las armas de los portugueses el siglo ante- 
rior. De hecho, las versiones chinas eran superiores en ciertos as- 
pectos. La segunda es que fueron capaces de analizar los barcos 
enemigos e incluso construir sus propios modelos incorporando 
innovaciones, tales como ojos de buey, cureñas de cuatro ruedas 
y cables para amarrarlas. La tercera es que descubrieron que esa 
modernización naval en realidad no era necesaria, ya que la ven- 
taja que pudieran llevarles los neerlandeses en alta mar quedaba 
compensada por la inferioridad numérica y militar de sus opo- 
nentes. 
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Empecemos por la adopción de los cañones enemigos, que los 
chinos bautizaron «cañón de los bárbaros pelirrojos» (41% 48), 
un apelativo que mantuvieron mucho después de que los Países 
Bajos dejaran de constituir una amenaza.3 Esos cañones tuvieron 
un papel fundamental no solo en las guerras contra los europeos, 
sino también en los conflictos entre los Ming y los manchúes. 


Er CAÑÓN DE LOS BÁRBAROS PELIRROJOS 


Ya hemos visto que los chinos adoptaron los cañones «francos» 
a principios del siglo xv1. A mediados de esa centuria también to- 
maron de los portugueses unos cañones de avancarga más gran- 
des y potentes.* Pero los que llevaron los barcos neerlandeses y 
británicos a las costas de China a comienzos del siglo xvm eran 
mucho más formidables. Según la Historia Ming, no solo tenían 
capacidad para pulverizar otras naves, sino también para «perfo- 
rar y destruir murallas de piedra».5 Ese «cañón de los bárbaros 
pelirrojos» cambiaría la guerra en China, puesto que permitía 
romper sus fortificaciones. 


Como en el caso de las armas portuguesas, los primeros chi- 
nos en adoptar los nuevos cañones fueron aventureros del mar, 
como piratas y contrabandistas, que al parecer los utilizaban e in- 
cluso fabricaban hacia 1620. Pero las autoridades Ming no tarda- 
ron en producirlos, empezando en las provincias del litoral. En 
1624, por ejemplo, Yu Zigao (A E 3), el comandante en jefe 
(4885) de Fujian y Zhejiang, creó varios cañones «de los bárba- 
ros pelirrojos» fundidos en hierro.' 

Otras autoridades costeras rescataron de naufragios algunos 
ejemplares neerlandeses. En 1623, un equipo de salvamento 
chino recuperó del barco británico Unicorn veintiséis grandes 
cañones que fueron acarreados hasta Pekín, un viaje de 3.200 ki- 
lómetros. Esas operaciones de rescate eran empresas serias, tal 
como indica la crónica de un alto cargo llamado Deng Shiliang 
(BB 5%), que supervisó una en 1625. Shiliang cuenta que él y 
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su equipo tuvieron que encontrar primero la embarcación, que, 
por lo que sabían, se hallaba cerca de una playa en la que habían 
descubierto una bala de cañón de hierro. Una vez localizada, 
realizaron inmersiones y dragados durante un mes hasta dar con 
los cañones. Solo entonces pudo dar comienzo el rescate: 


Montamos una plataforma en un barco de gran envergadura que llenamos con 
piedras y arena para que quedara un poco hundido en el agua. Luego utilizamos 
unas cadenas de hierro y rodeamos con ellas los muñones de los cañones ($ B.). 
Después retiramos la tierra y las piedras y el barco se mantuvo a flote, tras lo cual 
empleamos una grúa para sacar [los cañones del agua] [...] Obtuvimos dos gran- 
des cañones de bronce. Brillaban a la luz del sol y la gente los consideraba objetos 
maravillosos. No está claro cuándo se habían hundido allí.” 


Hubo muchas operaciones como aquella. En algunos casos, 
los ejemplares rescatados se los quedaban sus descubridores y al- 
gunos adquirieron carácter legendario por su potencia y preci- 
sión.8 Sin embargo, la mayoría de las veces, los cañones eran en- 
viados a Pekín. 


La corte Ming necesitaba este armamento, ya que, desde la 
década de 1610, estuvo envuelta en guerras cada vez más inten- 
sas contra los manchúes Qing. Aparte de reproducir los métodos 
de fabricación de los cañones recuperados, reclutó a artesanos 
chinos que habían trabajado en fundiciones de Occidente. Ma- 
cao, por ejemplo, tenía una factoría capaz de producir grandes 
armas de avancarga similares a los nuevos modelos neerlandeses; 
de hecho, la ciudad se había convertido en uno de los centros de 
fabricación de cañones más importantes de toda Asia, y algunos 
de sus productos eran enviados a Europa.? Muchos chinos traba- 
jaban allí y otros en fundiciones de las Filipinas españolas. Algu- 
nos llevaron consigo sus conocimientos y la corte intentó sacar 
rendimiento de su experiencia.10 

Los Ming se centraron en los cañones porque conferían una 
clara ventaja sobre los manchúes, que tenían fuerzas bien entre- 
nadas, equipadas y lideradas, pero disponían de una artillería me- 
diocre. Para contrarrestar el creciente poder de estos, las autori- 
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dades Ming alentaron la adopción del cañón de los bárbaros peli- 
rrojos. En 1626, el famoso político cristiano Sun Yuanhua (FAT 
(LL, 1582-1632) escribía: «Nuestros cañones no son capaces de 
llegar más lejos que los arcos y las flechas de nuestros enemigos 
y, por tanto, no podemos derrotarlos. Con el cañón chino es 
cuestión de acercarse lo máximo posible; con el occidental, de 
mantenerse lo más alejado posible. Así pues, es necesario utilizar 
el modelo occidental».11 Algunos historiadores han argumenta- 
do muy convincentemente que en algunas esferas (como las ma- 
temáticas), Sun Yuanhua y otros cristianos chinos exageraban el 
nivel de atraso del país, pero no cabe duda de que tenían razón 
en lo tocante a los cañones.12 


Su poder se manifestó ese mismo año, 1626, cuando el líder 
manchú Nurhaci atacó la ciudad de Ningyuan, dominada por 
los Ming. Los cañones occidentales obligaron a los enemigos a 
retroceder, ya que «cada disparo mataba a cien hombres».13 Al 
parecer, el propio Nurhaci fue alcanzado por una bala de estos, 
lo cual pudo contribuir a su muerte meses después.14 Tras la vic- 
toria, las autoridades Ming obraron sacrificios en agradecimiento 
a los cañones.15 


En sus informes a Pekín, Sun Yuanhua recomendaba la adop- 
ción generalizada de las armas de los bárbaros pelirrojos. Utili- 
zando unas cureñas apropiadas, telescopios e instrumental para 
apuntar, los ejemplares podían convertir «cada disparo en una 
diana» y «uno de esos cañones» valía «por mil [de los otros)».16 
No era el único. La mayoría de los líderes gubernamentales reco- 
nocían el poder de las nuevas armas. Tal como escribía el minis- 
tro de Guerra (HAB 3), Liang Tingdong (RH 4E%R, muerto en 
1636): «Durante la batalla de Ningyuan, [los cañones occidenta- 
les] fueron cruciales en la derrota del enemigo. Sin [estas herra- 
mientas], las defensas de la capital [...] no serán adecuadas para 
protegerse de los invasores».17 
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Después de Ningyuan, los modelos de estilo occidental esta- 
ban cada vez más solicitados. En 1627, el emperador se enteró de 
que los portugueses de Macao habían requisado diez grandes ca- 
ñones de un barco neerlandés y envió a un funcionario a com- 
prarlos y reclutar a veinte artilleros lusitanos. Las fuentes de Ma- 
cao documentan su llegada y el edicto imperial que llevaba con- 
sigo: «Puesto que Macao forma parte de los dominios del empe- 
rador, en este tiempo de necesidad, [los portugueses] deberían 
proporcionar este servicio para devolverle el favor». 18 


Macao aceptó la petición y los expertos lusos se desplazaron a 
Pekín, bien remunerados por sus esfuerzos.1? No era la primera 
vez que la corte Ming reclutaba a artilleros portugueses. Uno de 
los primeros experimentos se había llevado a cabo en 1623, 
cuando unos veinticinco fueron a Pekín a entrenar a artilleros 
chinos. El experimento fracasó y los maestros fueron enviados 
de vuelta con el pretexto de que el «clima no les era favorable» 
(en realidad, una facción del gobierno había convencido a la cor- 
te de que los mandara a casa).20 Sin embargo, en 1627, los aseso- 
res portugueses llevaron a cabo su misión y aconsejaron, instru- 
yeron e incluso prestaron servicios militares a los Ming. Por su- 
puesto, igual que antes, algunos mandatarios manifestaron su 
preocupación. Uno de ellos escribía: 


Me crié en Xiangshan [el condado macaense] y conozco muy bien a los bárba- 
ros de Macao. Su naturaleza es violenta y sus motivos insondables [...] A veces 
muestran respeto y sumisión; otras, se comportan destructivamente. Si nos pres- 
tan su cañón, no lo consideran un acto de lealtad devota, sino que afirman que la 
corte Han lo necesita y alardean de su éxito en países extranjeros. En lugar de de- 
cir que viven en Macao para comerciar, aseguran que ya les hemos concedido un 
territorio importante. ¡Su insolencia es indescriptible!?! 


Pero de estas palabras no debemos inferir un desdén confu- 
ciano por la tecnología extranjera o una falta de curiosidad. Por 
el contrario, coincidía en que las técnicas foráneas eran eficaces. 
Simplemente le preocupaba que los forasteros pudieran ver sus 
«concentraciones de tropas», que «se familiarizaran» con sus cir- 
cunstancias y se mofaran de su «Celestial Dinastía por no tener 
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expertos».22 Así, aconsejó a Pekín que reclutara a artesanos del 
sur de China que ya supieran fabricar cañones extranjeros. Hubo 
debates similares en el famoso Movimiento de Autofortaleci- 
miento del siglo xix: ¿en qué medida había que contratar extran- 
jeros y hasta qué punto había que poner énfasis en la formación 
de expertos chinos? 


No obstante, otros fueron más contundentes al denunciar el 
aprendizaje occidental. El estudioso anticristiano Lin Qilu (MX 
PE) criticaba la idea de que «las medidas y cifras correctas» (una 
referencia al trabajo de los jesuitas en la reforma del calendario) y 
la producción de cañones debieran dejarse en manos foráneas. En 
un tratado que denunciaba la dependencia de la corte hacia los 
occidentales, escribía: 


La intrusión en nuestro Gran [Imperio] Ming de esa gente que quiere cambiar 
los métodos del calendario, trayendo así desorden al sistema, y que espía y cons- 
pira contra el imperio, es un error inmenso y sin precedentes [...] ¿Cómo un 
simple cañón puede ser garantía de seguridad para el país durante 10.000 años? 
Desde las Tres Dinastías y de los Tang y los Song en adelante jamás ha ocurrido 
que la ordenación del calendario y la dilucidación del tiempo, la protección 
contra los extranjeros y la contención de los bandidos hayan quedado en manos 
de bárbaros taimados y engreídos de ojos verdes. Y digo más: este es el mayor in- 
sulto para el país, pero está siendo presentado como algo glorioso. ¿Acaso no es 


desagradable?23 

Son palabras fuertes y los sentimientos de Lin eran comparti- 
dos por otros. Pero las tendencias xenófobas se veían superadas 
por la amplitud de miras. El aprendizaje occidental causó una 
honda impresión en el período Ming tardío, en parte porque la 
guerra generaba grandes incentivos para adoptar unas técnicas 
eficaces. 

Por desgracia para los Ming, en 1627, el experimento de con- 
tratar a cañoneros portugueses murió en el campo de batalla. 
Sun Yuanhua y sus compañeros habían utilizado artillería y ase- 
sores lusitanos con grandes resultados, pero en el invierno de 
1631 a 1632, un subordinado de Yun llamado Kong Youde (FL 
A 12, muerto en 1652), se amotinó y atacó a su superior en la 
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ciudad de Dengzhou.?2* Sun y sus tropas, que disponían de vein- 
te grandes cañones «de los bárbaros pelirrojos» y trescientos «ca- 
ñones occidentales» más pequeños, combatieron con fiereza. Las 
fuentes portuguesas describen la férrea resistencia que opusieron 
y las numerosas bajas infligidas. Los amotinados de Kong gana- 
ron. Algunos lusitanos saltaron desde las murallas a unas crestas 
de nieve y huyeron, pero Kong conquistó la ciudad y se hizo 
con los cañones.25 Después, expulsó a los manchúes.26 Estos ha- 
bían incrementado su capacidad artillera desde la derrota de 
Ningyuan en 1627, así que su salida fue una gran bendición. Las 
tropas de Kong habían recibido formación en armas de fuego di- 
rectamente de los portugueses y tenían fama de poseer una pun- 
tería tan «precisa como si estuviesen justo delante de la diana».27 
Por su parte, Sun Yuanhua fue culpado del motín, encarcelado, 
golpeado y ejecutado, víctima de las díscolas políticas de la corte 
del período Ming tardío. 


En ese momento, la ventaja tecnológica cayó del lado de los 
manchúes, que se apresuraron a incorporar las armas de los bár- 
baros pelirrojos, rebautizadas como «cañones de abrigo rojo», ya 
que el término «bárbaro» les resultaba insultante. Reestructura- 
ron su ejército y convirtieron a las unidades de artillería en el eje 
de los nuevos regimientos chinos.28 El rendimiento de estas nue- 
vas unidades era admirable y los líderes manchúes les atribuían el 
mérito de haber cambiado las tornas en la batalla contra los 
Ming.2? 

Es importante señalar que los Ming y los manchúes no se li- 
mitaron a copiar el cañón occidental, sino que lo mejoraron. Las 
prácticas metalúrgicas de la dinastía Ming y los primeros años de 
los Qing en ciertos aspectos eran superiores a las de Europa, lo 
cual permitió a los fabricantes chinos desarrollar nuevos diseños. 
Por ejemplo, en un modelo compuesto, el interior del cañón es- 
taba hecho de hierro y el exterior, de cobre. Huang Yilong, un 
estudioso afincado en Taiwán, describe el proceso: «Aprovecha- 
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ron ingeniosamente el hecho de que la temperatura de fusión del 
cobre (que ronda los 1.000? C) era más baja que la del hierro (en- 
tre 1.150 y 1.200? C), así que poco después de que el núcleo de 
hierro se hubiera enfriado, podían añadir bronce fundido utili- 
zando un molde de arcilla o cera. De esta manera, el encogi- 
miento que conllevaba el enfriamiento del cobre externo [refor- 
zaría el hierro, lo cual] permitiría que el tubo pudiera resistir la 
intensa presión del disparo».20 Los cañones resultantes, con su 
núcleo férreo y su exterior broncíneo, eran más ligeros, fuertes y 
duraderos que los de un único metal, además de ser más baratos 
y enfriarse con mayor rapidez. 


Los artesanos chinos experimentaron con otras variantes de 
hierro, como las que llevaban el interior forjado y el exterior 
fundido. Esos cañones compuestos eran incluso más baratos que 
los de aleación y considerablemente más seguros y duraderos 
que sus homólogos de madera. Ambos tipos de cañón compues- 
to —bronce-hierro y hierro-hierro— tuvieron un éxito enorme 
y fueron reconocidos «entre los mejores del mundo».31 De he- 
cho, la técnica Ming de producción se consideró tan efectiva que 
las autoridades imperiales ibéricas intentaron contratar a armeros 
chinos y enviarlos a Goa para impartir sus métodos en las fundi- 
ciones portuguesas de la India.32 

La adopción de los cañones de los bárbaros pelirrojos por par- 
te de las dinastías Ming y Qing fue un esfuerzo concertado y 
permanente de transferencia tecnológica que Huang Yilong ha 
calificado como el «primer “movimiento de autofortalecimien- 
to” en la historia militar moderna de China».33 Pero la fabrica- 
ción de armamento avanzado era solo un aspecto para contra- 
rrestar el poder naval europeo. Emular sus técnicas de construc- 
ción de barcos era más difícil. 


ELBARCO CON CAÑONES LATERALES EN CHINA 
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En 1637, un viajero inglés llamado Peter Mundy describía un 
junco militar que vio cerca de Guangzhou. Percibió que dispo- 
nía de dos hileras de troneras de las que asomaban cañones, pero 
vio que solo podía transportar artillería ligera y le pareció ende- 
ble en comparación con los cañoneros europeos.24 Algunos co- 
mentarios de autoridades Ming y Qing indican que Mundy tenía 
razón. Aunque en su día los chinos habían construido barcos 
enormes, en el siglo xvi los europeos eran más grandes y recios. 


Según un libro de estrategia militar publicado en China en 
1646, «los pelirrojos construyen barcos altos como montañas y 
robustos como un cubo de hierro, tanto que no pueden ser des- 
truidos [...] En definitiva, no hay manera de enfrentarse a ellos. 
Surcan los mares con gran facilidad y sin preocuparse de ser de- 
rrotados o dañados».35 


Otro mandatario Ming bromeaba: «Los navíos neerlandeses 
son como montañas; los nuestros como hormigueros».3% No lo 
decía solo por la robustez de las cubiertas, sino por otros aspec- 
tos del diseño europeo, como las cureñas, las troneras y las com- 
plejas jarcias, que conferían importantes ventajas. El barco con 
cañones laterales era un sofisticado conjunto de tecnologías y 
prácticas, producto de siglos de evolución.37 


Sin embargo, en la década de 1630, un alto cargo Ming em- 
prendió un semidesconocido proyecto de occidentalización y 
construyó una flota de navíos militares basados en modelos eu- 
ropeos. Se llamaba Zheng Zhilong (5 > EbB, 1604-1661) y es 
una figura importante, aunque poco apreciada en China. No so- 
lo acabó derrotando a los neerlandeses y les enseñó que emplear 
la fuerza para acceder a los mercados chinos era poco inteligente, 
sino que también fundó un ejército y una armada que, bajo el li- 
derazgo de su hijo, Zheng Chenggong, se convirtieron en unos 
de los más eficaces del mundo. 
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Uno de los factores que hacían de Zheng Zhilong alguien tan 
poderoso era su habilidad para abrirse camino en el mundo mul- 
ticultural de la Asia oriental marítima del siglo xv. Hablaba por- 
tugués, era católico converso (aunque un doctrinario poco entu- 
siasta), estaba casado con una japonesa y mantenía estrechos la- 
zos con los neerlandeses e incluso trabajó un tiempo para ellos 
como traductor. Estos y Zhilong hicieron muchos negocios jun- 
tos. En sus primeros años fue corsario de la Compañía Neerlan- 
desa de las Indias Orientales y saqueó bajo la bandera de esta a 
cambio de una parte del botín.38 De hecho, a las autoridades chi- 
nas les gustaba achacar sus actividades como pirata al contacto 
con extranjeros. 


También les preocupaba la fuerza que había logrado gracias a 
las técnicas extranjeras. «Zhilong basa su poder —escribía un 
mandatario chino— en los barcos militares bárbaros y utiliza to- 
dos sus cañones.»?? Por esa época, los navíos de la Asia oriental 
marítima ya eran híbridos. Una embarcación podía ondear la 
bandera japonesa, tener un casco chino, utilizar mapas de Europa 
con caracteres mandarines, transportar cañones de fabricación o 
inspiración occidental y contar con una tripulación china, neer- 
landesa o portuguesa.*% Pero Zheng Zhilong llevó la práctica 
más lejos y copió deliberadamente las naves militares europeas y 
adoptó su armamento. Otra fuente Ming señala: «Sus barcos y 
armas están construidos como los de los bárbaros extranjeros, los 
navíos militares altos y robustos, imposibles de hundir en el 
océano aun cuando topan con arrecifes, sus cañones tan efectivos 
que pueden disparar a varias docenas de líes y destruir todo lo 
que toquen».*! Gracias en parte a esas adaptaciones podía arrasar 
la costa china con impunidad, requisando embarcaciones, sa- 
queando ciudades y derrotando a milicias locales y fuerzas impe- 
riales. 
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A las autoridades Ming no les convenía esa inestabilidad en el 
sur en un momento en que se enfrentaban al auge del estado 
manchú en el norte, así que en 1628 le ofrecieron un cargo of1- 
cial. Zhilong se convertiría en un brazo de las fuerzas armadas 
Ming, encargado de mantener a raya a los piratas y los bárbaros. 
Gozaba de amplio margen para cobrar peajes y equipar a sus 
fuerzas. Estaba sometido a supervisión imperial, por supuesto, 
pero con una autonomía considerable. 


Gracias a su estatus oficial y a las nuevas fuentes de ingresos 
pudo poner en práctica un programa sistemático de moderniza- 
ción naval. En 1633, en la ciudad portuaria de Xiamen, supervi- 
só a armadores y artesanos durante la producción de una flota de 
naves robustas con múltiples cubiertas, similares a las europeas 
con artillería lateral.42 Un cuadro del maestro Simon de Vlieger 
muestra algunos de esos barcos cerca de otros neerlandeses, y el 
parecido en forma y tamaño es sorprendente, pues se distinguen 
sobre todo por las jarcias y las banderas.*% De hecho, según otras 
fuentes de los Países Bajos, Zhilong construyó intencionada- 
mente sus naves «al estilo neerlandés [op sijn Hollants]».** Como 
la mayoría de los barcos militares de esta nación, estaban equipa- 
dos con dos cubiertas de cañones que, a diferencia de las de los 
juncos tradicionales, podían soportar el peso de las grandes pie- 
zas de avancarga utilizadas por los marinos europeos en el siglo 
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Por ello, sus barcos iban tan o mejor armados que las naves de 
los Países Bajos desplegadas en Asia oriental, y transportaban en- 
tre treinta y treinta y seis cañones de gran envergadura. Una des- 
cripción neerlandesa de la flota señala que «los hermosos juncos 
transportaban grandes cañones, algunos de ellos más que nues- 
tros propios barcos militares».45 El término que he traducido por 
«grandes cañones» (grof canon) normalmente hace referencia a pie- 
zas que disparaban proyectiles de al menos nueve kilos, lo cual 
significa que eran tan potentes como los modelos neerlandeses.4+6 
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Por ello, si esas fuentes son correctas —y no hay razón para po- 
nerlas en tela de juicio—, los navíos de Zhilong estaban equipa- 
dos de manera muy similar a los de los Países Bajos. 


Asimismo, sus constructores parecían comprender los detalles 
que hacían tan efectivos a los barcos europeos con armamento en 
los laterales. Un problema de la artillería naval era cómo cargar 
los cañones después de disparar. Había que esperar a que el arma 
se enfriara —o tenían que enfriarla ellos mismos— y después 
mojarla, calcular la cantidad correcta de pólvora, introducirla 
hasta el fondo con un atacador, meter la bola y empujarla tam- 
bién. Imaginemos que intentamos hacer todo eso a horcajadas 
sobre un cañón que sobresale por una tronera, con el barco cabe- 
ceando, las olas rompiendo y el enemigo disparando a la línea de 
flotación. Un artillero islandés que formaba parte de una flota 
danesa contaba cómo había intentado hacerlo en 1622: «El barco 
arrojó todos los cañones de estribor al mar, incluido el mío, en el 
que me hallaba montado. Tragué mucha agua y estuve a punto 
de ser arrastrado».47 

Para facilitar la recarga, los europeos empezaron a utilizar cu- 
reñas especiales de cuatro ruedas que permitían retraer los caño- 
nes al interior, donde se cargaban antes de ser situados de nuevo 
en posición. Parece una solución fácil, pero al parecer no lo era. 
Se necesitaba toda clase de material accesorio, sobre todo palan- 
quines y argollas, que impedían que los cañones retrocedieran 
demasiado y ayudaban a los marineros a colocarlos de nuevo en 
batería.18 Algunos historiadores afirman que uno de los motivos 
por los que los británicos ganaron la famosa batalla contra la Ar- 
mada Invencible en 1588 es que, a diferencia de los españoles, 
ellos habían desarrollado un sistema para cargar los cañones en el 
interior del barco.*? 


Los nuevos navíos de Zheng Zhilong contaban justamente 
con esos elementos: cureñas con ruedas, argollas y palanquines. 
Lo sabemos porque las autoridades neerlandesas tuvieron la 
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oportunidad de examinar las naves. «Nunca antes en esta tierra, a 
menos que alguien recuerde, se ha visto una flota como esta, con 
juncos tan hermosos, grandes y bien armados, y tan adecuada- 
mente equipados con cañones, [...] con dos cubiertas estables, 


buenas cureñas [roopaerden] y argollas para palanquines [ringbou- 
ts|.»50 


¿Cómo sabía tanto aquel funcionario acerca de esos barcos? 
Desde luego, no porque le invitaran a hacerlo. En un taimado 
ataque, destruyó la flota antes de que pudiese tan siquiera zarpar. 
La tripulación todavía no se encontraba a bordo, pero las naves 
estaban llenas de trabajadores, que saltaron por la borda. El neer- 
landés examinó la escuadra y luego ordenó que la quemaran. 

Ese ataque sorpresa, perpetrado en 1633 y que he descrito con 
detalle en otros textos, fue la salva inicial del primer conflicto 
entre los Países Bajos y la familia Ming-Zheng.51 Zheng Zhi- 
long se cobró su venganza, pero no utilizando tecnología occi- 
dental. Por el contrario, recurrió a una vieja solución de emer- 
gencia: los brulotes. 


Era un plan magistral. Dado que su nueva flota había quedado 
destruida, decidió reunir viejos juncos militares y barcos mer- 
cantes y los llenó de pólvora y material inflamable. Pero los 
equipó de manera que pareciesen preparados para un combate 
naval al uso, con grandes tripulaciones, armamento y banderas. 
Cuando los neerlandeses descubrieron el engaño, ya era demasia- 
do tarde. Los brulotes fueron directos hacia la flota enemiga y 
saltaron por los aires. «Los juncos —escribía un participante ho- 
landés— se vieron envueltos en unas llamas tan altas y aterrado- 
ras que era difícil de creer.» 2 

Fue una derrota terrible. A partir de entonces, la política ofi- 
cial de los Países Bajos fue «mantener los barcos alejados de Chi- 
na y del peligro para que no se vieran expuestos a la furia y el 
empeño demostrado en la bahía de Liaoluo».*3 Por su parte, los 
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chinos veían la victoria como un «milagro en el mar».54 Zheng 
Zhilong adquirió relevancia y llegó a dominar el rico comercio 
marítimo del país asiático. No solo tenía controlados a los neer- 
landeses gracias a su reputación militar, sino también concedién- 
doles privilegios comerciales. De hecho, su familia y estos se 
convirtieron en socios, aunque los Zheng se enriquecieron y ga- 
naron más en esas transacciones.>> 


Lo curioso es que los Ming nunca intentaron reconstruir una 
flota como la que fue destruida en 1633. Es posible que la victo- 
ria de Zhilong en 1634, que cosechó con embarcaciones tradi- 
cionales, los convenciera a él y sus sucesores de que no era nece- 
sario emular a los barbarrojas para derrotarlos. Por otro lado, los 
Zheng se convirtieron en los dueños sin rival del comercio 
chino. Al margen de los neerlandeses, no había enemigos impor- 
tantes en el mar. Simplemente no era preciso realizar las grandes 
inversiones en diseño naval que sí parecían necesarias a princi- 
pios de la década de 1630. 

Eso no significa que los ejércitos Zheng permanecieran inacti- 
vos. Al contrario, no tardaron en verse envueltos en el conflicto 
más importante del siglo xvn. Cuando los manchúes conquista- 
ron Pekín en 1644 y la nombraron capital de su dinastía Qing, 
los Zheng iniciaron una guerra de varias décadas para tratar de 
reinstaurar el Imperio Ming. Fue Zheng Chenggong, hijo de 
Zheng Zhilong, el más famoso partidario de este régimen, pues 
heredó la organización comercial de su padre y la utilizó para f- 
nanciar una gran campaña militar contra los Qing. 


También empleó su ejército y su armada contra los neerlande- 
ses e invadió su colonia taiwanesa en 1661. Como hemos visto, 
en tierra firme cosechó varias victorias decisivas contra estos, pe- 
ro tuvo menos suerte en el mar. Los barcos con bandera de los 
Países Bajos demostraron una superioridad aplastante, al menos 
en aguas profundas. 
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En 1661, por ejemplo, tres naves de esa nacionalidad se en- 
frentaron a sesenta juncos chinos frente a las costas de Taiwán. 
Fue una batalla cruenta. Centenares de soldados chinos trataron 
de abordar los barcos enemigos, pero recibieron tantos disparos 
que «la sangre brotaba a chorros de las bodegas». Algunos his- 
toriadores aseguran que China ganó la batalla utilizando brulo- 
tes, igual que hizo Zheng Zhilong en 1634, pero no es cierto.57 
En realidad, los neerlandeses utilizaron cañones para contrarres- 
tar las continuas oleadas de atacantes y, justo cuando la batalla 
tocaba a su fin y los chinos se batían en retirada, un descuidado 
artillero dejó salir una chispa en el almacén de pólvora más gran- 
de del barco, que saltó en pedazos.58 Es bastante probable que sin 
este accidente, los europeos hubieran derrotado a los asiáticos, o 
que al menos hubieran resistido.5? 


Esta perspectiva de la superioridad de los barcos de los Países 
Bajos es corroborada por otras batallas. Una de las más revelado- 
ras se libró en 1663. Los neerlandeses se habían aliado con los 
Qing para expulsar a la familia Zheng de sus bases en China. Es- 
ta contaban con cientos de naves y los europeos solo con quince, 
pero, al ver la flota de estos últimos, los Zheng les enviaron una 
carta rogándoles que no atacaran: «Nuestros barcos no pueden 
luchar contra los vuestros [...] Por favor, os pedimos que voso- 
tros y vuestros navíos no respaldéis a los Qing y que os dirijáis a 
otro lugar».%0 De este modo, los Zheng reconocían la superiori- 
dad de las embarcaciones enemigas. Los neerlandeses desoyeron 
la petición, los atacaron y lograron dispersar su flota. Tras la vic- 
toria, el comandante superior Qing dio las gracias por carta al al- 
mirante: «Observé sus barcos desde lo alto de una montaña y me 
regocijé al comprobar que su estruendoso cañón hacía huir a los 
barcos rebeldes [...] No me demoraré en informar por correo es- 
pecial al emperador [...] de que los neerlandeses son valientes en 
sus ataques a nuestro enemigo mutuo».%1 Un misionero italiano, 
que no era un gran amigo de los protestantes, coincidía con esa 
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valoración: «Los barcos de los Países Bajos igualaron al resto en 
fuerza, ya que el más pequeño transportaba treinta y seis piezas 
de artillería pesada».2 El victorioso almirante tenía una opinión 
propia, inmodesta pero probablemente justificada: «En el agua 
[...] nuestro poder es (con la ayuda de Dios) suficiente para resis- 
tir a toda la flota enemiga». El resultado de la batalla estaba cla- 
ro. Tras abandonar la construcción de flotas con cañones laterales 
a partir de 1634, los Ming descubrieron que quince barcos neer- 
landeses eran superiores a cientos de juncos militares. 


Al parecer, los buques de los Países Bajos contaban con otra 
ventaja: la capacidad de navegar de ceñida (o a barlovento). Un 
estudioso chino del siglo xvn que viajó a Taiwán y tenía amigos 
marinos, escribió sobre estos barcos: «Poseen unas velas que se 
extienden como telarañas y reciben el viento desde ocho direc- 
ciones, así que nunca se ven en una posición desfavorable. Com- 
parémoslo con el aparejo y los mástiles chinos. Cuando se topan 
con un viento en contra, deben inclinarse a izquierda y derecha, 
lo cual es peligroso y, por tanto, han de avanzar lentamente y 
serpenteando. Ambos tipos de embarcaciones son tan distintos 
como el cielo y la Tierra». Un dibujo de un barco europeo que 
se incluye en un manual militar publicado por Zheng Zhilong 
hacia 1646 se centra en las complejas jarcias, «todas enmarañadas, 
y forman algo parecido al hilo de un gusano de seda o una telara- 
ña» (véase la figura 14.1).05 Eran esas jarcias las que permitían 
configurar las velas de muchas maneras distintas. Por el contra- 
rio, el cordaje chino era simple.*0 ¿Por qué esa diferencia? Es po- 
sible que los motivos guarden relación con los entornos en los 
que se habían desarrollado ambas tradiciones marítimas. No se 
requerían jarcias complejas para recorrer grandes distancias con 
los vientos del monzón asiático. Los cordajes europeos habían 
evolucionado en el mar Mediterráneo, el mar del Norte y el 
océano Atlántico, donde los vientos y las corrientes eran mucho 
más complicados. 
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La capacidad para navegar a barlovento confirió a los Países 
Bajos una ventaja manifiesta en las guerras sino-neerlandesas. 
Por ejemplo, después de incendiar los barcos enemigos en 1634, 
Zheng Zhilong intentó perseguir al resto de la flota, pero algu- 
nas fuentes, tanto europeas como chinas, indican que no pudo 
darles caza porque estaban navegando de ceñida. 


Décadas después, cuando su hijo atacó Taiwán, la capacidad 
de los neerlandeses para barloventear tuvo un papel importante 
en la guerra. En mayo de 1661, estos estaban atrapados en su for- 
taleza de Taiwán. Zheng Chenggong había programado la inva- 
sión para que coincidiera con el comienzo del monzón meridio- 
nal, de modo que los europeos no pudieran enviar un mensaje a 
su cuartel general de Batavia. Pero un pequeño velero neerlandés 
consiguió tomar una «ruta del todo inusual».08 Cuando, ese mis- 
mo verano, llegó una flota de refuerzo a Taiwán, Zheng Chen- 
ggong quedó estupefacto. No se percató de que era una flota de 
refuerzo y dio por sentado que había sido enviada con otro pro- 
pósito, por ejemplo, atacar a los portugueses en Macao. Conocía 
muy bien las rutas marítimas chinas en el este y el sudeste de 
Asia y también la capacidad de sus embarcaciones. Su sorpresa 
deja entrever que el viaje no se habría emprendido en una nave 
china. 
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FIGURA 14.1. Barco franco con múltiples cubiertas, 1646. 


El texto de la izquierda destaca las complejas jarcias, que, según afirma, son enmara- 
ñadas y recuerdan a una telaraña. Dichos aparejos, además de una quilla de gran cala- 
do, permitía a los barcos occidentales navegar mejor de ceñida que sus homólogos chi- 
nos, si bien los juncos eran más rápidos con el viento a favor. Zheng Dayu MAS, 


Jing guo xiong lie KEERRERS, «Wu bei kao», juan 8 HARE ZIN, fols. 20-21. Cor- 
tesía de la biblioteca Harvard-Yenching de la Universidad de Harvard. 


Hubo otros episodios en los que la capacidad de los neerlan- 
deses para navegar de ceñida —y la incapacidad de los chinos pa- 
ra hacer lo propio— afectó a la campaña bélica. Aunque toda- 
vía ignoramos muchas cosas sobre la construcción de barcos en 
China, no parece aventurado afirmar que sus homólogos euro- 
peos eran mejores en la navegación a barlovento. 


En cualquier caso, en Taiwán se mostraron exultantes cuando 
llegó la flota con nuevos suministros y tropas. Pero, al darse 
cuenta de que tal vez podrían reabastecerse indefinidamente, 
Zheng Chenggong redobló esfuerzos para conquistar su fortale- 
za. Por suerte para los neerlandeses, era una traza italiana. 
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Capítulo 15 
LA TRAZA ITALIANA 


¿Un agente de la expansión europea? 


Las murallas de China eran gruesas. Las de Europa, delgadas y 
quebradizas. Pero, a mediados del siglo xv y principios del xv, 
los europeos empezaron a levantar muros más parecidos a los 
chinos: gruesos, inclinados y rellenos de tierra. También comen- 
zaron a experimentar con nuevas geometrías defensivas. A co- 
mienzos del xvi habían codificado esos experimentos en un po- 
tente nuevo diseño: la traza italiana.! 

En cada esquina de este tipo de fortificación asomaba un bas- 
tión inclinado, colocado de tal manera que reforzara a sus veci- 
nos. Desde cada uno de ellos podía iniciarse un fuego cruzado 
letal, lo cual hacía casi imposible aproximarse. Las fortalezas más 
antiguas, con sus bastiones redondos o cuadrados, tenían «ángu- 
los muertos», zonas en las que los invasores podían cobijarse del 
fuego. Las nuevas cubrían todos los rincones. Así, las invasiones 
resultaban difíciles y, puesto que las murallas eran más gruesas, 
ya no era tan fácil abrir una brecha. Los asedios eran mucho más 
complejos y prolongados para los atacantes.? 


Algunos historiadores afirman que la traza italiana fue un 
«motor de la expansión europea» que permitió que pequeñas 
guarniciones mantuvieran el control de asentamientos situados 
lejos del continente.2 Otros discrepan con vehemencia y argu- 
mentan que los no europeos eran capaces de conquistar fortale- 
zas de ese tipo con relativa facilidad.* Ninguna de las dos partes 
del debate puede aportar demasiadas pruebas, ya que pocos in- 
vestigadores han evaluado con detalle los asedios llevados a cabo 
fuera de Europa. 


Sin embargo, en el siglo xvn, las fuerzas de China vencieron a 
fortalezas artilleras de neerlandeses y rusos. En todos los casos, 
ello precipitó un cambio geopolítico: los Países Bajos perdieron 
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Taiwán y Rusia, su punto de apoyo en Manchuria. Por tanto, 
¿debemos concluir que la reputación de la traza italiana es exa- 
gerada? No. Los detalles de esas operaciones de asedio dejan cla- 
ro que su capacidad para descargar un fuego cruzado letal y 
magnificar el poder de un reducido número de defensores fue 
decisiva. De hecho, muchos estudiosos Ming reconocieron la 
efectividad de los diseños de las fortificaciones europeas y trata- 
ron de importarlos a China. 


LA TRAZA ITALIANA EN CHINA 


Los más célebres partidarios de la traza italiana en China fue- 
ron los mandatarios cristianos Xu Guanggi (4% JG BA, 1562- 
1633) y Sun Yuanhua (fA 7514, 1582-1632). El famoso manual 
militar de Sun Yuanhua, Xi fa shen ji (PE75 HAB, hacia 1632), 
contiene una sección sobre defensas occidentales, la «Guía ilus- 
trada de la fortaleza artillera» ($ A [Bl 5%), que comenta que la 
clave de su eficacia era el bastión inclinado (RA). «Con el bas- 
tión inclinado —escribía— el enemigo permanece fuera de las 
murallas y, cuando se ve sometido a nuestro ataque, no hay lugar 
al que no lleguen nuestros cañones. El enemigo no tiene forma 
de acercarse».? Sun Yuanhua buscó oportunidades para construir 
este tipo de baluartes en el norte de China a fin de defenderse de 
los manchúes. ¿Lo consiguió? Existen algunos indicios de que lo 
hizo en la década de 1620, aunque sus esfuerzos se vieron frus- 
trados por luchas internas y renovaciones administrativas. ? 


Menos conocidos que Sun Yuanhua son dos adinerados her- 


manos llamados Han Yun y Han Lin (3, fechas desconocidas; 


ERA, 1598-1649, aproximadamente). Ambos eran altos funcio- 
narios confucianos. Han Lin en particular escribió mucho sobre 
las trazas italianas, aunque, por desgracia, buena parte de su obra 
no se ha conservado, incluida la que lleva el tentador título de 
«Guía ilustrada de la fortaleza artillera» (18 A [Elá£). Por los es- 
critos que han llegado hasta nosotros queda claro que él y su her- 


mano dominaban los principios de este tipo de construcciones. 
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En sus propias palabras: «Hoy en día, las ciudades y prefecturas 
solo están protegidas por bastiones cuadrados (BA ES PF 77) 
y, si bien los lados verticales pueden protegerse unos a otros, las 
partes frontales quedan expuestas a ataques enemigos. Por ello es 
necesario construir baluartes inclinados, que son sumamente in- 
geniosos (ff =— RARE 2). ¿Pudieron él y su hermano cons- 
truir fortalezas artilleras? Algunos indicios apuntan a que es po- 
sible, pero, como en el caso de Sun Yuanhua, no son concluyen- 
tes (véanse las figuras 15.1 y 15.2).? 


Sin embargo, ese no es el caso de una figura mucho menos co- 
nocida: Ma Weicheng (5 AE, 1594-1659). Ma, vástago de una 
familia de ilustrados, construyó bastiones inclinados para fortifi- 
car Xiong, su condado natal (EE PA, provincia de Hebei). Según 
una biografía incluida en un diccionario geográfico del siglo xvn, 
Ma no solo estudió exhaustivamente los clásicos militares chi- 
nos, sino que «era socio del erudito occidental Adam Schall von 
Bell»,10 el misionero jesuita que llegó a ser un personaje recono- 
cido en el último tramo de la China Ming, premiado por el em- 
perador Chongzhen por su aportación a la fabricación de caño- 
nes.11 
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FIGURA 15.1. La fortaleza artillera en la China Ming, hacia 1632. 

Esta imagen de unos fuertes con bastiones inclinados (58) fue publicada en un 
manual militar de Sun Yuanhua, un alto mando de la dinastía Ming, hacia 1632. En él 
afirma que las murallas de China debían fortificarse de nuevo a la manera occidental. 
Los muros de las ciudades chinas ya tenían barbacanas, unas enormes protuberancias 
cuadradas que proporcionaban defensa de profundidad, pero sin la protección geomé- 
trica del bastión inclinado. Sun Yuanhua proponía que se modernizaran dichas barba- 
canas mediante pequeños bastiones inclinados como los que aparecen en la parte supe- 
rior derecha de la imagen (en sus propias palabras, $ SERNA EA IRA, 
B— [al). Sin embargo, las barbacanas no bastarían en las esquinas de las murallas, así 
que Sun abogaba por la construcción de enormes bastiones en cada una de ellas. Sun 
Yuanhua fA4JC(L, Xi fa shen ji PRA, juan 2, fol. 31. Cortesía del Max Planck Ins- 
titute for the History of Science. Licencia Creative Commons: CC-BY-SA 3.0 DE, 
http://echo.mpiwg-berlin.mpg.de/MPIWG:3YN478NP, visitada el 17 de diciembre 
de 2014. 
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Las enseñanzas bélicas de Schall von Bell fueron publicadas en 
1643 bajo el título de Elementos esenciales de la guerra con armas de 
fuego (KI En 222), que contiene un capítulo denominado «Breves 
notas sobre la defensa de las murallas».12 En él explica que los 
bastiones inclinados, al facilitar un fuego cruzado, «permiten que 
unos pocos hombres planteen una defensa adecuada y que un re- 
ducido contingente ataque con fuerza».13 Según su biografía, Ma 
Weicheng «recibió las enseñanzas [de Schall von Bell] sobre la 
guerra con armas de fuego y baluartes inclinados (XIXéR A).!* 
Schall von Bell no tuvo tanto éxito a la hora de transmitir su re- 
ligión. Al parecer, Weicheng no se convirtió al catolicismo. 15 
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FIGURA 15. 2. Fortaleza alles de Hada dela era Ming, hacia 1638. 


Estas imágenes pertenecen al tratado Shou yu quan shu (MES) de Han Lin, que 
data aproximadamente de 1638. Han Lin y su hermano Han Yun difundieron el dise- 
ño de la fortaleza artillera en China y existen pruebas de que construyeron algunas, 
aunque no han quedado vestigios. De Han Lin, Shou yu quan shu FEfPSZ (hacia 
1638), juan 2 parte 2, fols. 64a-64b. Cortesía de la Biblioteca Nacional de China, 
Pekín. 
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A Ma Weicheng le fue encomendada la construcción de nue- 
vas defensas para la ciudad de Xiong, que recientemente había 
sido saqueada por las fuerzas manchúes. Según su biografía, «eri- 
gió dos grandes bastiones inclinados de estilo occidental (PE FER 
RAXIMA) en dos esquinas de la muralla norte».16 Los baluartes 
ayudaron a contener una incursión manchú en 1638. En años 
posteriores, construyó más fortificaciones.17 Por ejemplo, en 
1641 «levantó dos bastiones inclinados de estilo occidental en la 
cara sur y, más tarde, otros tres en los lados este y oeste».18 Esto 
elevó a un total de diez el número de paredes de inspiración oc- 
cidental en las murallas de Xiong. 


Ma Weicheng no se limitó a construir paredes defensivas en su 
región natal. Al parecer, también lo hizo en el condado de Si (PY 
HA) y puede que incluso en la ciudad de Yangzhou.1? En 1645, 
tras la caída de Pekín, aceptó un puesto en el Ministerio de Gue- 
rra de los Qing. Tras jubilarse escribió varios tratados militares, 
entre ellos uno titulado «Guía ilustrada de las fortalezas artille- 
ras» (Am0El5h), ninguno de los cuales ha llegado hasta nuestros 
días.20 


Después de su muerte en 1659, su hijo compuso un poema 
conmemorativo que lleva por título «La fortaleza occidental»: 


Al final de la dinastía Ming se levantaron fortalezas por doquier 

Bastiones inclinados occidentales... 

Creados por mi difunto padre y legados a quienes lleguen en un futuro 
[lejano. 

Ahora escribo estas palabras para conmemorar el principio de las cosas 


Para que su creación no caiga en el olvido.?* 

El poema era excesivamente optimista: las creaciones de Ma 
Weicheng fueron olvidadas casi por completo y no queda rastro 
de sus bastiones.?22 

¿Por qué? Algunos estudiosos chinos afirman que la respuesta 
es simple. Poco después de que construyera sus fortalezas, los 
manchúes conquistaron el norte de China y el ritmo de la guerra 
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disminuyó, así que esos primeros experimentos fueron abando- 
nados.23 Puede que sea cierto, pero todavía había numerosos 
conflictos en el sur. ¿Por qué no caló entonces la traza italiana en 
esa región? ¿Es posible que lo hiciera y no lo sepamos? 

Desde luego, pero parece inverosímil, ya que, cuando los 
Ming del Sur intentaron atacar las trazas italianas holandesas, tu- 
vieron grandes problemas para entender cómo hacerlo. Lo mis- 
mo ocurrió cuando las tropas Qing emprendieron la ofensiva 
contra una fortaleza artillera rusa. Los europeos, por supuesto, 
sabían que no hay atajos para conquistar una traza italiana: había 
que acercarse trinchera a trinchera, bombardeo a bombardeo. 
Era un proceso largo y tedioso.2* Pero los comandantes Qing y 
Ming no contaban con esa experiencia. En ambos casos se con- 
fiaron demasiado. Sabían que los occidentales se hallaban en in- 
ferioridad numérica y lejos de sus centros de abastecimiento, así 
que lanzaron un osado ataque en el que intentaron bombardear 
y más tarde arrasar los fuertes europeos, pero no salió bien. 


EL srrio DEL FUERTE ZEELANDIA, 1661-1662 


Zeelandia era una fortaleza marítima concebida para proteger 
la entrada principal al puerto de Tayouan, el corazón de la colo- 
nia neerlandesa de Taiwán.?5 Se erigía en una larga y estrecha 
península que separaba la bahía del peligroso estrecho de taiwa- 
nés y sus cañones se proyectaban sobre el agua (véase la figura 
15.3). Pero, cuando llegaron las tropas de Zheng Chenggong en 
la primavera de 1661, ganaron la partida. En lugar de intentar 
rebasar los mortíferos bastiones de Zeelandia, aprovecharon la 
marea alta y utilizaron otro paso, bordeando los bancos de arena 
hasta internarse en la bahía. Tomaron posiciones en las dunas 
que se elevaban al sur de la fortaleza y en una ciudad situada jus- 
to enfrente, donde se cobijaron en majestuosas casas abandona- 
das por los mercaderes de los Países Bajos. 
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Zheng estaba convencido de sus posibilidades. La proporción 
numérica era de veinte a uno a su favor y el fuerte era pequeño. 
Había traspasado murallas mucho más grandes durante doce 
años de conflictos en China y estaba seguro de que podría con- 
quistar la fortaleza bombardeándola e irrumpiendo en ella des- 
pués. Escribió varios mensajes a los neerlandeses: «Sois solo un 
puñado de gente y no podéis defenderos contra mis soldados 
[...] Lo único que os queda ahora es ese pequeño fuerte, que es 
como un árbol seco y muerto que no se sostiene».26 Reconocía 
que los enemigos eran buenos artilleros, pero expresaba confian- 
za en sus propias armas. «Es cierto —escribía— que sois famosos 
por utilizar los cañones con astucia, pero nunca habéis tenido 
tantos apuntándoos. He traído centenares, listos para ser utiliza- 
dos contra vosotros».27 Los neerlandeses no se dejaron amedren- 
tar: «Ni siquiera los cien cañones que Su Alteza afirma que nos 
apuntan pueden convencernos, porque tenemos aún más en 
nuestro fuerte para responder.»28 


Así pues, tras una cuidadosa preparación y varios amagos, 
Zheng lanzó un ataque nocturno. Su primera salva destruyó el 
tejado de la casa del gobernador, que se encontraba dentro de las 
murallas de la fortaleza. Sus cañones también dispararon a las 
posiciones de los muros y destruyeron de forma sistemática las 
almenas que protegían a los artilleros. 

Los neerlandeses tuvieron dificultades para responder ante la 
efectividad y precisión de la ofensiva de Zheng, pero, una vez 
que recobraron la compostura, hicieron gala de su destreza. El 
gobernador observaba el campo de batalla desde lo alto de un 
bastión y señalaba que «los cañones enemigos estaban muy mal 
situados, totalmente desprotegidos. Eran fáciles de destruir».2? 
Los artilleros reorientaron entonces sus cañones y mosquetes pa- 
ra disparar desde otros ángulos y los baluartes les sirvieron de 
atalaya. Más tarde, el gobernador escribía: «Con la primera car- 
ga, casi todo el campo de batalla quedó salpicado de muertos y 
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heridos, y el enemigo aprendió la lección de no exponerse con 
tanta facilidad».30 Un numeroso grupo de soldados Zheng que 
estaba preparándose para irrumpir en las murallas también fue 


repelido. 


Cuando se disipó el humo, los cañones de Zheng habían sido 
silenciados y cientos de sus mejores soldados habían muerto. En 
cambio, sus andanadas no causaron perjuicios graves a los neer- 
landeses: unas cuantas casas dañadas, algunos agujeros en las mu- 
rallas y varias almenas destruidas, pero ninguna baja significati- 
va, aunque un artillero perdió una oreja y otro un sombrero a 
causa de los disparos. 
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del fuerte holandés Zeelandia, en Taiwán, 1661. 
Este grabado, basado en un dibujo del soldado y artista Albrecht Herport, muestra 

la fortaleza artillera Zeelandia durante el asedio de 1661 a 1662. La fortaleza se en- 
cuentra justo en el centro de la imagen y es bastante pequeña, pero los bastiones incli- 
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nados se aprecian con notable claridad. De Albrecht Herport, Eine kurtze Ost-Indianis- 
che Reip-Beschreibung (Berna: Georg Sonnleitner, 1669), pp. 100 y 101. Cortesía de la 
Universitatsbibliothek Leipzig, 8-B.S.T.311, Tafel 3. 


La derrota consternó a Zheng Chenggong, que desechó el 
plan de conquistar el fuerte en escaso tiempo. Retiró a la mayo- 
ría de las tropas y se decantó por una estrategia a largo plazo: de- 
jarlos morir de hambre. Pero los asediados, protegidos por bas- 
tiones, podían buscar melones en huertos descuidados, cazar cer- 
dos y aves marinas y recoger ostras. Hubo adversidades, desde 
luego. La principal iglesia del fuerte estaba repleta de enfermos y 
se celebraron numerosos entierros. Pero la fortaleza se encontra- 
ba junto al agua y Zheng no había contado con la destreza neer- 
landesa en materia de navegación. Como hemos visto, un velero 
pudo navegar con el viento en contra y buscar ayuda, así que la 
flota con suministros y refuerzos no tardó en llegar. 


Esto supuso otro duro golpe para Zheng Chenggong. En ese 
momento —era el otoño de 1661— se dio cuenta de que el ene- 
migo podría resistir indefinidamente. Sabía que debía conquistar 
la fortaleza, pero ¿cómo? Probó varios planes, pero cada vez que 
creaba una nueva posición de artillería, los asediados respondían 
con una propia. Era un baile lento de sacos de arena. Sin duda, 
los comandantes de Zheng estaban aprendiendo. Cada nueva 
posición de artillería era mejor que la anterior. Sin embargo, los 
neerlandeses seguían bloqueándolas todas. 


Finalmente, en diciembre de 1661, Zheng tuvo un golpe de 
suerte. Un alemán, aficionado a la bebida y tal vez frustrado 
porque un lote de seis botellas de alcohol costaba el equivalente 
a quinientos dólares actuales, desertó al bando chino.31 Era un 
oficial que no solo había combatido en las colonias, sino también 
en Europa, y ayudó a Zheng Chenggong a diseñar unas estruc- 
turas ofensivas adecuadas. 
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Eran impresionantes, construidas tanto para protegerse del 
contraataque como para disparar contra un reducto enemigo em- 
plazado en una duna frente al fuerte. Zheng Chenggong ya ha- 
bía tratado de conquistar esa célula con anterioridad, pues com- 
prendía que era la llave a Zeelandia, pero sus intentos se habían 
visto frustrados por los ingenieros y artilleros neerlandeses. Sin 
embargo, las nuevas herramientas de asedio eran eficaces. Cuan- 
do sus cañones abrieron fuego, los europeos se vieron indefen- 
sos. El gobernador escribía desesperado: «No podíamos disparar 
al enemigo en ningún sitio, así que atacó felizmente él solo, y 
observamos con tristeza cómo era destruido nuestro reducto».32 
Poco después, se rindió. 


Los detalles de este asedio —y solo he ofrecido algunos aquí 
— demuestran de manera bastante convincente que los coman- 
dantes chinos, pese a su experiencia y brillantez, no sabían cómo 
abordar una fortaleza artillera. Les llevó nueve meses —un blo- 
queo de tres, seguido de varios más de experimentación— con- 
quistarla, y eso que Zheng Chenggong esperaba haberla domi- 
nado unas semanas después de su llegada. Asimismo, la solución 
definitiva vino de un desertor alemán que demostró al dirigente 
chino que la única manera de conquistar una traza italiana era 
construir grandes baterías protegidas. 

El caso de Zeelandia respalda la idea de que este tipo de forti- 
ficación fue, en efecto, un «motor de la expansión europea». La 
experiencia de Zheng Chenggong tampoco era única. El asedio 
Qing a la fortaleza rusa de Albazin siguió un patrón muy pareci- 
do: un ataque inicial excesivamente confiado, fracaso del mismo, 
una serie de incursiones europeas mortíferas, un largo bloqueo y 
varios experimentos en operaciones de sitio que resultaron cada 
vez más sistemáticos. No obstante, en este caso, las fuerzas de 
China nunca consiguieron la rendición. Los rusos resistieron pe- 
se a terribles enfermedades y hambrunas hasta que unos hechos 
acaecidos lejos de allí decidieron su suerte. 
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LosasebiosDE ArBazin, 1685-1689 


El asentamiento ruso de Albazin se hallaba a orillas del río 
Amur, en unas tierras que el rey manchú consideraba bajo su so- 
beranía. Al principio, las murallas estaban hechas de madera, 
motivo por el cual, cuando Moscú la incorporó formalmente a 
su imperio en 1672, la plaza fue categorizada como fuerte y no 
como ciudad. Aun así, creció con rapidez: mientras que otras zo- 
nas del extremo oriental ruso eran demasiado frías para dar cose- 
chas, las tierras de Albazin eran fértiles (véase el mapa 15.1). Los 
edificios se multiplicaban debajo de las murallas y las granjas se 
extendieron por todo el valle. Se fundó un monasterio y se im- 
puso un tributo de pieles a los pueblos cercanos. 


Sin embargo, esos tributos debían ir destinados a los Qing, o 
al menos así interpretaba la situación el joven emperador Kangxi 
(r. 1661-1722), que estaba decidido a contrarrestar el creciente 
poder de los rusos. En 1682, tras ganar la gran rebelión de los 
Tres Feudatarios (1673-1681), empezó a prepararse de manera 
concienzuda y envió una misión de reconocimiento para que 
trazara rutas, reclutara informadores, evaluara la fortaleza de los 
rusos y estudiara las murallas. 


Los informes afirmaban que los rusos eran duros y que las for- 
tificaciones de Albazin, aun estando hechas de madera, eran re- 
sistentes. «Sin el cañón de los bárbaros pelirrojos —concluían— 
no es posible [conquistar el fuerte].»33 Albazin se encontraba a 
unos 1.500 kilómetros de Pekín en línea recta. Llegar hasta allí 
conllevaba un tortuoso viaje por tierras inhóspitas. Con todo, el 
informe de reconocimiento era optimista: podían transportarse 
cañones de gran tamaño viajando en invierno, cuando las rutas 


eran firmes, y por agua en primavera y verano, cuando el hielo 
se había fundido.?* 
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El emperador planeaba con frecuencia y elaboraba instruccio- 
nes detalladas sobre la envergadura de los barcos de transporte, la 
construcción de graneros y el reclutamiento de personal para los 
puestos de avanzada. Estudiaba informes y propuestas, que reen- 
viaba con anotaciones y correcciones.25 Los preparativos lleva- 
ron varios años, pero a la postre todo estuvo concluido, un testi- 
monio de la genialidad logística que estaba convirtiendo a la din- 
astía Qing en una gran potencia.%6 


Corría junio de 1685 cuando 3.000 soldados Qing llegaron a 
Albazin. El emperador les había ordenado que intentaran evitar 
una masacre: «Gobernamos [...] según el principio de benevo- 
lencia y nunca por la sed de sangre [...] Puesto que nuestro 
ejército es excelente y nuestro equipamiento fuerte, a largo pla- 
zo los rusos no podrán resistir y deberán entregarnos nuestros 
territorios y devolvernos nuestras ciudades».37 Un general man- 
chú llamado Langtan (BB1B, fallecido en 1695) era el comandan- 
te en jefe y sus Órdenes llamaban a la contención: «Con indepen- 
dencia de si los rusos capitulan de inmediato o combaten prime- 
ro y se rinden más tarde, bajo ninguna circunstancia debéis ma- 
tarlos o masacrarlos. Con benevolencia, pedidles que se retiren y 
volved a casa».38 
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MAPA 15.1 Mapa de Albazin. 

Langtan hizo lo que le ordenaban. A su llegada a Albazin, él y 
otros comandantes enviaron a unos emisarios para que solicita- 
ran la rendición. Las fuentes rusas indican que la guarnición solo 
disponía de tres cañones y trescientos mosquetes y que los sumi- 
nistros de pólvora eran escasos.2 Asimismo, Albazin no era en 
aquel momento una traza italiana. Sus muros de madera podían 
resultar útiles contra flechas y cañones pequeños, pero no esta- 
ban preparados para resistir una artillería avanzada. No obstante, 
sus habitantes decidieron combatir. O, como decía la crónica ofi- 
cial Qing, «los demonios rusos, confiando en la robustez de su 
madriguera, se negaron a capitular».*0 


Los Qing enviaron tropas al sur del fuerte, donde cavaron ba- 
rricadas y terraplenes y crearon posiciones para arqueros «fin- 
giendo que se preparaban para atacar», lo cual no era cierto. En 


283 


secreto, estaban transportando cañones de los bárbaros pelirrojos 
a la cara norte, mientras «milagrosos cañones general», aún más 
potentes, se situaban en los laterales «para llevar a cabo un movi- 
miento de pinza».*2 Hacía el sudeste del río había barcas cañone- 
ras. ¿Cuántas armas tenían los Qing? Las fuentes chinas no son 
claras, pero las europeas hablan de una cantidad alarmante, «un 
gran poderío de cañones».13 Una fuente normalmente fiable afir- 
ma que había cien o ciento cincuenta piezas de artillería ligera y 
entre cuarenta y cincuenta cañones grandes.** Al parecer, los 
Qing contaban también con un centenar de mosqueteros.4 


La potencia de fuego era abrumadora. «Los primeros días — 
dicen las fuentes europeas— cayeron más de cien hombres [del 
bando ruso] a causa de disparos enemigos, y los muros y las to- 
rres de madera del fuerte sufrieron graves desperfectos.»*é Las 
fuentes Qing cuentan que los cañones no funcionaron con sufi- 
ciente rapidez, así que probaron otro método: «El ataque se pro- 
longó hasta el día siguiente y quedó claro que la fortaleza no 
caería de manera inmediata, así que se ordenó apilar leña a los 
pies de los muros de los tres lados [de tierra] y prenderles fuego, 
ante lo cual, el cacique se vio obligado a enviar a unos emisarios 
que presentaron su rendición».*? Más tarde, el comandante ruso 
explicó que las paredes en llamas no fueron lo único que lo em- 
pujó a capitular. Una petición del superior del monasterio y los 
habitantes de la ciudad lo conminaba a rendirse, así que lo hizo a 
regañadientes.*8 

Es cierto que, como señalan las fuentes oficiales Qing, los al- 
tos mandos rusos, agradecidos por la benevolencia de sus opo- 
nentes, «tenían lágrimas en los ojos cuando se postraron en di- 
rección a la residencia imperial [¿De Pekín?]».*2 Las fuentes eu- 
ropeas no mencionan llantos ni arrodillamientos, pero coinciden 
en que los Qing mostraron piedad. También dicen que estos eran 
propensos a extensos monólogos sobre la benevolencia del em- 
perador y la buena vida que podía procurar el prestarle servicio. 
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Muchos rusos decidieron desertar y sus descendientes todavía 
viven en China. Al resto se les permitió marcharse, aunque algu- 
nos se quejaban de que les habían robado la ropa y de que apenas 
les dieron comida para sobrevivir a la caminata hasta el cuartel 
general de Nerchinsk.50 


Los soldados Qing quemaron Albazin, las aldeas cercanas y el 
monasterio, pero, por alguna razón, no arrasaron con las cose- 
chas, tal como había dictaminado el emperador. Una vez que los 
soldados se hubieron retirado, los vencidos volvieron a recoger- 
las. 

En esta ocasión, el comandante ruso recibió órdenes explícitas 
de construir muros más resistentes.51 Al mando del proyecto es- 
taba un experto militar prusiano llamado Afanasii Ivanovich 
Beiton, que las tropas rusas habían apresado en 1667 y enviado a 
Siberia, donde se unió a sus captores.52 Según algunos historia- 
dores, Beiton era un «ingeniero militar cualificado y experimen- 
tado», pero sabemos poco de su vida antes de ponerse al servicio 
de Rusia. Como segundo al mando en Albazin, era responsable 
de las fortificaciones. Construir las murallas no fue fácil. Los tra- 
bajadores tuvieron que forjar nuevas herramientas, «ya que los 
chinos habían robado todos los utensilios».54 Pero, según las 
fuentes europeas, los muros al final alcanzaron una altura de cin- 
co metros y medio y un grosor de siete y medio (tres brazas de 
alto y cuatro de ancho).* Las crónicas Qing dicen que tal vez 
eran un poco más bajos y delgados, pero reconocían que eran 
inusualmente robustos.? 


También eran diferentes. Uno de los subordinados de Beiton 
«había aprendido a fabricar murallas con arcilla y raíces de árbol 
entrelazas y cinchadas de tal manera que eran duras como una 
piedra, irrompibles».>? Por su parte, una misión de reconoci- 
miento Qing afirmaba que las gruesas y resistentes paredes «esta- 
ban hechas de árboles intercalados y rellenos de tierra [...] y la 
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parte exterior de arcilla».58 Otra autoridad europea escribe que 
la hierba, el mortero y las raíces estaban «tan bien compactados 
que eran más fuerte que una muralla normal».5? 


Con sus nuevas fortificaciones, Albazin recibió un estatus di- 
ferente. Ya no era una simple fortaleza u ostrog. Ahora era una 
ciudad amurallada y obtuvo de Moscú un escudo de armas: una 
fornida águila con corona, que sostenía un arco en una garra y 
flechas en la otra.60 


¿Era Albazin una traza italiana? Algunos estudiosos sostienen 
que los rusos «nunca adoptaron la trace italienne de manera signifi- 
cativa, sino que utilizaban el estilo de fortificación del “castillo 
reforzado” |[...], considerado [...] en Occidente menos mo- 
derno que el estilo italiano».0 En su opinión, los rusos constru- 
yeron pocas recintos fortificados con cañones y la mayoría se eri- 
gieron bien entrado el reino de Pedro 1 el Grande (r. 1682- 
1725).92 Pero las pruebas existentes indican que Albazin era una 
fortaleza artillera. Nicolaas Witsen, un cartógrafo holandés (y 
más tarde alcalde de Ámsterdam), publicó un tratado geográfico 
sobre Siberia basado en conversaciones y correspondencia con 
rusos, mongoles y siberianos, y en él incluye una ilustración de- 
tallada que representa el segundo asedio de Albazin (véase la fi- 
gura 15.4).63 Basada probablemente en un boceto de uno de sus 
participantes, la ilustración muestra con claridad que la ciudad 
contaba con bastiones inclinados. Muestra asimismo que las 
contrafortificaciones Qing tenían las barbacanas cuadradas típi- 
cas de las murallas chinas.é4 Otra prueba visual —una imagen 
dibujada por el propio Beiton, quien supervisó la construcción 
— también plasma Albazin como una fortaleza con cañones.ó5 
Por tanto, podríamos concluir que, en efecto, lo era, o que al 
menos utilizó los principios de la defensa geométrica, como ha- 
cían muchas edificaciones disuasorias rusas construidas por aque- 
lla época. 
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La imagen muestra el sitio de la fortaleza artillera rusa de Albazin por parte de las 


fuerzas Qing en 1686 y 1687. Esta se halla en el centro y hay cuatro bastiones que so- 
bresalen en las murallas. Los tres situados hacia tierra son del tipo inclinado, caracterís- 
tico de la fortaleza artillera. En la isla situada más abajo, el recinto amurallado ruso in- 
cluye un fuerte provisional con las barbacanas cuadradas típicas de las fortificaciones 
chinas. De Nicolaas Witsen, Noord en Oost Tartarye, p. 662. Cortesía de Niedersáchsis- 
che Staats und Universitátsbibliothek Góttingen, 4 H AS Il, 7196:2 RARA. 


Sin duda, las defensas de Albazin eran lo bastante fuertes para 
resistir un asedio Qing prolongado. En julio de 1686, el coman- 
dante Langtan volvió con 3.000 efectivos y docenas de embarca- 
ciones cargadas de suministros y cañones, entre ellos treinta o 
cuarenta recién fabricados.%6 Seis de los barcos solo llevaban pól- 
vora y munición.” Por el contrario, los rusos solo contaban con 
ochocientos hombres y once cañones grandes, aunque tenían 
bombas y granadas.08 


Langtan informó a los rusos de que la paciencia imperial no 
era inagotable. Si se rendían de inmediato, los tratarían bien, pe- 
ro si decidían luchar, recibirían un castigo. Una vez más, los 
europeos se mostraron desafiantes. Decidieron «defender la for- 
taleza mientras hubiera comida y después fundirían todos los ca- 
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ñones, destruirían el arsenal que quedara y, pertrechados solo 
con armas cortas, intentarían [salir de allí] y dirigirse a un lugar 
seguro».?0 


La batalla dio comienzo el 18 de julio de 1686.71 Jeremy Bla- 
ck, que opina que las fortalezas artilleras no eran tan efectivas en 
comparación con las no europeas como aseguran algunos, dice 
que los Qing ganaron por bloqueo: «En la conquista de Albazin, 
los manchúes dejaron que el hambre, sumada a la superioridad 
numérica, hiciera su trabajo».72 Pero lo cierto es que las crónicas 
europeas y chinas demuestran con claridad que los Qing intenta- 
ron penetrar las murallas en muchas ocasiones y no lo consiguie- 
ron. Por su parte, los rusos, con pocas armas de fuego y una 
guarnición pequeña y enferma, infligieron pérdidas graves. 

Fuentes de ambos bandos coinciden en que, durante las pri- 
meras semanas de combate, los chinos atacaron con vehemencia 
en varias ocasiones y probaron diferentes tácticas, pero siempre 
fueron repelidos. Por ejemplo, algunos documentos Qing asegu- 
ran que, el 23 de julio de 1686,7% Langtan ordenó un doble asal- 
to nocturno. Desde el norte, supervisó un bombardeo con caño- 
nes de los bárbaros pelirrojos, pero el verdadero intento se reali- 
zó en el sur, donde sus subordinados ordenaron a las tropas que 
irrumpieran en las murallas.74 Según fuentes rusas, «los celestia- 
les [Bogadaiskii, esto es, el pueblo del emperador chino] dispara- 
ron repetidamente contra la ciudad y, entonces, esos celestiales 
avanzaron de repente sobre Albazin. Desde la ciudad, los caño- 
nes dispararon una gran andanada y, a causa del humo, no po- 
dían verse ni la gente ni la urbe, así que el enemigo, incapaz de 
hacer nada, se retiró y formó pequeños grupos detrás de sus ga- 
viones».?5 El famoso historiador y etnólogo G. F. Miller (1705- 
1783) escribía, basando su crónica en fuentes rusas, que los chi- 
nos «probaron con una lluvia de fuego, pero tuvieron que retro- 
ceder y sufrieron grandes pérdidas [mit grossem Verluste|».76 Des- 
pués, los rusos llevaron a cabo una serie de incursiones durante 
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las cuales hicieron algunos prisioneros. «En todo momento —es- 
cribe Múller— las pérdidas del bando ruso fueron muy esca- 
sas.»?7 Algunos participantes facilitaron cifras: en una incursión, 
por ejemplo, acabaron con la vida de ciento cincuenta chinos, 
entre ellos dos comandantes.?8 Por el contrario, aseguraban, 
ellos no perdieron más que veintiún hombres.?? 


Ese patrón —un intento inicial por bombardear e irrumpir en 
las murallas seguido de mortíferas incursiones de los defensores 
— es precisamente lo que ocurrió en el sitio de Zeelandia. En 
ambos casos, las fuerzas chinas subestimaron la capacidad ofensi- 
va de la fortaleza artillera. Incluso una capital de prefectura me- 
nor en China resultaba mucho más imponente. Pero las murallas 
orientales, con sus barbacanas cuadradas, no permitían el mismo 
fuego cruzado letal. 


Incapaces de tomar Albazin por asalto, los Qing probaron 
otras tácticas, pero siempre se veían frustradas. Por ejemplo, tras 
la fallida avalancha, bombardearon la ciudad toda la noche, pero, 
según fuentes chinas, «las murallas resistieron y no pudieron ser 
reducidas».9% Días después (el 27 de julio de 1686), Langtan lan- 
zó otra ofensiva nocturna en un intento por conquistar las de- 
fensas situadas al sur de Albazin. Dicho ataque también fraca- 
só.81 

Después intentó construir protecciones en la orilla del río y 
cerca de las murallas. Los rusos dispararon furiosamente para im- 
pedirlo y los chinos contraatacaron. «Nuestras tropas —aftrma 
una fuente Qing— utilizaron cañones y flechas y, disparando 
hacia arriba, atacaron toda la noche.»%2 Los asiáticos consiguie- 
ron terminar sus defensas y se marcharon antes de que amanecie- 
ra. Esperando que el enemigo saliera e intentara desmantelar sus 
estructuras, Langtan ocultó a sus tropas dentro. Al día siguiente, 
los rusos, en efecto, salieron protegidos por una densa niebla y, 
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según fuentes Qing, la emboscada funcionó. Los occidentales se 
replegaron, aunque, dos días después, volvieron a atacar aprove- 
chando otra jornada de niebla.83 


Esos ataques —y hubo muchos— son descritos en las fuentes 
chinas como victorias Qing, ya que, en todos los casos, las tropas 
rivales se vieron obligadas a regresar a la fortaleza. Pero las in- 
cursiones rusas no pretendían mantener posiciones fuera de las 
murallas, sino destruir las estructuras protectoras chinas y, según 
las fuentes europeas, lo lograron: «Puesto que los cañones [dispa- 
rados] desde la ciudad causaron graves daños al enemigo, este al 
principio intentó construir un muro con píceas y más tarde [una 
red] de extensas estructuras de madera para protegerse detrás de 
ellas, pero la primera fue incendiada y la segunda destruida con 
minas».84 Según informaban después algunos fugitivos rusos, «la 
ciudad había recibido disparos continuos de los cañones, pero el 
enemigo no consiguió ventaja alguna, puesto que los asediados 
se defendieron con gran valentía».85 

Estos son detalles reveladores, ya que se intuye que los Qing 
tenían problemas para decidir dónde ubicaban sus baterías y es- 
tructuras defensivas. Una fortaleza artillera, por supuesto, está 
diseñada para atacar con fuego de flanqueo y desde varios ángu- 
los y también para proteger a las tropas en su avance. Para quie- 
nes estén acostumbrados a fortificaciones tradicionales, esta ca- 
pacidad para atacar con fuego cruzado es sorprendente. Cada vez 
que los Qing construían baterías o estructuras de asedio, los ru- 
sos intentaban destruirlas con disparos de cañones o incursiones. 
Los chinos se vieron obligados a mover sus posiciones, pero estas 
también eran vulnerables. Los paralelismos con el caso neerlan- 
dés son claros. Zheng Chenggong y sus altos mandos siguieron 
probando nuevas ubicaciones para sus baterías y baluartes; ade- 
más, también se vieron superados de forma sistemática por los 
europeos. 
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Al final, los Qing levantaron defensas resistentes. A principios 
de agosto, Langtan «ordenó a las tropas que avanzaran directa- 
mente hacia las murallas enemigas. Excavó un largo foso y le- 
vantó muros para rodearlos [a los rusos]».86 Sin embargo, esas 
nuevas estructuras no estaban concebidas para conquistar el fuer- 
te, sino para bloquear el acceso al río. Los rusos intentaron impe- 
dirlo. Varias fuentes Qing afirman que «el enemigo estaba ansio- 
so y temía perder su ruta hacia el agua, así que luchó ferozmente 
durante cuatro días y noches».37 Langtan había cambiado de es- 
trategia. En lugar de intentar tomar la ciudad por asalto, estaba 
rodeándola para matar a los europeos de hambre. 


Su red de murallas y fosos de bloqueo no dejaba de crecer. Los 
informes rusos recogen que «los chinos se fortificaron y levanta- 
ron baluartes con gaviones de once metros de altura [seis brazas], 
y en cada uno de ellos había tres cañones, además de otras quince 
armas de fuego sobre las baterías. Alrededor de la ciudad habían 
cavado trincheras y construido varias viviendas situadas detrás, 
debajo y dentro de sus fortificaciones».8$ Como demuestra la f1- 
gura 15.4, las contradefensas Qing eran más extensas y volumi- 
nosas que las murallas de Albazin. A finales de agosto, el asedio 
se había convertido en un bloqueo a gran escala. 


De nuevo, los paralelismos con Zeelandia son claros. Cuando 
Zheng Chenggong vio que no conseguía tomar la plaza neerlan- 
desa por la fuerza, organizó un bloqueo. No funcionó, porque la 
fortaleza seguía siendo accesible por mar y porque, en el Taiwán 
subtropical, los asediados podían recolectar melones y verduras 
durante el otoño y matar aves marinas y recoger mejillones en 
invierno. 

En la Albazin subártica no había tales oportunidades. A prin- 
cipios de octubre, el río ya presentaba hielo y pronto se congela- 
ría por completo. Pero, en cualquier caso, no había adónde ir. 
Los Qing habían construido una fortaleza en la orilla opuesta. 
Los otros tres costados de Albazin también estaban reforzados 
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con muros y fosos en toda su extensión. Moscú había enviado 
mosqueteros de élite para liberar el fuerte, pero los chinos con- 
trolaban todos los accesos. No podía pasar por allí ni un trineo. 


Los rusos empezaron a morir. Cuando se inició el sitio en ju- 
lio de 1686, dentro de los muros de Albazin había más de ocho- 
cientos varones y una cifra indeterminada de mujeres y niños. A 
principios de noviembre no quedaban más de ciento cincuenta 
hombres, una tasa de mortalidad que superaba el 80 %. Tenían 
cereales, pero no había comida fresca suficiente. Muchos sucum- 
bieron al escorbuto, provocado por un déficit de vitamina C, 
que Miller describía como «un mal que en tales situaciones es 
más temido que el propio enemigo».9? En su fuerte, los neerlan- 
deses también habían padecido esta enfermedad, aunque para 
ellos la afección nutricional más grave era el beriberi, asociada al 
consumo exclusivo de arroz y a la falta de vitamina By. Pero 
ellos gozaban de mayor acceso a alimentos frescos gracias al cli- 
ma y la proximidad del mar. 

También contaban con otra ventaja: el fuerte Zeelandia tenía 
casas de ladrillo con ventanas y tejas; era como un pedazo de 
Ámsterdam. En Albazin solo se habían levantado unos diez edi- 
ficios cuando llegaron los Qing, así que sus habitantes cavaron 
agujeros en el suelo. Se creía que esas moradas tan pobres causa- 
ban trastornos: «La gente de Albazin, al tener que vivir bajo tie- 
rra y rodeada de humedad [...], caía enferma o moría». Los 
agentes más letales probablemente eran enfermedades, como el 
tifus y el cólera, relacionadas con unos aseos poco adecuados. 
Los neerlandeses tenían letrinas montadas sobre embarcaderos 
que se adentraban en el océano, aunque los chinos a veces dispa- 
raban contra ellas. ¿Qué hacían los rusos con sus excrementos? 
Era difícil enterrarlos en un terreno helado y no podía esperarse 
que la gente que se acercaba al final de su vida abandonara sus re- 
fugios para defecar fuera. Los compañeros de habitación tenían 
que lidiar con orinales llenos y mantas manchadas de excremen- 
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tos. Las fuentes neerlandesas hablan del hedor a orina, heces y 
vómito que impregnaba el aire que rodeaba la iglesia que hacía 
las veces de hospital. La fortaleza rusa debía de ser peor, aunque 
los excrementos congelados son preferibles a los calientes. En 
cualquier caso, no es de extrañar que en Albazin «se perdiera 
continuamente a muchos valientes, ya que en otoño e invierno 
había graves enfermedades en aquellas casas húmedas e insalu- 
bres». A finales de noviembre «no quedaban más que ciento 
quince hombres y cincuenta y cinco mujeres y niños sanos».?2 


Los Qing también sufrieron. Un desertor revelaba a los rusos 
que «hacia el final del asedio, muchos hombres del campamento 
chino murieron de hambre e incluso se comieron unos a 
otros».?3 Las fuentes europeas afirman que el comandante de Al- 
bazin les envió carne para mofarse de ellos, pero estos la rechaza- 
ron, «aunque en realidad deseaban aceptarla». Al parecer, a fi- 
nales de noviembre «el número de atacantes muertos superaba 
los 1.500», es decir, aproximadamente el 50 %.25 

Los rusos, con una guarnición diezmada y muchos hombres 
demasiado enfermos para trabajar, lograron permanecer alertas. 
«Treinta se dedicaban a vigilar —escribe Witsen— y otros quin- 
ce trabajaban en las defensas.»?6 Este autor atribuía la milagrosa 
resistencia al alto mando prusiano: «Con solo doce hombres 
sanos, Beiton obró milagros. A pesar de ser tan pocos, consiguió 
seguir disparando los cañones como si aún quedara mucha gente 
en la fortaleza».?” 


De hecho, el sitio no se decidió por asalto o hambruna, sino 
por decreto. En octubre de 1686 llegaron a Pekín unos enviados 
rusos que anunciaron que Moscú quería la paz. El emperador 
Kangxi mandó un mensajero a Albazin que llegó en diciembre, 
justo cuando Langtan pergeñaba un gran ataque. Gentes situadas 
a ambos lados de la muralla observaron mientras se leía el perga- 
mino imperial, una ocasión ostentosa. Tal como señalaba una 
fuente rusa, «siempre que llegaba una carta del emperador al 
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campamento chino situado frente a Albazin, todos los coman- 
dantes y soldados se descubrían mientras leían la misiva. En esto 
podemos ver la gran veneración que profesa esa gente a las órde- 
nes de su rey».?8 


La carta decía que el asedio quedaría interrumpido y, en un 
gesto de buena voluntad, Kangxi ordenó a sus tropas que ofre- 
cieran comida y medicamentos a los sitiados. Las fuentes euro- 
peas afirman que los rusos se negaron en redondo. «Para subrayar 
la superfluidad de los alimentos, Beiton ordenó cocinar un pastel 
que pesaba un pud [dieciséis kilos] y lo envió al comandante 
chino a modo de presente. Fue recibido con agradecimiento.»?? 
Sin embargo, las fuentes Qing afirman que el prusiano pidió 
provisiones y que el hombre que hizo entrega de las mismas vol- 
vió con un funesto informe: solo quedaban vivos unos veinticin- 
co rusos y estaban muy hambrientos. Incluso Beiton había caído 
enfermo (más tarde se repuso y, en parte gracias a la defensa de 
esta fortaleza, desarrollaría una brillante carrera). 100 


Albazin fue cedida a los Qing en el impopular tratado de Ner- 
chinsk de 1689. A cambio, Rusia recibió privilegios comerciales 
en Pekín y el derecho a conservar la ciudad de Nerchinsk. Pues- 
to que la fortaleza rusa nunca se rindió, en términos estrictos el 
asedio no puede considerarse una victoria de los Qing, pero es 
probable que estos se hubieran impuesto en caso de que conti- 
nuaran las hostilidades. 

Aun así, el hecho es que unos pocos rusos enfermos defendie- 
ron Albazin durante meses contra un ejército mucho más nume- 
roso y mejor abastecido. ¿Qué lecciones podemos extraer de 
ello? 

La IMPORTANCIA DE LA TRAZA ITALIANA 

Para G. F. Miller, el estudioso del siglo xvi, las lecciones es- 
taban claras. Según él, los rusos eran mejores en materia militar: 
«Los bussen, o veleros chinos, ascendían a ciento cincuenta. Cada 
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uno transportaba a veinte, treinta o cuarenta hombres, y en total 
tenían cuarenta cañones. Sus fuerzas terrestres consistían en 
3.000 jinetes. Contra esto, en el momento en que llegaron los 
chinos, solo había setecientos treinta y seis hombres [rusos] y, 
con el tiempo, la cifra disminuyó de forma considerable. Sin em- 
bargo, eso bastó para defender Albazin. Así pues, por si no ha 
quedado suficientemente claro ya, este asedio constituye una 
prueba irrefutable de la cobardía y las escasas habilidades de los 
chinos en asuntos de guerra». 101 


Muller creía que los orientales habían conocido las armas de 
fuego hacía poco tiempo a través de los jesuitas: «Hemos visto 
más de un ejemplo en el que ni siquiera los chinos, con sus enor- 
mes ejércitos, podían hacer nada contra pequeños grupos de ru- 
sos provistos de cañones y mosquetes, ya que no habían aprendi- 
do a utilizar ese armamento según el arte europeo. Pero ahora lo 
han asimilado de los jesuitas [...] quienes, de este modo, y tam- 
bién introduciendo otras artes y ciencias, se ganaron el favor de 
los chinos y en especial del kan Kangxi, que era un hombre bas- 
tante joven pero con talento».102 Sabemos, por supuesto, que 
Miller se equivocaba. Los chinos inventaron las armas de fuego, 
adoptaron los cañones portugueses en la década de 1520 sin ayu- 
da de los jesuitas, dominaban los mosquetes y los cañones de 
avancarga en la década de 1540, de nuevo sin los misioneros, y 
adaptaron los cañones de los bárbaros pelirrojos en la década de 
1620 con técnicas de fundición y fraguado que creaban armas en 
algunos aspectos superiores a los modelos europeos en los que se 
basaban. Aun así, aunque Miller subestimaba a los asiáticos, 
acertaba al señalar que la actuación de los rusos en el asedio fue 
impresionante. Gracias a la fortaleza artillera, Beiton y sus solda- 
dos enfermos contuvieron a un contingente diez veces más gran- 
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Puede que la afirmación de Múller sobre «las escasas habilida- 
des de los chinos en asuntos de guerra» sea exagerada, pero re- 
cuerda a unas palabras escritas por un comandante de los Países 
Bajos que se encontró en una posición similar a los rusos de Al- 
bazin. En 1666, Joan de Meijer tuvo el infortunio de liderar una 
fortaleza de artillería con una guarnición de trescientos hombres 
cuando fue atacada por 3.000 efectivos orientales.103 El fuerte 
había sido construido en el norte de Taiwán en un intento por 
restablecer el dominio neerlandés en la isla después de que Zee- 
landia se hubiera rendido ante Zheng Chenggong en 1662.104 
Tenía cuatro grandes bastiones, dos de los cuales eran redondos y 
miraban al océano mientras que los otros dos estaban inclinados 
y dominaban un campo llano. Era una buena fortaleza, pero ca- 
recía de suministros y munición. 


Aun así, la pequeña y enferma guarnición de De Meijer no tu- 
vo problemas para contener una tormenta china inicial. Sus opo- 
nentes se retiraron e intentaron capturar a un reducto neerlandés 
afianzado en un montículo situado a solo unos centenares de 
metros de la fortaleza. Con este grupo en su poder, los chinos 
podrían desplegar una batería de cañones en la montaña y dispa- 
rar contra el fuerte principal. Pero un pequeño contingente de 
soldados europeos defendió el reducto ante oleadas constantes 
de atacantes. A la postre, los chinos se dieron por vencidos y le- 
varon anclas. 

Joan de Meijer se sintió aliviado, pero también sorprendido. 
Creía que él —o cualquier otro comandante razonablemente ex- 
perimentado— no habría tenido problemas para conquistar el 
fuerte. En unos términos bastante similares a los de Miller, es- 
cribía que los chinos fracasaron porque no utilizaron «medios 
militares apropiados».105 Según decía en una crónica, «no tenían 
más que cuatro piezas de artillería. Al parecer, no creían que me- 
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reciera la pena molestarse en hacer otra cosa que intentar tomar 
la fortaleza por asalto».106 A juicio de De Meijer, deberían haber 
creado estructuras adecuadas para la operación: 


Si los chinos hubieran empleado unos medios aptos para la guerra, nos habrían 
vencido [...] Si hubieran sembrado más miedo en la fortaleza, nos habrían agota- 
do a todos y solo habríamos tardado unos días en consumir el poco plomo que 
nos quedaba. Ni siquiera mencionaré que, si nos hubieran atacado con baterías de 
artillería, nos habríamos quedado rápidamente sin bolas de cañón, ya que la ma- 
yoría eran de uno o dos kilos y disponíamos de muy poca munición o metralla en 
nuestro arsenal.107 


De nuevo, como en los casos de Zeelandia y Albazin, las fuer- 
zas chinas zozobraron ante la fortaleza artillera y sus poderosos 
bastiones. 


Por supuesto, de las palabras de Múller y De Meijer no se des- 
prende que los comandantes a los que se enfrentaban fueran po- 
co experimentados. Los altos mandos que lideraron los ataques 
contra los fuertes neerlandeses y rusos habían llevado a cabo nu- 
merosos sitios y conquistado fortalezas y ciudades amuralladas, 
en su mayoría mucho más grandes y con más defensores que 
Zeelandia o Albazin. 

Pero las murallas que las fuerzas Qing y Zheng habían atacado 
con anterioridad tenían a lo sumo bastiones cuadrados con ángu- 
los de noventa grados, conocidos como barbacanas, y no permi- 
tían crear una red de líneas de fuego que se reforzaran mutua- 
mente, como sí hacían los baluartes europeos. Por ejemplo, 
Pekín, la capital de la dinastía Qing, poseía enormes murallas 
con grandes barbacanas pero sin bastiones inclinados. De igual 
modo, la ciudad de Xiamen, que era el cuartel general de Zheng 
Chenggong, tenía unos muros más grandes que la mayoría de las 
ciudades europeas, pero a un almirante neerlandés que pudo ob- 
servarlos de cerca en 1663 le parecieron «inusualmente altos», 
pero poco sofisticados: «Tienen cuatro puertas que sobresalen de 
las paredes, pero carecen de bastiones».108 
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Resultaba mucho más fácil atacar las murallas sin baluartes in- 
clinados que aquellas que sí los tenían y, puesto que las chinas 
eran tan gruesas, era mucho más común una incursión que la 
apertura de un boquete. Por supuesto, los artilleros chinos a ve- 
ces perforaban los muros. Los de la dinastía Qing (la mayoría de 
los cuales eran chinos Han) se convirtieron en expertos en el uso 
de los cañones de los bárbaros pelirrojos para destruir murallas 
en su campaña contra los Ming, emprendida en la década de 
1640.10 Pero el derribo de muros nunca fue tan predominante 
como las incursiones. De hecho, el sistema más común de los 
ejércitos chinos para traspasar una pared defensiva era franquear 
tranquilamente sus puertas. Los datos recopilados sobre una dé- 
cada de operaciones ofensivas de Zheng Chenggong contra for- 
tificaciones amuralladas —fuertes, aldeas, pueblos y ciudades— 
indican que, en dos tercios de los asentamientos que conquistó, 
le abrieron los accesos los vencidos o los conspiradores.11% De 
hecho, las tradiciones bélicas chinas disuadían de forma insisten- 
te del asedio a las murallas. Las palabras de Sun Zi se citaban con 
aprobación: «La mejor política para ganar una guerra es utilizar 
estratagemas. La segunda es usar la diplomacia para destruir las 
alianzas del enemigo. La tercera es lanzar un ataque armado. La 
peor política es irrumpir en las murallas y conquistar territorio. 
Los asedios solo deberían utilizarse como último recurso».111 
Zhen Zhilong, el padre de Zheng Chenggong, le aconsejó que 
no asediara murallas si podía evitarlo. Según un historiador, elu- 
dir una operación de sitio era «una regla de oro del clan».112 Pero 
no siempre era posible convencer a los defensores de que abrie- 
ran las puertas. Por tanto, el otro sistema más común que utiliza- 
ban las fuerzas de Zheng para penetrar en las murallas era un ata- 
que masivo, normalmente utilizando escaleras. Casi una sexta 
parte de sus ofensivas se decidieron por ese método. El bombar- 
deo solo suponía un 6%.113 Parece ser que, incluso entonces, las 
técnicas de bombardeo chinas distaban bastante de las de los eu- 
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ropeos. Mientras que estos habían aprendido que la mejor mane- 
ra de destruir una fortaleza artillera era construir estructuras de 
asedio y avanzar con cautela, posición a posición, hasta que pu- 
dieran martillear las murallas, los asediadores chinos solían cen- 
trarse en las puertas. Esto obedece en parte a que el grosor de las 
murallas chinas las hacía difíciles de perforar, pero también a que 
no estaban concebidas para contraatacar con tanta efectividad. Si 
se derribaba una puerta, podía accederse a la fortificación sin re- 
cibir una lluvia de fuego de artillería y mosquetes. Era habitual 
que la entrada contara con una puerta exterior, otra interior y 
un patio en medio, diseñado para frustrar un ataque enemigo, ya 
que los defensores disparaban desde las murallas. Por este moti- 
vo, cuando se conquistaban los accesos, lo mejor era asegurar los 
muros, cosa que solía lograrse con una gran incursión. 


Resulta curioso que incluso los neerlandeses utilizaran técni- 
cas chinas cuando se enfrentaban a las murallas del gigante asiáti- 
co. En 1662 atacaron una pequeña ciudad de la provincia de Fu- 
jian cuyas fortificaciones resistían los cañonazos. En vista de ello, 
apuntaron a las puertas, las destruyeron y entraron bajo una llu- 
via de «piedras, basura, excrementos humanos |...] y algún que 
otro perro muerto».114 Eso era exactamente lo que habría hecho 
un comandante chino. 


Este tipo de tácticas no eran posibles contra los bastiones incli- 
nados. El éxito de las defensas rusas y neerlandesas demuestra 
que la traza italiana confería una ventaja importante a los euro- 
peos. Incluso en Asia oriental, cuyos ejércitos se contaban entre 
los más poderosos del mundo, ejercía de multiplicadora de fuer- 
zas y permitía que pequeñas guarniciones resistieran ante enemi- 
gos más numerosos. 

Sin embargo, pese a esa virtud, las fuerzas europeas eran rela- 
tivamente parejas a las chinas. Estas últimas poseían una potencia 
artillera comparable, ya que habían adoptado, copiado y mejora- 
do los cañones occidentales. Los ejércitos chinos neutralizaron la 
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presunta ventaja de Europa en materia de tácticas de mosquetería 
mediante una instrucción eficaz y la incorporación del arsenal 
del Viejo Continente (de hecho, como hemos visto, la técnica 
del fuego por salvas con mosquetes se utilizaba en China antes 
de su primera aparición constatada en Occidente). Por supuesto, 
en aguas profundas y tras los muros de sus fortalezas, los euro- 
peos tenían ventaja, pero en Asia oriental contaban con otra: la 
logística. 

No es que los occidentales no fueran buenos organizadores. 
Los rusos y los neerlandeses, por ejemplo, estaban combatiendo 
con eficacia a miles de kilómetros de sus metrópolis. Pero, en el 
siglo xv, los manchúes Qing eran maestros mundiales de la lo- 
gística.115 La esmerada planificación del emperador Kangxi ayu- 
dó a derrotar a los rusos y, en años posteriores, él y sus herederos 
conquistaron algunas de las regiones más inhóspitas del planeta, 
las zonas de Asia central que habían resistido el imperialismo du- 
rante milenios. El historiador Peter Perdue ha demostrado de 
forma magistral cómo la logística Qing posibilitó estas grandes 
conquistas, ampliando las fronteras chinas como nunca en la his- 
toria y estableciendo su dominio en el este de Asia continen- 
tal.116 La gran dinastía Qing se convirtió, con diferencia, en el 
país más grande y poderoso del mundo. 

Pero, como paradoja, el tremendo éxito en este período pudo 
precipitar la posterior debilidad de China. La Paz Qing fue tan 
abrumadora que erradicó el estímulo de la guerra. Cuando el gi- 
gante asiático y una potencia europea volvieron a entrar en con- 
flicto, la balanza se había inclinado claramente a favor del Viejo 
Continente. 
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Cuarta parte 
LA GRAN DIVERGENCIA MILTTAR 
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Capítulo 16 
LAS GUERRAS DEL OPIO Y LA GRAN DIVERGEN- 
CIA 


Aunque las fuerzas europeas y las chinas estaban igualadas a 
principios del siglo xvm, no cabe duda de que la Gran Divergen- 
cia Militar se agrandó en la centuria posterior. Cuando se libra- 
ron las guerras del Opio entre 1839 y 1842, la divergencia era 
enorme, lo cual permitió a los británicos, que acusaban una gra- 
ve inferioridad numérica y estaban lejos de casa, superar al 
ejército Qing en casi todas las batallas marítimas y terrestres.! El 
estudio más sistemático sobre el armamento utilizado en el con- 
flicto concluye que Gran Bretaña y China vivían en dos eras his- 
tóricas diferentes: los europeos en la Era del Arma de Fuego y 
los asiáticos en la Era Mixta, donde las armas tradicionales, o «ar- 
mas frías» (¡9 85), representaban casi todo su arsenal, mientras 
que las de fuego, o «armas calientes» (LE 25), se utilizaban en 
menor cantidad.? 


Algunos historiadores llaman a la cautela a la hora de hacer 
valoraciones. Por ejemplo, Peter Lorge afirma que «la tecnología 
militar occidental fue absorbida por el ejército Qing a medida 
que estuvo disponible en el transcurso del siglo xix».3 En otros 
casos, argumenta que China nunca fue más de una década o dos 
por detrás de Occidente.!* Esto resulta cierto en el primer tramo 
del siglo xvm, y los historiadores deben ser prudentes al emitir 
juicios sobre la superioridad europea, pues, con frecuencia, nue- 
vos datos nos obligan a revisar esos criterios. Pero parece claro 
que, hacia mediados del siglo xvm, estaba abriéndose una brecha 
militar y, por la época de las guerras del Opio, los británicos go- 
zaban de una ventaja abrumadora. 

¿Cuál era el motivo de esa capacidad superior? Por supuesto, 
parte de la respuesta está en la industrialización. Los barcos de 
vapor destruían los juncos militares, remolcaban largas hileras de 


302 


navíos tradicionales para situarlos en posición, hacían reconoci- 
mientos de bajíos y canales y, lo que es igual de importante, dis- 
minuían el tiempo de comunicación, lo cual permitía una coor- 
dinación minuciosa y sistemática de la campaña bélica.? De igual 
modo, la industria siderúrgica producía metal fuerte y elástico 
para mosquetes y cañones, y la energía de vapor se utilizaba para 
perforar armas y mezclar, moler y clasificar la pólvora. 


Pero la industrialización no es la única respuesta. Muchas de 
las innovaciones que ayudaron a los británicos no guardaban re- 
lación con la energía de vapor, la división del trabajo o las fábri- 
cas mecanizadas. Por el contrario, surgieron de las aplicaciones 
militares de la ciencia experimental de los siglos xvu y xvm. A 
mediados de este último, nuevos descubrimientos científicos 
permitieron a los europeos calcular la velocidad de los proyecti- 
les, comprender los efectos de la resistencia aerodinámica, modi- 
ficar trayectorias, fabricar pólvora mejor y más consistente, desa- 
rrollar mortíferos cohetes aéreos y dominar el uso de balas ex- 
plosivas. Esas innovaciones, en igual medida que la utilización de 
barcos de vapor y técnicas de fabricación industriales, explican la 
ventaja británica en las guerras del Opio. 

Sin embargo, existe otra razón para la Gran Divergencia Mili- 
tar del siglo xix. Mientras los europeos progresaban rápidamente 
en la ciencia de la guerra, el poder militar chino se atrofiaba de- 
bido a la falta de práctica. Antes de que estallaran las hostilida- 
des, en 1839, la China Qing vivía un largo período de paz relati- 
va y sus fuerzas armadas, que en su día figuraban entre las mejo- 
res del mundo, se habían debilitado y eran ineficaces.6 


ESPADAS OXIDADAS: LA GRAN PAZ EN Asia ORIENTAL 


Si examinamos el número de batallas anuales documentadas 
en las crónicas dinásticas entre 900 y 1900 EC, vemos que la eta- 
pa de 1760 a 1830 presenta el nivel más bajo de toda la serie (vé- 
anse la gráfica 1.1 y el apéndice 2).? Por supuesto, hubo acciones 
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militares de importancia: guerras en el sudeste de Asia (Birma- 
nia, 1766-1770, y Vietnam, 1788-1789) y campañas contra los 
rebeldes en China y sus fronteras, en especial la insurrección de 
Lin Shuangwen en Taiwán (1786-1787), la rebelión del Loto 
Blanco en China central (1795-1804) y el posterior levantamien- 
to de los Ocho Trigramas, que traspasó las puertas de la Ciudad 
Prohibida. Pero ninguna de ellas, con la posible excepción de 
estas dos últimas, fueron consideradas guerras existenciales desde 
la perspectiva del estado Qing. Según un destacado estudioso de 
la historia militar asiática, la mayoría de esos enfrentamientos «se 
circunscribieron a zonas limitadas dentro de la propia China o la 
[...] periferia imperial».? 


En comparación con la dinastía Ming en una fase similar —es 
decir, aproximadamente un siglo y medio después de su funda- 
ción—, los Qing no hicieron frente a amenazas externas de im- 
portancia durante esta etapa. En cambio, los Ming experimenta- 
ron un difícil período medio. Ciento setenta y cinco años des- 
pués de su llegada al trono, se toparon con un resurgimiento del 
poder de Asia central y con vehementes y continuas incursiones 
de los Wo (japoneses) en sus costas. Puede que esta última no su- 
pusiera un peligro existencial, pero la primera sí, y uno de los 
motivos por los que las autoridades Ming estaban tan ansiosas 
por experimentar con armas nuevas en los siglos xvi y xvn es que 
temían que su capital sucumbiera a una invasión de pueblos resi- 
dentes fuera de la Gran Muralla, como acabaría sucediendo. Sin 
embargo, en un período comparable —mediados del siglo xvnm—, 
los Qing apenas tuvieron preocupaciones de esa índole, pues ha- 
bían impuesto una hegemonía sin precedentes en Asia central y 
erradicado la amenaza de los jinetes nómadas de forma definiti- 
va. 


Peter Perdue y Frederic Wakeman, dos expertos en China, 
afirman en sendas publicaciones que los Qing, en cierto sentido, 
fueron víctimas de su propio éxito.10 Las fases de conquista, 
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consolidación y expansión Qing habían sido extremadamente 
violentas, con guerras devastadoras que arrasaron Asia oriental y 
central y que se correspondieron con una importante disminu- 
ción de la población. Pero, una vez que hubieron impuesto su 
dominio y ampliado las fronteras chinas como nunca antes en su 
historia, prácticamente no experimentaron desafíos hasta media- 
dos del siglo xrx. En esas generaciones de paz relativa, entre 1760 
y 1839, los líderes militares chinos no tuvieron necesidad de 
centrarse en la innovación o incorporar nuevos métodos y tec- 
nologías externos. En general, Corea y Japón también vivieron 
en paz durante esa época. Los habitantes de Asia oriental goza- 
ban de acceso a las nuevas tecnologías y técnicas militares que es- 
taban forjándose en el otro extremo de Eurasia, pero tenían po- 
cos incentivos para adoptarlas o incorporarlas de un modo signi- 
ficativo. 


La brecha resultante ya era evidente para los observadores an- 
tes de las guerras del Opio. En 1836, un corresponsal británico 
anónimo escribió un artículo sobre la potencia militar del gigan- 
te asiático y llegó a la conclusión de que, si el arte bélico era «el 
criterio más infalible sobre la civilización y el avance de las so- 
ciedades», China se hallaba en el estrato más bajo.11 Su pólvora 
era tosca, desigual y proclive a estropearse. Sus cañones estaban 
anticuados, con calibres irregulares y afustes primitivos, «simples 
bloques de madera o camas sólidas sobre las que se ata el cañón 
con roten, así que debe de ser imposible disparar si no es a boca- 
jarro y muy difícil apuntar a un objeto, a no ser que se encuentre 
justo delante de la tronera».12 En cuanto al armamento de fuego, 
solo tenían mosquetes con llave de mecha «mal fabricados» y 
ningún fusil de chispa o cualquier variedad de las otras «tribus de 
armas de fuego».13 De hecho, observaba, los soldados chinos se- 
guían recurriendo con frecuencia al arco y la flecha, que, habida 
cuenta de lo mediocres que eran sus otras armas, podía conside- 
rarse «la más eficaz».11 
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Las defensas chinas, según el periodista, eran simples «mues- 
tras de fortificaciones en sus primeros estadios. No tenían fosos, 
bastiones o glacis de ningún tipo; era como si los ingenieros de 
un disciplinado ejército hubieran arrojado aquellas líneas en una 
sola noche como parapeto temporal para proteger sus caño- 
nes».15 Las embarcaciones chinas resultaban tan risibles que «era 
imposible describirlas sin ridiculizarlas».16 Es más, escribía el co- 
rresponsal, no le habría sorprendido que un par de canoas neoze- 
landesas hubieran derrotado a toda la armada china.!7 Más tarde, 
Charles Dickens describiría un junco chino que vio en 1848 en 
el palacio de Cristal como un «aborto ridículo».18 


Pero la tecnología y la ingeniería no eran las únicas carencias 
de los chinos. El periodista percibía una marcada falta de volun- 
tad militar. Mientras la guarnición de Guangzhou se reunía para 
prestar servicio, escribía: 


Vienen uno a uno, desvestidos, desarmados, sin preparar y medio dormidos 
mientras montones de gorras de fieltro marrón y chaquetones rojos y amarillos 
de aspecto desastrado y con la palabra «valentía» impresa [...] franquean las puer- 
tas para adornar a los héroes del momento; al rato llega un alto mando, general- 
mente el hombre más corpulento que puedan encontrar. Unos cuantos arcos, ha- 
ces de flechas y espadas oxidadas configuran el espectáculo bélico, por supuesto 
organizado para dejar boquiabiertos a «los bárbaros», quienes, si así lo desean, es- 
tarán en el harén del gobernador antes de que la guardia pueda despertar siquie- 
ra.1? 


En ocasiones, los viajeros europeos habían observado que las 
espadas chinas estaban tan oxidadas que los soldados apenas po- 
dían desenvainarlas.20 

Al final del artículo, el corresponsal manifestaba su sorpresa 
por el grado de atraso militar de China: «Ya hemos tratado el te- 
ma que veníamos a debatir y, si bien éramos muy conscientes de 
que la fuerza militar del imperio chino se había exagerado sobre- 
manera, nos deja asombrados su debilidad y absoluta imbecilidad 
[...] De hecho, extraña que no se desintegre todo el tejido. Si de 
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algo estamos convencidos es de que, al primer golpe vigoroso y 
bien dirigido de una potencia extranjera, se tambaleará hasta los 
cimientos».?! 


Erraba en el grado en que se desestabilizaría la dinastía Qing, 
pero investigaciones modernas corroboran esas opiniones sobre 
su capacidad militar. Los historiadores Liu Hongliang y Zhang 
Jianxiong han efectuado una exhaustiva y detallada comparativa 
de las armas de fuego chinas y europeas hacia 1840 y concluyen: 
«En la época de las guerras del Opio, la diferencia entre la tecno- 
logía y la capacidad de los cañones británicos y chinos es un he- 
cho objetivo |...] El ejército de Gran Bretaña había realizado in- 
novaciones y mejoras en todos los aspectos —diseño, munición, 
tecnología de la pólvora, mecanismos de disparo y, sobre todo, 
calidad del hierro, la producción, los acabados y otras tecnolo- 
gías cruciales—, al punto que el alcance de sus cañones, la velo- 
cidad de disparo, su precisión y su letalidad eran superiores a los 
de los Qing».22 Los orientales no habían realizado esas mejoras. 
Tal como señala Liu Hongliang en otro fragmento: «En la época 
de las guerras del Opio, la forma del cañón de avancarga del 
ejército chino era igual a su homólogo europeo del siglo xvwx y 
[...] el diseño no había experimentado cambios de ningún ti- 
po».23 Los cañones Qing eran más pesados y torpes, se tardaba 
más en cargarlos y dispararlos y el consumo de pólvora era mu- 
cho menos eficiente. De hecho, muchos de los cañones desplega- 
dos en fuertes costeros habían sido forjados en el siglo xvn o 
principios del xvm. Sin duda, había excepciones locales. Los arte- 
sanos del litoral —en especial la provincia de Guangdong— po- 
dían fabricar artillería más moderna basada en modelos occiden- 
tales, pero, aun así, no eran tan eficaces como los avanzados ca- 
ñones británicos y, en cualquier caso, eran casos atípicos.24 


La investigación moderna también demuestra que las fuerzas 
de infantería Qing estaban atrasadas. Liu y Zhang comentan que 
las tropas «estaban equipadas con un 60 o un 70 % de armas tra- 
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dicionales, de las cuales las más importantes eran la lanza larga, la 
espada, el arco y la flecha y el escudo de roten, y solo un 40 o un 
50 % [consistía en] dispositivos de fuego, entre los cuales desta- 
caban el mosquete de llave de mecha, el mosquete pesado, el ca- 
ñón, la flecha de fuego, la bomba que hace temblar la tierra y si- 
milares».25 El mosquete de llave de mecha de la dinastía Ming se 
fabricaba según un diseño que no había cambiado demasiado 
desde el siglo xv11.26 Es interesante señalar que los ejércitos Qing 
no eran los únicos contingentes no europeos que se aferraban a la 
llave de mecha. Todavía se utilizaba en el Mediterráneo oriental 
e Irán, por ejemplo.27 

Hacía mucho tiempo que los ejércitos europeos habían opta- 
do por mosquetes de llave de chispa y que los británicos estaban 
realizando una transición a los de llave de percusión, que no re- 
querían chispa externa. Por el contrario, las armas de llave de 
mecha de los ejércitos Qing eran lentas, difíciles de manejar y 
peligrosas, como señalaban los observadores británicos con em- 
patía y escarnio. «Todos los soldados —escribía el oficial de Ma- 
rina William Hutcheon Hall— tienen que llevar una cerilla para 
prender la pólvora una vez que han cargado el arma. De ahí que, 
cuando un pobre hombre resulta herido, la pólvora, que tiene 
tendencia a caerse de la bolsa y derramarse sobre el uniforme, 
probablemente se prenda fuego con su propia cerilla. Es posible 
que salte por los aires o que se le incendie la ropa [...] Por tanto, 
no es de extrañar que miren la llave de mecha con cierta apren- 
sión.»28 

Muchos soldados Qing preferían enfrentarse a los británicos 
con arcos y flechas, un encuentro que no solía acabar bien, como 
por suerte descubrió el propio William Hutcheon Hall. Uno de 
sus subordinados cuenta que un alto mando chino, «con fría de- 
terminación y buena puntería, disparó de forma deliberada cua- 
tro flechas al capitán Hall, por fortuna sin efecto. Por el contra- 
rio, si hubieran sido balas de mosquete, difícilmente habría esca- 


308 


pado. Un marinero levantó al instante su mosquete hacia el no 
tan agraciado oficial chino: el disparo fue certero y se desplo- 
mó».2? Alguien intentó rescatar al oficial Qing por su «frialdad y 
coraje»,?0 pero la tentativa fracasó, ya que «en el fragor de una 
batalla es imposible controlar a todos los hombres».$1 


Algunos historiadores afirman que los líderes de Manchuria 
eran partidarios del arco por su papel tradicional en la cultura.32 
De hecho, sus estandartes dedicaban más tiempo a la práctica 
con arco que a las armas de fuego.33 Asimismo, la corte manchú 
eliminó en ocasiones estas últimas, pues las reservaba para la ca- 
za, y llegó a prohibir su uso junto a barcos de pesca y costeros.3% 
Los dispositivos de fuego fueron restringidos incluso en el ejérci- 
to, como cuando los líderes Qing intentaron impedir que las di- 
visiones chinas Han utilizaran las armas cortas, que reservaban 
para las unidades manchúes.35 A veces también se aconsejaba a 
las autoridades provinciales que no suministraran armas de fuego 
a las milicias locales por temor a que pudieran rebelarse. En 
1778, por ejemplo, el emperador Qianlong reprendió con seve- 
ridad al gobernador de la provincia de Shandong por entrenar a 
las tropas con armas de fuego.36 A otro mandatario provincial le 
ordenaron que cambiara los mosquetes de sus facciones por arcos 
y flechas.37 Esta erradicación solo fue posible porque la Paz Qing 
era absoluta, al igual que, en Japón, la Gran Paz Tokugawa su- 
puestamente posibilitó «el abandono del cañón».38 Los Qing no 
renunciaron al cañón, por supuesto, y no debemos exagerar la 
eliminación de las armas de fuego. De hecho, las autoridades 
Qing en ocasiones estimulaban de manera directa su uso, como 
en el siglo xvm, cuando el emperador Kangxi alentó la produc- 
ción de cañones de estilo europeo para combatir la piratería.39 

Sin embargo, el problema de esta dinastía no eran solo unas 
armas obsoletas: la instrucción de sus fuerzas era también inade- 
cuada. Los historiadores han descubierto que, a principios del si- 
glo xix, la que otrora fue una vibrante tradición china se había 
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marchitado y se había vuelto «muy formalizada y ritualista y 
prestaba poca atención a los problemas prácticos de la guerra».40 
Por ejemplo, en los estandartes de Pekín, los mosqueteros al pa- 
recer solo se entrenaban una vez al mes y, aunque realizaban ma- 
niobras de fuego por salvas, sus ejercicios eran, según un obser- 
vador estadounidense llamado Emory Upton, «meras parodias 
de la instrucción de infantería». 


Upton cuenta que 1.200 mosqueteros formaron una densa 
columna y esperaron una señal de sus superiores, que ni siquiera 
se encontraban en el campo de entrenamiento, sino sentados en 
unas tiendas de campaña situadas a un lado. Cuando se dio la se- 
ñal, las tropas formaron hileras, pero «no había orden ni paso. 
Los hombres desfilaban en filas de a dos, de a tres y de a cuatro, 
riéndose, hablando y disparando al aire».42 Abrieron fuego y, al 
clamor de los gongs, los tambores y los timbales, miraron hacia 
atrás y dispararon de nuevo. Otra unidad repitió el proceso con 
pesados mosquetes de llave de mecha, con lo cual finalizó la ins- 
trucción, y los hombres «regresaron, individualmente y en gru- 
pos, a la ciudad».43 La descripción de Emory Upton es de 1877, 
momento en el cual algunos ejércitos chinos habían mejorado las 
técnicas de entrenamiento al adoptar prácticas occidentales y 
reavivar las del pasado (los manuales de adiestramiento de Qi Ji- 
guang fueron una de sus inspiraciones), pero esa crónica es solo 
una de las muchas que denotan la debilidad de la instrucción mi- 
litar china en el siglo xix. En la víspera de las guerras del Opio, el 
nivel de ejercitación estaba muy por debajo del de los primeros 
años de la era Qing, mientras que los patrones europeos se ha- 
bían adaptado al armamento más eficaz que se producía en Occi- 


dente.*4 

La disposición militar Qing antes de las guerras del Opio pue- 
de sintetizarse en una imagen plasmada por un escritor británico 
anónimo en 1836: una espada tan oxidada que no era posible 
desenvainarla. Por supuesto, los europeos no habían tenido el lu- 
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jo de vivir semejante tranquilidad y orden. En el siglo xvm y 
principios del xix, la época de la Gran Paz Qing, los europeos ha- 
bían seguido luchando entre sí. El siglo xvm no fue tan marcial 
como el anterior, pero los conflictos sacudían con regularidad el 
continente: la guerra de Sucesión Austriaca (1740-1748), la gue- 
rra de los Siete Años (1754-1763) y, las más devastadoras de to- 
das, las guerras Revolucionarias y Napoleónicas (1792-1815), 
que convulsionaron Europa desde Madrid hasta Moscú e infun- 
dieron un gran estímulo al arte bélico en el continente. 


Esta serie de conflictos propició una rápida y continuada me- 
jora de la pólvora y sus tecnologías asociadas, pero las fricciones 
geopolíticas no fueron el único eje de la Gran Divergencia Mili- 
tar europea. Igual de importante fue una sólida tradición de 
ciencia experimental, cuyas raíces estaban muy afianzadas en el 
siglo XVI. 


La CIENCIA EXPERIMENTAL Y EL ARTE DE LA GUERRA EN EUROPA 


En la actualidad, numerosos historiadores de renombre restan 
importancia al papel de la ciencia en el auge de Occidente y el 
tema ha motivado considerables debates.15 Como es habitual, 
buena parte de esas discusiones se han centrado en la historia 
económica, y a ambos bandos les ha costado convencer al otro, 
sobre todo porque es difícil determinar los vínculos entre ciencia 
y crecimiento económico en el período en que estaba abriéndose 
la Gran Divergencia, esto es, el siglo xvm. 

Pero si los vínculos entre ciencia y economía en esa centuria 
siguen siendo poco claros, no hay dudas sobre los que existían 
entre la ciencia y la divergencia militar del mismo período. Los 
avances europeos en la fabricación de pólvora y el diseño de ar- 
mas de fuego se basaban en descubrimientos de la ciencia experi- 
mental, y dichos progresos fueron esenciales para la victoria bri- 
tánica en las guerras del Opio. 
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Antes de mediados del siglo xvm, la gente no entendía algunos 
aspectos muy básicos de las armas de fuego y la pólvora. ¿Cuál 
era la relación exacta entre la cantidad de pólvora utilizada, la 
forma del cañón y la velocidad de un proyectil de una masa y ta- 
maño determinados? ¿Cuál era la resistencia aerodinámica que 
acusaba el proyectil una vez que salía del cañón y cómo afectaba 
esta a la trayectoria? 


En el siglo xv1, Galileo y otros desarrollaron una teoría balísti- 
ca y diseñaron tablas para ayudar a los artilleros. El científico ita- 
liano incluso había ideado herramientas para mejorar la puntería 
de los cañones, lo cual le reportó unos ingresos importantes.4+6 
En generaciones posteriores, otros habían perfeccionado esas ta- 
blas e instrumentos, pero, a mediados del siglo xvm, estas seguían 
siendo imprecisas, útiles para una distancia determinada y solo 
en ciertas condiciones. 

A fin de desarrollar modelos más eficaces, había que conocer 
la velocidad a la que salían los proyectiles de los cañones. No era 
un problema sencillo. Benjamin Robins (1707-1751), un discí- 
pulo de Isaac Newton, desarrolló un instrumento que transfor- 
mó la ciencia de los cañones: el péndulo balístico, un trípode del 
tamaño de un hombre alto con un gran colgante incorporado, 
del que colgaba una diana. El experimento empezaba con el pén- 
dulo en reposo. Cuando era alcanzado por un proyectil, este em- 
pezaba a oscilar. Midiendo la altura que alcanzaba podía deter- 
minarse la potencia del proyectil y, utilizando modelos newto- 
nianos, podía calcularse la velocidad. 


El péndulo balístico revolucionó la artillería. Los hallazgos 
más fascinantes guardaban relación con el efecto de la presión 
del aire en los proyectiles. Galileo había desdeñado esas altera- 
ciones en sus estudios balísticos y Newton también les restaba 
importancia o, más bien, esperaba que fueran lineales con un in- 
cremento de la velocidad. Pero Robins demostró que la resisten- 
cia aerodinámica era increíblemente importante. Mientras que 
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los modelos de la época predecían que una bala de cañón de diez 
kilos debía recorrer, según la velocidad inicial calculada por Ro- 
bins, veinticinco kilómetros, en realidad recorría solo cinco. La 
resistencia aerodinámica, por tanto, era «mucho» mayor de lo es- 
perado. Aún más sorprendente era la no linealidad de los resulta- 
dos. Cuanto más alta la velocidad inicial, mayor era el efecto, 
con un rozamiento extremo al aproximarse a la velocidad del so- 
nido.* Los estudios de Robins revelaron un umbral hasta enton- 
ces invisible: la velocidad del sonido, que la resistencia aerodiná- 
mica aumentaba enormemente. Nadie había podido predecir ese 
fenómeno. Solo un experimento minucioso pudo desvelarlo. 


El breve libro de Robins Nuevos principios de artillería, fue tra- 
ducido y emulado.*8 Con el apoyo del rey prusiano Federico II 
el Grande, el excelso matemático suizo Leonhard Euler (1707- 
1783) editó una versión alemana en la cual convirtió las ciento 
cincuenta páginas de Robins en un tomo de más de setecientas, 
donde incluyó fórmulas aún más complejas que tomaban en con- 
sideración factores como la velocidad de reacción de la pólvora 
(Robins proponía una expansión instantánea del gas) y los efec- 
tos de la presión del gas que, de forma inevitable, entraba en el 
fogón o pasaba alrededor del proyectil.*? El resultado fueron una 
serie de ecuaciones de una eficacia sin precedentes que fueron 
adoptadas con rapidez por los artilleros para computar nuevas 
tablas de balística.50 A su vez, Robins respondió al trabajo de Eu- 
ler y perfeccionó el suyo.51 Por toda Europa, docenas de científi- 
cos, matemáticos y cañoneros se inspiraron en los modelos de 
Robins y Euler: el irlandés Patrick d'Arcy (trabajando para Fran- 
cia), el piamontés Papacino d'Antoni, el francés Charles de Bor- 
da, el inglés Charles Hutton, el prusiano Georg Friedrich Tem- 
pelhoff, el austriaco Georg Vega y el francés Jean-Louis Lom- 
bard, por nombrar a algunos de los más importantes.52 
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Sus programas de investigación a menudo contaban con el pa- 
trocinio de los gobiernos, y estos estaban motivados por los con- 
flictos bélicos. La guerra de Sucesión Austriaca (1740-1748) esti- 
muló la investigación balística en Austria, Francia, Gran Bretaña 
y, en especial, el estado piamontés, cuyo líder, Carlos Manuel 
KI, pidió orientación al propio Robins, quien le aconsejó que 
utilizara velocidades iniciales bajas..5 Durante y después de la 
guerra, los piamonteses se sirvieron del péndulo balístico y otros 
instrumentos para generar datos que los llevaron a desarrollar 
nuevos cañones que optimizaban la velocidad inicial. También 
idearon un método para calcular esta en el campo y sin instru- 
mental: disparar proyectiles contra tierra compacta y comparar 
su nivel de penetración con el que producía un mosquete cali- 
brado que tiraba balas a una velocidad inicial conocida.5* 


La nueva ciencia balística revolucionó el diseño de las armas 
de fuego. En general, los artilleros creían que unos proyectiles 
más rápidos equivalían a una mayor potencia. Pero esta discipli- 
na demostraba que la resistencia aerodinámica era una variable 
tan importante que, en muchos casos, lo lógico era reducir la po- 
tencia de las armas para obtener la velocidad inicial más baja po- 
sible para alcanzar el objetivo. Eso significaba que podían fabri- 
carse cañones más pequeños con respecto al peso del proyectil. 

El propio Robins puso en práctica ese principio. Cuando tra- 
bajaba para la Armada británica, desarrolló una propuesta para 
un nuevo cañón con cuerpo corto y paredes delgadas que podía 
utilizar cargas más pequeñas de pólvora a fin de disparar proyec- 
tiles pesados a poca velocidad.55 La adopción de la carronada por 
parte de la Marina de Gran Bretaña a finales del siglo xvm se basó 
en esas ideas." Y la carronada demostró ser enormemente útil. 
Era un cañón corto y ligero que se utilizaba en combates de pro- 
ximidad y resultaba mucho más destructivo que otras armas tra- 
dicionales del mismo tamaño. Por otro lado, su velocidad de dis- 
paro también era más elevada, ya que las paredes eran más delga- 
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das y se enfriaba con rapidez. Asimismo, su bajo peso permitía 
montarlo sobre una plataforma que absorbía el retroceso, lo cual 
significaba que no hacía falta volver a apuntar después de cada 
disparo, mientras que los cañones dispuestos sobre afustes tradi- 
cionales debían ser recolocados. Una carronada también requería 
menos operarios.?7 


Este tipo de cañón corto tuvo un papel importante en las gue- 
rras del Opio desde la primera batalla. A comienzos de noviem- 
bre de 1839, dos veleros británicos se enfrentaron a una flota 
Qing compuesta por dieciséis juncos y trece brulotes que custo- 
diaban el acceso fluvial a Cantón. El HMS Volage llevaba veinti- 
séis cañones, de los cuales al menos dieciocho eran carronadas, y 
el HMS Hyacinth dieciocho, de los cuales dieciséis eran de ese ti- 
po.58 Aprovechando la ventaja que confería la rápida capacidad 
de disparo de las carronadas, se acercaron y lanzaron devastado- 
ras ráfagas que destruyeron seis juncos y obligaron al resto a 
huir, con la salvedad del buque insignia del ejército Qing, que 
los británicos decidieron dejar de atacar tras una buena lluvia de 
fuego. Los barcos de los asiáticos tenían cañones, pero eran más 
antiguos. Las naves europeas apenas sufrieron daños. 


La carronada fue crucial en casi todas las batallas navales pos- 
teriores. Por ejemplo, en enero de 1841 ayudó a los británicos a 
conquistar tres islas fortificadas que custodiaban los accesos a 
Guangzhou (véase el mapa 16.1).52 Los barcos británicos que 
participaron en las batallas llevaban más unidades de este tipo 
que artillería tradicional: el Algerine contaba con diez cañones, 
de los cuales ocho correspondían a carronadas; el Conway con 
veintiocho, de los cuales veintiséis también lo eran; el Herald, la 
misma proporción; etcétera.9% Los defensores Qing se vieron 
abrumados por los rápidos y potentes bombardeos. No es que no 
tuvieran cañones; simplemente, los suyos estaban anticuados y 
eran difíciles de orientar y disparar (aunque habían conseguido 
una o dos carronadas). Por ejemplo, al examinar el arsenal requi- 
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sado en una fortaleza, el teniente británico John Bingham escri- 
bía: «Los cañones chinos de veinte kilos eran muy largos, con la 
excepción de dos carronadas, por supuesto viejos cañones de los 
barcos ingleses».% También señalaba que los armazones eran pri- 
mitivos: «Los afustes eran de lo más ordinario. Solo unos cuan- 
tos tenían ruedas. Los otros eran simples plataformas de madera 
en las cuales apoyaban los cañones». Las carronadas, que po- 
dían disparar enormes cantidades de hierro a corta distancia, en 
rápida sucesión y con una cantidad de pólvora relativamente pe- 
queña, fueron un armamento fundamental en la guerra. 
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MArA 16.1. Las guerras del Opio, 1839-1842. 
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La nueva ciencia balística también estuvo detrás del desarrollo 
de nuevos cañones de campaña, que también eran más cortos y 
con paredes más delgadas, más rápidos y fáciles de transportar 
que modelos anteriores. Este tipo más pequeño y un arma simi- 
lar denominada obús transformaron los campos de batalla de Eu- 
ropa y, al igual que la carronada, fueron cruciales en las guerras 
del Opio. El ejemplo más destacado —y el más triste— fue la 
batalla de Ningbó, librada en marzo de 1842. Los británicos ha- 
bían conquistado esta ciudad en octubre de 1841 y los Qing es- 
taban decididos a recuperarla. Tras unos largos preparativos, el 
noble manchú Yijing (284€, 1793-1853) reunió a miles y miles 
de soldados Qing para que atacaran desde dos direcciones a la 
vez. Escalaron las murallas y empezaron a franquear las puertas. 


Un contingente británico de cien hombres armados con mos- 
quetes, cuatro piezas de campaña y un obús abrió fuego. «La ma- 
tanza —escribía un participante británico— fue horrible. Los 
cuerpos retorcidos se amontonaban en pilas enormes y viejos 
oficiales peninsulares declaraban que, con la salvedad del sitio de 
Badajoz, nunca habían visto semejante masacre en un espacio tan 
pequeño» (este asedio a la ciudad española se produjo en 1812 y 
fue una de las batallas más cruentas de las guerras Napoleóni- 
cas).6% Otra crónica relata que «el obús solo dejó de disparar ante 
la imposibilidad de dirigir los proyectiles a un enemigo vivo en- 
tre la retorcida hecatombe que ya había perpetrado».%% En las ba- 
tallas de Ningbó, los británicos repelieron la ofensiva china más 
importante de la guerra y solo perdieron a veinticinco hombres. 
Según el cirujano escocés Duncan MacPherson, «el efecto bene- 
ficioso provocado por aquellos enfrentamientos fue muy eviden- 
te: no sufrimos más acosos durante la ocupación de esa ciu- 
dad».95 

Los nuevos cañones de campaña y obuses no solo eran poten- 
tes. Además, podían ser transportados por seres humanos, mien- 
tras que los tradicionales de una potencia equivalente requerían 
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equipos de caballos o bueyes.é6 A veces, los nuevos modelos in- 
cluso eran transportados en carretillas, «pues con estas era más 
fácil enfilar los estrechos senderos que cruzan los arrozales y 
plantean dificultades continuas para el movimiento de tropas en 
las zonas de cultivo de este país».57 En muchos casos, los británi- 
cos simplemente utilizaban los excelentes caminos de China. Por 
ejemplo, al acercarse a Nanjing, según narraba el teniente britá- 
nico John Ouchterlony, «la carretera era tan ancha y recta que 
podía llevarse un cañón de campaña hasta las mismas puertas».9 
En los casos en que no había buenas carreteras o caminos, algu- 
nas piezas, como los obuses de montaña, podían desmontarse y 
transportar los componentes por separado.6? 


Por supuesto, la evolución de las carronadas y las piezas de 
campaña ligeras no obedecía solo a la ciencia. Intervinieron nu- 
merosos experimentos formales e informales, al igual que nue- 
vos métodos de fundición y perforación.?0 Pero la nueva ciencia 
balística proporcionó la base teórica y matemática, y los chinos 
no poseían conocimientos equivalentes. No estaban preparados 
para la abrumadora ventaja que les llevaban los británicos en po- 
tencia de fuego. 

Estos también destacaban en precisión, ya que la nueva balísti- 
ca revolucionó el cómputo de trayectorias y tiempos de impacto. 
Esas cuentas eran muy técnicas y precisaban trigonometría y cál- 
culo, de modo que, a lo largo del siglo xvm, los estados europeos 
habían financiado cada vez más unos sistemas de educación mili- 
tar centrados en las matemáticas, como la Academia Real de Ar- 
tillería e Ingeniería Militar Piamontesa (fundada en 1739) y las 
aún más famosas escuelas de artillería de Francia. 


Estas últimas, en especial la École Royale d'Artillerie, eran cé- 
lebres no solo por su exigente programa, sino también por sus 
alumnos, sobre todo Napoleón Bonaparte. Como estudiante, to- 
mó apuntes detallados sobre Robins y Euler y prestó especial 
atención a la resistencia aerodinámica y al hecho de que el traba- 
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jo del primero demostraba que podían fabricarse cañones de 
campaña eficaces acortándolos y reduciendo su peso. También 
realizó una investigación sobre balística y escribió un tratado 
acerca del uso de cañones corrientes para disparar proyectiles de 
mortero.?1 De hecho, Napoleón disfrutó tanto con sus estudios 
que más tarde dijo que si su carrera militar no hubiera fructifica- 
do, habría sido feliz como profesor de matemáticas.72 Hay quie- 
nes afirman que su formación en esta disciplina pudo ser clave 
para su éxito, ya que le aportó una comprensión científica del ar- 
te de la guerra.?% Tal vez sea un tanto exagerado, pero no cabe 
duda de que su dominio de la ciencia balística lo ayudó en el 
combate. Sus cañones de campaña diezmaron al enemigo exacta- 
mente igual que sus homólogos británicos aniquilaron más tarde 
a los ejércitos chinos. 


Gran Bretaña se negaban a verse superada por los franceses, 
por lo que invirtió en academias militares propias. En 1741 fun- 
daron una en Woolrich para instruir «al pueblo embrutecido y 
sin experiencia perteneciente a la Rama Militar de esta Oficina 
(de Artillería) en los diversos aspectos matemáticos necesarios 
para cualificarlos para el Servicio de Artillería y el trabajo de los 
ingenieros».?* Nuevos principios de artillería, de Robins, se convir- 
tió en la base del programa e incluso se utilizó como libro de 
texto.?> 

De resultas de esa educación, los artilleros británicos que 
combatieron en las guerras del Opio podían utilizar modelos ba- 
lísticos que tenían en cuenta la expansión del gas en la reacción 
de pólvora, la pérdida de presión ocasionada por su filtración a 
través de los fogones y alrededor de los proyectiles, así como los 
efectos de la resistencia aerodinámica. Los artilleros Qing no 
contaban con esos recursos. Los modelos balísticos del Renaci- 
miento habían sido importados a China a finales del siglo xvi y a 
lo largo del xvn, y los datos de la guerra sino-neerlandesa, librada 
entre 1661 y 1668, indican que los artilleros asiáticos eran tan 
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eficaces como los europeos o tal vez más.76 (Según lamentaba el 
gobernador neerlandés en una ocasión, durante una batalla de 
artillería, «el enemigo |...] es capaz de manejar su cañón con 
tanta efectividad [...] que deja a nuestros hombres en ridícu- 
lo».)?7 Pero, a mediados del siglo xv, mientras los europeos ex- 
perimentaban con el péndulo balístico, los chinos no estaban rea- 
lizando investigaciones significativas en ese ámbito, lo cual otor- 
gó a los británicos una ventaja aplastante. De hecho, los afustes 
del ejército Qing ni siquiera permitían una rotación fácil o cam- 
biar la elevación, mientras que los cañones construidos en Gran 
Bretaña tenían toda clase de mecanismos de orientación. 


Pero las fórmulas no solo servían para apuntar, sino también 
para calcular tiempos. La nueva ciencia balística revolucionó el 
uso de las balas explosivas. Tanto chinos como occidentales ha- 
bían disparado proyectiles de ese tipo durante siglos, pero, gra- 
cias a la nueva ciencia balística —y a considerables datos experi- 
mentales relacionados con la rapidez con que se consumían las 
mechas—, los altos mandos de artillería europeos podían pro- 
gramar el estallido de los proyectiles con una exactitud sin pre- 
cedentes. El éxito se medía en centésimas de segundo. Cuando se 
disparaban morteros, por ejemplo, el objetivo era conseguir que 
el proyectil hiciera explosión justo antes de tocar tierra. Cuando 
se trataba de blancos humanos, la bala debía estallar por encima 
de la cabeza del enemigo. Los nuevos manuales de artillería con- 
tenían tablas exhaustivas clasificadas por tipo de arma, volumen 
de la carga de pólvora, etcétera, y esas tablas solo podían utilizar- 
se adecuadamente si uno poseía la formación matemática necesa- 
ria.78 

Igual que las carronadas y los obuses, los proyectiles explosi- 
vos fueron decisivos en las guerras del Opio. En la segunda bata- 
lla de Chuanbi (3 2) por ejemplo, se lanzaron a una fortaleza 
enemiga proyectiles que estallaban «con gran precisión [...] para 
asombro de los chinos, que no conocían esta arma de destruc- 
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ción [...] Los chinos no pudieron soportar el fuego de los caño- 
nes de treinta kilos del Queen y los cañones pivotantes de quince 
kilos del Nemesis, cuyas balas estallaban tras los muros del fuer- 
te».?? Las piezas de campaña también utilizaban proyectiles ex- 
plosivos, sobre todo los temidos obuses, que, como hemos visto, 
causaron tantos estragos en Ningbó que sus sirvientes tuvieron 
que dejar de disparar porque la montaña de cadáveres era dema- 
siado alta. Los obuses, dispuestos en batería y disparados al uní- 
sono con un efecto letal, se mencionan repetidamente en las 
fuentes británicas sobre las guerras del Opio.3% En general, los 
proyectiles explosivos eran una de las tecnologías más admiradas 
por los chinos.81 


Es posible que la revolución balística fuera el avance científico 
más importante del siglo xvm en materia bélica, pero no fue ni 
mucho menos el único. Los europeos también llevaron a cabo 
estudios sobre la pólvora.ó2 Las mayores innovaciones probable- 
mente llegaron a partir de 1783, cuando William Congreve el 
Viejo (1742-1814) fue puesto al mando de los Royal Powder 
Mills ingleses. Este inventor llevó a cabo experimentos sistemá- 
ticos y construyó campos de tiro especiales, nuevas refinerías de 
nitrato de potasio e instalaciones de pruebas.83 Entre sus hallaz- 
gos figura el descubrimiento de que el carbón producido en ci- 
lindros de hierro sellados proporcionaba una mezcla de calidad 
superior. Durante las guerras Revolucionarias y Napoleónicas, 
esta «pólvora de cilindro» británica se ganó la fama de ser la me- 
jor del mundo, casi el doble de potente que las tradicionales y 
mucho menos proclive a corromperse.$4 


Por el contrario, en la década de 1830 los chinos seguían utili- 
zando los mismos métodos de producción de pólvora que en los 
primeros años del período Qing.85 Los británicos se percataron 
de su inferioridad. El teniente John Elliot Bingham requisó pól- 
vora china en 1841 y escribió: «Si bien las proporciones son muy 
parecidas a las nuestras, es un producto muy inferior»,9 así que 
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él y sus compañeros terminaron por arrojar al océano varios mi- 
les de kilos. A veces, los británicos aceptaban utilizar pólvora 
china para hacer estallar barcos o fuertes enemigos, pero, aun así, 
la consideraban deficiente.$7 


La pólvora europea estaba mejorando, pero también era más 
abundante y barata. Las guerras Napoleónicas generaron deman- 
da y atrajeron financiación para nuevos equipamientos y perso- 
nal, que William Congreve el Viejo utilizó para acelerar los ex- 
perimentos y la producción.88 

Murió en 1814, pero su hijo, William Congreve el Joven 
(1772-1828), continuó sus ensayos. Desarrolló una máquina que 
mezclaba los ingredientes de la pólvora en las proporciones co- 
rrectas y otra que podía granularla con unos rodillos y filtros que 
clasificaban los gránulos por tamaño. 


También tenía talento para el máximo escollo al que hacen 
frente los científicos: recabar apoyos económicos. Congreve, un 
cabildero incansable, fundamentó sus argumentos en la guerra. 
Napoleón, escribió, controlaba reinos tan grandes que Gran Bre- 
taña debía invertir en tecnología para ponerse a su altura: «Con 
diez millones de habitantes, Inglaterra tiene que librar una gue- 
rra contra una cifra diez veces superior. ¡Lo que esté al alcance 
del hombre, los ingleses lo conseguirán! Pero toda fuerza física 
tiene un límite y, cuando la diferencia numérica es tan enorme, 
no es ninguna desgracia acceder a toda la ayuda que la inventiva 
humana pueda procurar. Por tanto, aquel que se esfuerza en su- 
plir la deficiencia de poder real con combinaciones mecánicas 
merece el bien en este país».9? 

A Congreve el Joven le entusiasmaban especialmente los 
cohetes. Su famoso «cohete Congreve» —cuyo «brillo rojo» des- 
taca tanto en el himno nacional de Estados Unidos— en realidad 
se inspiró en los modelos indios. A finales del siglo xvm, el sulta- 
nato de Mysore, situado en lo que hoy es el sur de la India, se 
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enfrentó a los británicos en una serie de conflictos conocidos co- 
mo las guerras Anglo-Mysore (1767-1792). Aunque Gran Breta- 
ña acabó imponiéndose, las fuerzas del sultanato demostraron su 
eficacia, y entre sus armas había grandes cohetes de hierro que 
los británicos intentaron copiar. A Congreve no le gustaba reco- 
nocerlo: solo mencionaba en un aparte que este tipo de proyecti- 
les fueron inventados por «héroes de la antigitedad china». 


No obstante, sus cohetes eran inusualmente eficaces. Por me- 
dio de experimentos mejoró su alcance, precisión y potencia, y 
presionó a la Armada británica para que los utilizara como una 
alternativa más ligera a los morteros. Tuvo que superar el escep- 
ticismo. Un comandante de esta escribía: «El ingenioso señor 
Congreve está totalmente obsesionado con los cohetes, que no 
creo que tengan mucho éxito».?! Sin embargo, el inventor con- 
taba con mecenas poderosos. El mismísimo príncipe de Gales le- 
yó sus planes en el Pabellón Real de Brighton, un falso templo 
mongol cuyo interior estaba decorado con dragones chinos, pa- 
godas en miniatura y pinturas de mandarines con túnicas oficia- 
les.22 El aristócrata encargó unas costosas pruebas marítimas, que 
no obtuvieron unos resultados extraordinarios, pero Congreve 


insistió y, a la postre, sus cohetes fueron adoptados por la Arma- 
da 


Este tipo de armas tuvo un efecto devastador en las guerras 
del Opio. Por ejemplo, en la segunda batalla de Chuanbi (1841), 
uno de los cohetes Congreve ayudó a derrotar a una flota china 
de quince juncos (o tal vez once, dependiendo de la fuente que 
nos creamos). Más tarde, un participante británico recordaba los 
cuerpos desmembrados saltando por los aires: 


Una de las máquinas de destrucción más formidables que pueda utilizar un 
barco [...] es el cohete Congreve, un arma de lo más temible cuando se emplea 
correctamente, sobre todo donde haya materiales combustibles sobre los que ac- 
tuar. El primer cohete disparado desde el Nemesis alcanzó al gran junco al que 
iba dirigido, cerca del almirante y, casi al instante, se produjo una terrible explo- 
sión que lanzó a la eternidad a todas las almas que había a bordo y las llamas as- 
cendían como el poderoso fuego de un volcán. La destrucción instantánea del 
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enorme cuerpo resultó espantosa para ambos bandos. El humo, las llamaradas y el 
estruendo de la explosión, con los fragmentos cayendo por todas partes e incluso 


trozos de cuerpos desmembrados dispersándose bastaron para infundir asombro, 


si no miedo, en el corazón más valiente que lo presenciara.* 


El efecto fue tan aterrador que todo el mundo se detuvo un 
momento presa de la conmoción. El ejército Qing abandonó el 
resto de sus barcos. Trece juncos fueron destruidos.? 

Los cohetes Congreve también eran útiles en tierra firme. El 
27 de febrero de 1841 ayudaron a los británicos a conquistar una 
isla que protegía los accesos a Guangzhou. Una crónica inglesa 
señala que «las operaciones comenzaron con el lanzamiento de 
varios cohetes a |...] la [...] aduana, situada a la entrada del fuer- 
te Wang-Tong norte; era tal la precisión con la que fueron diri- 
gidos que el lugar no tardó en verse envuelto en llamas que se 
extendieron con rapidez al campamento. Era una imagen cauti- 
vadora».?26 De nuevo, la puntería y el poder destructivo de este 
invento causaron conmoción y asombro: «El pánico generado 
por la explosión de los proyectiles y los cohetes, que eran bas- 
tante nuevos para ellos, evidentemente los trastornó bastante. Se 
decía, y hay motivos para creerlo, que los altos mandos chinos 
salieron corriendo hacia sus barcos en cuanto comenzaron los 
disparos».?? En casi todos los grandes enfrentamientos de la gue- 
rra, este tipo de armas resultó de gran eficacia y, como relataba 
una crónica británica, «entretuvieron al enemigo». 


Los ejemplos del mortífero uso de cohetes, carronadas, caño- 
nes de campaña, proyectiles explosivos y obuses por parte de los 
británicos abundan en las fuentes sobre las guerras del Opio. To- 
das esas armas se basaban en la ciencia experimental. La revolu- 
ción balística de Robins, que partió del trabajo de Newton, Boy- 
le y Bernoulli y que luego fue reelaborado por Leonhard Euler y 
docenas de científicos, matemáticos y artilleros, supuso una 
transformación en la comprensión del funcionamiento de las ar- 
mas. Los experimentos eran minuciosos y los resultados nada in- 
tuitivos. Sin la cultura y el legado experimentales que los hicie- 
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ron posibles, nunca se habrían obtenido esos conocimientos, que 
se revelaron muy prácticos e influyeron directamente en la labor 
de los planificadores militares. Cuando los observadores británi- 
cos comentaban lo mediocres que eran los cañones chinos o lo 
mal que apuntaban los artilleros, estaban estableciendo un 
contraste claro y objetivo. Su artillería se basaba en la ciencia ex- 
perimental. La china, no. 


Sin duda, las guerras del Opio se decidieron gracias a herra- 
mientas más típicas de la industrialización. El barco de vapor 
Nemesis fue la bestia de carga, paleando contra el viento y arras- 
trando veleros río arriba. Pero su maquinaria no era la única ven- 
taja: también se trataba de una embarcación de muy poco calado. 
En los siglos xvi y xvn, los chinos habían utilizado ese tipo de bar- 
cos contra neerlandeses y portugueses, que se vieron superados 
al navegar en marismas y aguas de poca profundidad. Esa táctica 
no funcionó con el Nemesis, con un calado de solo metro y me- 
dio con la quilla replegada. Por ejemplo, en la segunda batalla de 
Chuanbi (1841), una flota de juncos se refugió en aguas poco 
profundas. El barco a vapor llegó hasta ellos y, cuando intenta- 
ron huir por un canal aún menos profundo, los arrancó de sus 
anclajes y los destruyó. Un alto mando británico recoge las pala- 
bras de algunos chinos que vieron al Nemesis maniobrar donde, 
en bajío, ellos estaban acostumbrados a vadear: «¡Oh! ¿Cómo 
puede? Yo nunca vi barco-diablo tan moderno. Puede ir igual 
que hombre camina». 

Las guerras del Opio fueron un conflicto industrial: barcos de 
vapor como el Nemesis fueron esenciales y las técnicas de fabri- 
cación industrial ayudaron a producir acero, perforar cañones y 
mezclar pólvora y, a su vez, abarataron esos productos. No obs- 
tante, fue la ciencia desarrollada por Robins y otros la que más 
influyó en la Gran Divergencia Militar de Gran Bretaña respecto 
de China, sumado, por supuesto, al hecho de que esta última ha- 
bía vivido una larga etapa de paz relativa. 
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Pero ahora que la Gran Paz Qing había tocado a su fin, ¿cómo 
reaccionarían los líderes, los hombres de estado y los estudiosos 
de China? En el período Ming y principios de la era Qing, China 
se había adaptado de forma rápida y eficaz, manteniendo la pari- 
dad con las potencias europeas. El siglo xrx fue más complicado. 
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Capítulo 17 
UN MOMENTO MODERNIZADOR 


Las reformas de las guerras del opio 


Es un pueblo demasiado inteligente como para no ser cons- 
ciente de su inferioridad en el arte de la guerra. 
Alexander Murray, 1843 


En los siglos xvi y xvn, las autoridades chinas asimilaron con 
rapidez los cañones occidentales, que se propagaron por todo el 
país. En el período de 1839 a 1850, durante e inmediatamente 
después de las guerras del Opio, hubo intentos parecidos de 
adopción de las innovaciones europeas, pero algunos historiado- 
res afirman que fueron «una serie de incidentes en su mayoría 
aislados»! o el trabajo de «unos pocos hombres excepcionalmente 
despiertos».2 La mayoría de los libros de texto apenas mencionan 
esas adopciones tempranas.2 Y, cuando lo hacen, por norma ge- 
neral es un intento por explicar la incapacidad de China para 
adaptarse, lo cual se achaca a la cultura confuciana, al carácter de 
los reformadores, a la personalidad del emperador, a la estructu- 
ra de la burocracia Qing o a las facciones existentes en la corte.* 


Desde luego, esos primeros intentos por diseñar nuevos bar- 
cos, fabricar artillería moderna y entender la energía de vapor se 
antojan irrisorios en comparación con las reformas del período 
posterior a 1860, pero en realidad fueron importantes. No solo 
lograron un grado de éxito y generaron una bibliografía en la 
que se inspiraron reformadores posteriores, sino que también 
ilustran el desafío de la reforma militar en el siglo xx. 

Mientras que el proceso de adopción de los cañones portu- 
gueses, los mosquetes japoneses y las armas de los bárbaros peli- 
rrojos había sido relativamente sencillo, fue mucho más difícil 
asimilarlas tecnologías del siglo xix. Por supuesto, hace mucho 
tiempo que los historiadores reconocen esto último, pero los de- 
talles son importantes. ¿Exactamente de qué conocimientos, 
cualificaciones, prácticas y herramientas carecían los aspirantes a 
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modernizadores? ¿Y cómo llegaron a ser conscientes de su igno- 
rancia? Las respuestas son sorprendentes. La ausencia de dibujo 
técnico y fresadoras, por ejemplo, fue un impedimento impor- 
tante. 


ADAPTACIONES 


Los británicos advirtieron signos de innovación incluso du- 
rante la guerra, sobre todo en sus últimos estadios y en lugares 
que habían atacado más de una vez: Xiamen, Zhoushan y Wu- 
song. Un participante comentaba en una crónica publicada justo 
después del enfrentamiento: «Los chinos ya empiezan a percibir 
sus defectos y han intentado aprovecharse de los modelos de 
nuestros barcos».5 En Guangzhou vio barcos cañoneros orienta- 
les basados en diseños europeos y armados con nuevos cañones, 
aunque el Nemesis no tuvo problemas para ahuyentarlos; fue 
una «ocupación entretenida».? En Xiamen encontró embarcacio- 
nes híbridas inspiradas en una fragata británica. Uno de sus com- 
pañeros las describía: «En el puerto se descubrieron varios juncos 
militares casi acabados; tenían dos cubiertas y más de veinte ca- 
ñones montados sobre afustes. Estaban fabricados como los 
nuestros».? (Otras fuentes dicen que estaban equipados con trein- 
ta cañones).3 Es llamativo que Xiamen sea justamente el lugar 
donde Zheng Zhilong había construido doscientos años antes 
sus juncos híbridos de dos cubiertas, los que destruyeron los 
neerlandeses en su ataque sorpresa de 1633. Esas nuevas embar- 
caciones corrieron la misma suerte: fueron capturadas antes de 
poder hacerse a la mar. La mayoría seguían en fase de montaje en 
el dique seco.? 


En junio de 1842, los británicos encontraron en Zhoushan 
una fundición de cañones que producía carronadas copiadas de 
las piezas recuperadas en un barco hundido con bandera de Gran 
Bretaña. Según relataba una crónica en lengua inglesa, esos ca- 
ñones «eran mejores y estaban mejor acabados que cualquiera 
que hubiéramos visto hasta entonces. Todas esas mejoras debie- 
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ron de comenzar el año anterior, porque los cañones de Chusan 
[esto es, Zhoushan], cuando visitamos por primera vez esa ciu- 
dad, e incluso los de Cantón, eran máquinas viejas y deteriora- 
das, con fogones en los que cabían dos dedos».10 


Los armazones también habían mejorado e incluían mira. 


Los cañones eran buenos y habían sido fabricados muy recientemente. Casi to- 
dos estaban montados sobre afustes con un peculiar pivote de madera que les per- 
mitía apuntar mejor. Tenían mira incorporada, lo cual demuestra que estaban 
abiertos a mejoras y eran conscientes de sus ventajas. Alrededor de la recámara 
habían sujetado una banda de hierro con una pieza vertical en el centro y un agu- 
jero para mirar. Alrededor de la boca habían colocado otra mira puntiaguda del 
mismo modo. En el centro, algunos cañones llevaban atado un bambú hueco por 


el cual miraban para apuntar; era un plan ingenioso para disparar a boca de ca- 
14 


non. 
Esas nuevas armas eran más eficaces de lo que esperaban los 
británicos. «El fuego chino [en Zhoushan] —escribía el teniente 
Alexander Murray— superaba a [...] todo lo que nos habíamos 
encontrado hasta la fecha. El buque insignia [británico] fue al- 
canzado varias veces y recibió tres disparos en la mesana. El 
Blonde recibió catorce disparos en el armazón. El teniente 
Hewitt murió a bordo de ese barco, alcanzado por una bala de 
cañón. El Sesostris recibió once disparos en el casco y los otros 
barcos también sufrieron varios impactos. Parece extraordinario 
que las bajas fueran tan pocas, porque la artillería era buena.»!12 


El teniente Murray quedó asombrado por esas adaptaciones: 
«Lejos de estar anclados en sus viejas costumbres y maneras de 
hacer, hemos notado una gran mejora en muchas de sus armas 
desde que nos enfrentamos a ellos por primera vez».13 Y añadía: 
«Es un pueblo demasiado inteligente como para no ser conscien- 
te de su inferioridad en el arte de la guerra».1* Otros también 
quedaron impresionados e incluso sospechaban que los chinos 
debían de haber mandado espías para dibujar bocetos del mate- 
rial británico.15 
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Sin embargo, había indicios de que la copia no era eficaz. Por 
ejemplo, al describir una carronada de bronce, un edecán britá- 
nico escribía: 


Ese cañón era casi un facsímil de los nuestros, pero el tornillo tangencial para 
elevación y depresión que llevaba el original se había corroído por la acción del 
agua salada, pues había pasado un tiempo en el fondo del mar. Ciñéndose al mo- 
delo, habían fabricado el tornillo y el cañón en una sola pieza. En su ingenuidad 
no comprendían su uso o significado, pero estaban decididos a cumplir la vieja 
máxima de combatir a los bárbaros con sus propias armas. Así pues, se adherían 
rígidamente al patrón que habían recibido.?** 


Los nuevos barcos Qing tampoco estaban a la altura de los 
británicos. Por ejemplo, los chinos intentaron construir naves 
que emularan los barcos de vapor, sustituyendo la fuerza mecá- 
nica por la humana. Un alto mando llamado Gong Zhenlin (88 
HRS, muerto en 1861) describe sus experimentos: 


En verano del año gengzi [1840], cuando los británicos invadieron y ocuparon 
Zhoushan, fui reclamado en Ningbó [...] Allí vi las velas enemigas elevándose 
como un bosque, y entre ellas había navíos que almacenaban fuego en un cilin- 
dro y batían el agua con ruedas. Estaban vigilando la playa, haciendo un recono- 
cimiento y guiando a los otros barcos, apareciendo y desapareciendo entre las 
olas y yendo donde querían. La gente se maravilló ante su rareza y ante el hecho 
de que fueran alimentados por fuego. Pero se me ocurrió copiar el modelo de es- 
tos barcos con ruedas sustituyendo el vapor por fuerza humana. Así que pedí a 
unos artesanos que construyeran un modelo pequeño y, cuando lo probamos en 
un lago, era bastante rápido. Al tener conocimiento de esto, el gobernador [de 
Zhejiang], Liu Yunke [el Ej] 13], autorizó la construcción de varios juncos de 
combate a gran escala siguiendo mi diseño; estaban listos aproximadamente en 


un mes y eran muy maniobrables en el mar.!” 


Hubo otros experimentos similares y algunas embarcaciones 
con propulsión humana entraron en combate con los británi- 
cos.18 Murray las describe con cierta admiración: «Grandes jun- 
cos (equipados con paletas de madera como los de un barco de 
vapor y accionadas mediante una rueda dentada desde el inte- 
rior) transportaban varios cañones de cobre y podían avanzar a 
unos tres nudos por hora a contracorriente».1? Aun así, no po- 
dían equipararse a los barcos de vapor. Murray cuenta que cuatro 
de ellos «fueron alcanzados río arriba por el Nemesis, que des- 
truyó tres y conservó el otro para enseñárselo a la flota».20 
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Puede que los chinos fueran «un pueblo demasiado inteligente 
como para no ser consciente de su inferioridad en el arte de la 
guerra», pero reconocer debilidad es solo el primer paso. Situarse 
al nivel de la tecnología militar británica no sería fácil. ¿Hasta 
dónde llegó esa primera fase de modernización? 


ELPRIMER MOVIMIENTO DE MODERNIZACIÓN 


Lo cierto es que llegó más lejos de lo que suele reconocerse. 
Pensemos en el caso de Lin Zexu US alía, 1785-1850). Proba- 
blemente fue el hombre que hizo estallar la guerra, y los histo- 
riadores lo han castigado por su ciega adhesión al confucianismo, 
una desatinada insistencia en que China podía derrotar a Gran 
Bretaña con unas santurronas milicias de campesinos y una rígi- 
da moralidad pública, sumada a una inquietante tendencia a 
mentir para salvar su carrera.21 Hay algo de cierto en esas opi- 
niones, pero Lin también supervisó un intento sistemático por 
comprender a Occidente y sus innovaciones. 


Cuando llegó a Guangzhou en marzo de 1839 para poner fin 
al comercio de opio, creó enseguida una oficina de traducción. 
Según una fuente, trabajaban en ella veinte o treinta empleados 
que leían periódicos y documentos occidentales y redactaban in- 
formes diarios.22 Otras fuentes dicen que había cuatro traducto- 
res principales, todos ellos chinos que habían aprendido el idio- 
ma británico. Uno de ellos, Yuan Dehui (2/8 E había estu- 
diado inglés y latín en el sudeste de Asia.23 Otro se había forma- 
do en la Foreign Mission School de Cornwall, Connecticut, en 
la década de 1820, aunque sus conocimientos de inglés quizá no 
eran tan sólidos.2* 

Algunos historiadores han calumniado a esos traductores, po- 
niendo en duda su dominio del idioma, y es posible que el pro- 
pio Lin desconfiara de su labor, ya que a menudo pedía que otros 
la revisaran.25 Pero al menos uno de sus traductores, según los 
occidentales, era «capaz de leer y traducir [del inglés] documen- 
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tos de temática general con suma facilidad y corrección».26 Ese 
joven, que ha sido identificado como Liang Jinde (E EE, 
1820-1862), hijo del famoso ministro protestante chino Liang Fa 
(A3É, 1789-1855), era un estudiante prometedor y sus profeso- 
res se sintieron decepcionados por que hubiera elegido a Lin Ze- 
xu cuando todavía no había completado su educación, aunque 
entendían el motivo: este le había hecho «las promesas más atrac- 
tivas».27 De hecho, los impresionó la dedicación de Lin Zexu: 
«Los esfuerzos realizados para hacerse con los servicios de este 
joven [...] son prueba de que los chinos, incluso en las más altas 
esferas, aprecian el valor del conocimiento de lenguas y literatu- 
ra extranjeras. El joven fue tratado con amabilidad por los comi- 
sarios y estuvo bien remunerado».28 


Liang Jinde y sus compañeros traducían sobre todo periódicos 
y revistas, pero también probaron con temáticas más complejas, 
entre ellas derecho internacional y, lo que era más importante, 
geografía, pues pasaron al chino algunas partes de la Encylopedia 
of Geography de Hugh Murray, una obra de quinientas páginas.22 
Esas traducciones fueron difundidas más tarde en libros de Lin 
Zexu y otros.30 

Este último también mostraba interés por los cañones occi- 
dentales y compró decenas de ellos para intentar defender 
Guangzhou.?! Asimismo, adquirió un costoso barco inglés, el 
Cambridge, que contaba con treinta y cuatro cañones. A los bri- 
tánicos los impresionó lo preparado que estaba para la batalla: 
«Los cañones se hallaban perfectamente colocados y en las cu- 
biertas había cubos para extinguir incendios. Todo se encontraba 
muy limpio y ordenado».32 Era una lástima tenerlo que hacer 
saltar por los aires, pero era necesario para «infundir temor a los 
chinos en todos los rincones del país».33 Además, «era un barco 
viejo e inútil».34 El fuego tardó una hora en llegar al almacén de 
pólvora, pero la explosión fue satisfactoria. 
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Tal como demuestra la suerte que corrió el Cambridge, pocas 
de las compras que hizo Lin tuvieron influencia alguna durante 
la guerra. Los británicos superaron con facilidad a sus nuevos ca- 
ñoneros, su inútil barco inglés y su artillería de reciente adquisi- 
ción. 

Pero el asiático era consciente de que la modernización militar 
no sería rápida. En 1840, escribió un memorándo secreto al em- 
perador en el que bosquejaba un plan a largo plazo: 


Pongamos por caso los barcos y cañones, que son medios esenciales para la de- 
fensa marítima. Aunque no podemos poseerlos de inmediato, debemos preparar- 
nos para ocasiones futuras. La ventaja de Cantón radica en su buena ubicación 
para el comercio exterior. De 1821 a la actualidad [1840], los beneficios deriva- 
dos de los aranceles marítimos ascienden a más de treinta millones de tales [...] Si 
hubiéramos utilizado el diez por ciento de esa suma para fabricar cañones y cons- 


truir barcos, habríamos controlado a los extranjeros sin ninguna dificultad [...] A 


partir de ahora debemos fabricar cañones eficaces y barcos robustos.35 


Esta idea de utilizar los beneficios arancelarios del comercio 
exterior para financiar la modernización militar era precisamente 


la medida que adoptarían los Qing dos décadas después. 


Por desgracia, este memorándum fue el último que envió Lin 
antes de enterarse de que había perdido la confianza del empera- 
dor. Este quedó consternado cuando los británicos aparecieron 
en la desembocadura del río Amarillo, inquietantemente cerca 
de Pekín, y creyó que Lin debería haberle advertido. Apartó a 
este de su cargo como comisionado y lo envió a tierras kazajas, a 
unos 3.500 kilómetros de la capital. La labor de traducción, las 
adquisiciones y la incipiente modernización se vieron interrum- 
pidas. 

Más tarde Lin fue rehabilitado y, a mediados de la década de 
1840, volvió a interesarse por el armamento europeo. Como go- 
bernador general de Shanxi y Gansu, utilizó cañones y afustes de 
inspiración occidental para disparar balas explosivas. «He visto 
cañones extranjeros con proyectiles que estallan —escribía— y 
he explicado en secreto a los mecánicos cómo fabricarlos. El ex- 
perimento ha sido llevado a cabo en mi yamen bajo mi supervi- 
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sión personal [...] Un ejemplar de este tipo vale por una docena 
de cañones corrientes [|...] He medido la boca de los cañones y 
fundido y fabricado muchos para uso militar».56 


Y, lo que quizá sea más importante, los amigos y partidarios 
de Lin divulgaron sus ideas. El más destacado, Wei Yuan EA, 
1794-1857), a quien el maestro entregó sus notas y traducciones, 
preparó el famoso Tratado ilustrado sobre los países marítimos (8 
A), editado en tres ocasiones; entre la primera edición, de 
1842, con cincuenta capítulos, y la tercera, de 1852 y con cien 
capítulos, duplicó con creces su extensión. Las recomendaciones 
de Wei Yuan se basaban en las de Lin: había que construir mue- 
lles y arsenales cerca de Guangzhou; debía contratarse a exper- 
tos franceses y americanos para que enseñaran navegación y arti- 
llería y supervisaran a los equipos de fabricantes chinos de caño- 
nes y navíos; y había que destinar fondos a armar modelos de 
vapor. Incluso proponía que la instrucción naval —incluida la 
construcción de barcos de vapor europeos— formara parte de 
los exámenes oficiales. Por solo dos millones y medio de taeles 
de plata, escribía, «los conocimientos superiores de Occidente se 
convertirían en conocimientos chinos».37 El libro no versaba 
únicamente sobre la modernización. Su autor creía que China 
debía usar la diplomacia para destruir el imperio británico de la 
India.38 No obstante, los proyectos de occidentalización eran un 
elemento clave de su plan. 


Wei Yuan es el más conocido de los primeros partidarios de la 
occidentalización, pero no es el único. Lin Zexu había comparti- 
do su material con mucha gente, que también realizó aportacio- 
nes. En Ningbó, por ejemplo, donde Lin pasó un mes antes de su 
exilio, mantuvo una reunión con el magistrado Gong Zhenlin, 
el hombre que había construido las embarcaciones de ruedas con 
paletas propulsadas por humanos.3? Es posible que las naves de 
este se inspiraran en las imágenes de barcos de vapor británicos 
que Lin había llevado consigo. Después de la guerra, Gong trató 


190 


de añadir esta fuerza a su plan, pues trabajó con dos compañeros 
para construir un motor de vapor y escribió con detalle sobre la 
experiencia.*% También desarrolló nuevos métodos para fabricar 
cañones de hierro utilizando moldes de ese mismo material, mé- 
todos que probablemente estaban más avanzados en ciertos as- 
pectos que los utilizados a la sazón en Occidente.*1 Recogió los 
resultados de sus experimentos en un libro que pasó a formar 
parte del Hai guo tu zhi de Wei Yuan.*2 


Hubo muchos otros. Wang Zhongyang (34 (H3+) construyó 
barcos con ruedas cerca de Zhenhai. Chang Qing (Ei) hizo lo 
propio en las proximidades de Guangzhou y también trabajó 
con funcionarios del gobierno y estudiosos para desarrollar ca- 
ñoneros más eficaces.13 Otro habitante de Guangzhou, Pan Shi- 
cheng (511 FX), construyó un junco militar híbrido con doble 
cubierta y casco revestido de cobre que armó con cañones de fa- 
bricación británica, aunque también experimentó con la produc- 
ción de estos, tratando de emular las técnicas de Gran Bretaña. 
Su creación más interesante fue una mina submarina denomina- 
da «trueno acuático».** También en Guangzhou, el almirante 
Wu Jianxun construyó un junco híbrido, basado en un barco de 
tres mástiles americano, que utilizaba jarcias occidentales y con- 
taba con cincuenta cañones. 

Pero el hombre que cosechó unos conocimientos más exhaus- 
tivos sobre la tecnología naval de Occidente fue Ding Gongchen 
(JH KKx, 1800-1875), el primer chino que describió por escrito, 
de forma correcta, la energía de vapor. Mientras residía en 
Guangzhou en 1841, empezó a experimentar con motores de 
vapor y logró construir un modelo, que describe en su libro Yan 
pao tu shuo (¡48 [Bl E5): «Era un pequeño barco de ruedas de 1,2 
metros de largo por treinta centímetros de ancho. Lo soltamos 
en mitad del río y se alejó rápidamente, pero, al ser minúsculo y 
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tener escasa potencia de vapor, no llegó muy lejos. Pero, a pesar 
de su reducido tamaño, el espectáculo fue fantástico y supuso un 
primero paso para imitar los métodos [occidentales] ».*6 


La descripción de Ding fue un hito, ya que el mecanismo des- 
concertó a la mayoría de sus conciudadanos. El comisionado 
manchú Qiying —el hombre que pasó a ocupar el cargo que en 
su día ostentaba Lin Zexu— examinó un barco de vapor y, en su 
confuso intento por explicar su funcionamiento, especuló que 
tal vez estaba alimentado en secreto por energía humana o ani- 
mal: «El barco cuenta con un cilindro de agua y otro de fuego. 
Cuando se quema carbón [en el cilindro de fuego], escupe llamas 
y humo. Tanto dentro como fuera [del cilindro de agua] hay 
unos ágiles engranajes. [El cilindro de fuego] está basado más o 
menos en la ley del reloj. De ahí que [el barco] pueda navegar rá- 
pido sin la vela. Se rumorea que hay hombres o bueyes que im- 
pulsan los engranajes, pero son solo especulaciones».*? En su 
perplejidad, las autoridades a veces pedían ayuda a charlatanes. 
En 1841, un sirviente doméstico de Ningbó afirmaba entender 
los barcos de vapor, y lo demostró construyendo una maqueta 
de madera y bambú con una vela en medio. Al parecer funciona- 
ba, pero, cuando Jianxi, el gobernador general de Jiangsu, y 
Anhui lo contrataron para que construyera un modelo más gran- 
de, el hombre se negó, aduciendo que necesitaba buenos trabaja- 
dores. El proyecto fue abandonado.*8 

Ni siquiera Ding fue capaz de construir un barco de vapor a 
gran escala. ¿Por qué? «Los artesanos de Guangdong —decía— 
no tienen máquinas para fabricar máquinas (HE) 232 83) y así 
no es posible construir uno más grande.»*? Esta frase es impor- 
tante. Según el historiador Wang Hsienchun, la falta de tornos 
de precisión supuso un tremendo obstáculo para Ding Gong- 
chen y sus sucesores.50 A finales del siglo xvm, en Gran Bretaña 
se habían desarrollado estas herramientas, además de garlopas y 
trompos de precisión y, hacia 1815, su sofisticación y preponde- 
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rancia estaba aumentando de forma espectacular.51 Los ingenie- 
ros utilizaban los tornos para fabricar pistones y cilindros que 
encajaban con una precisión sin igual, y tornillos y roscas alinea- 
dos al milímetro. El trabajo manual, por experto que fuera, no 
era rival para las máquinas. Pequeñas imperfecciones causaban 
grandes pérdidas de eficiencia. 


Otro elemento faltante era el dibujo técnico, mediante el cual, 
los ingenieros europeos mostraban sus diseños a los fabricantes. 
Por el contrario, las imágenes chinas eran casi inútiles para los ar- 
tesanos. Las de Ding plasmaban los componentes de las tecnolo- 
gías occidentales y adoptaban algunas de sus convenciones (co- 
mo líneas de puntos para las partes interiores), pero a un mecáni- 
co le habría resultado imposible construir un motor de vapor si- 
guiendo sus planos.%2 De hecho, su amigo Zheng Fuguang (2B 
(2 1) tuvo problemas para entender los dibujos y el texto.53 
Hasta que no examinó un motor en funcionamiento —tal vez 
proporcionado por Ding— no entendió el mecanismo, y el di- 
bujo que incluía en su tratado de 1846 era aún más rudimentario 
que el de este.54 


Desde luego, resultaba posible construir barcos de vapor sin 
tornos y dibujos técnicos, pero su funcionamiento no era ade- 
cuado. En Guangzhou, un hombre llamado Pan Shirong contra- 
tó a trabajadores extranjeros y logró ensamblar un pequeño bar- 
co de vapor, del cual sabemos poco al margen de que no funcio- 
naba bien.55 Y lo que es aún más curioso: unos quince años antes 
de que este y Ding Gongchen fabricaran sus motores, un herrero 
bengalí construyó uno de vapor sin ayuda de los europeos. Un 
artículo publicado en The Calcutta Gazette en 1828 señala: «Se 
exhibió también un curioso modelo de barco de vapor, fabricado 
por Goluk Chunder, un herrero de Tittaghur, situada cerca de 
Barrackpur, sin ayuda de artistas europeos y |...] era un ejemplo 
tan asombroso de ingenuidad nativa y capacidad de imitación 
que mereció elogios».56 
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Es importante mencionar que esos esfuerzos de los chinos por 
fabricar cañones y barcos de vapor no fueron hechos aislados, 
obra de «unos pocos hombres excepcionalmente avispados».57 La 
cuestión de la reforma militar y naval empezaba a obsesionar a la 
corte del emperador. Por ejemplo, un análisis textual demuestra 
que los debates en torno a los cañones adquirieron una impor- 
tancia sin precedentes en los archivos cortesanos a principios de 
la década de 1840. Según La verdadera crónica Qing, mientras que 
la aparición media del carácter que designa el cañón (18 o AA) 
ronda el 0,02 % durante la dinastía, en 1842 su uso se disparó 
hasta el 0,19 % o casi dos apariciones por cada mil caracteres, el 
nivel más alto en toda la serie de datos (véase la gráfica 17.1). 
Aunque no podemos deducir gran cosa de un análisis tan básico, 
este aumento en la frecuencia denota que la corte hablaba más 
que nunca de artillería. 


De hecho, los archivos y la correspondencia de esta atestiguan 
que fue precisamente en esa época cuando el emperador empezó 
a aceptar la necesidad de una reforma. En la primavera de 1842, 
los británicos estaban preparándose para navegar el río Yangtsé y 
el mandatario envió una serie de edictos. En muchos de ellos 
exigía información. Por ejemplo, cuando se enteró de que cierto 
prisionero cantonés tenía experiencia en la construcción de na- 
víos bárbaros, escribió a las autoridades provinciales para orde- 
narles que investigaran y rindieran informe. Cuando supo de los 
experimentos de Ding Gongchen con los cañones, solicitó más 
información. Y cuando tuvo noticias del «barco de ruedas de 
fuego» construido en Guangzhou, pidió que le enviaran una 
imagen.58 
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GRÁFICA 17.1. El término «cañón» en La verdadera crónica Qing, 1644-1911. 


Esta gráfica muestra la incidencia del término «cañón» (K8) en La verdadera crónica 
Qing a lo largo de toda la dinastía, expresada como porcentaje. Por tanto, en 1842, un 
0,19 % de los caracteres corresponden al de pao. La mayoría de esas menciones apare- 
cen en referencia a la amenaza británica. Esos datos indican que la guerra estimuló un 
debate sin precedentes sobre el uso de cañones. La verdadera crónica consiste en archi- 
vos y correspondencia de la corte que han sido seleccionados y redactados para la pos- 
teridad tras la muerte de cada emperador. No son un testimonio primordial, pero con- 
tienen una cantidad considerable de material esencial y, en general, se consideran una 
fuente fiable. 


También exhortó a sus funcionarios a que fabricaran embarca- 
ciones y cañones nuevos y dejó claro que quería ideas originales, 
una ruptura con el pasado: «Seguir el estilo convencional es inú- 
til. El comandante imperial [de Guangzhou] y otros altos man- 
dos han recibido instrucciones de estudiar planos, hablar con ar- 
madores y fabricar naves de combate grandes y pequeñas lo más 
rápido posible».52 Envió dibujos de barcos a gobernantes de las 
provincias costeras y les ordenó que eligieran planes adecuados 
para su región y le informaran. Asimismo, indicó a las del inte- 
rior que enviaran materiales de construcción a las zonas de la 
costa. Esta avalancha de edictos no terminó con la guerra. Una 
vez firmada la paz, ordenó a sus gobernantes que no se volvieran 
complacientes: «La envergadura, estructura y equipamiento de 
las naves de combate [...] no deben confinarse a los viejos méto- 
dos y las prácticas convencionales».6 


Y, sin embargo, los resultados fueron escasos. En pocos años, 
los ambiciosos proyectos habían sido cancelados. ¿Por qué? 


¿Por QUÉ FRACASARON LAS PRIMERAS REFORMAS ? 
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Los historiadores normalmente lo achacan a la «mentalidad 
confuciana». John Rawlinson fue el autor del análisis más refle- 
xivo sobre las primeras reformas disponible en inglés y, si bien su 
explicación es detallada, concluía que el impedimento más im- 
portante fue el confucianismo: «La razón no es que China no tu- 
viera dinero suficiente para experimentos; tampoco que carecie- 
ra de habilidades [...] El principal problema era que las actitudes 
oficiales militaban contra la experimentación».%1 Los valores 
confucianos, escribía, se centraban demasiado en la moralidad y 
la rectitud y trataban con displicencia los procedimientos, las 
tácticas y las tecnologías. «Las consideraciones técnicas ajenas, 
como aquellas relacionadas con los barcos de vapor de uso mili- 
tar, se miraban con desdén.»%2 Rawlinson publicó esas palabras 
en 1967, cuando la idea de que el confucianismo era el culpable 
de la falta de modernización china estaba muy extendida. Sin 
embargo, en los años setenta y ochenta del siglo xx esa ortodoxia 
empezó a relajarse entre los especialistas chinos.3 


Desde luego, está claro que el confucianismo no impidió a Lin 
Zexu y Wei Yuan interesarse por la tecnología extranjera, y en 
este libro hemos visto muchos ejemplos de gobernantes confu- 
cianos que no mostraban reparos en estudiar las técnicas y solu- 
ciones foráneas.%% Por tanto, si esta filosofía suponía un obstácu- 
lo para la reforma, probablemente fue algo leve, no más perjudi- 
cial que la cristiandad para la ciencia occidental o los valores aris- 
tocráticos europeos para la adopción de armas y cañones. Asi- 
mismo, había muchas ramificaciones del confucianismo entre las 
que elegir, por no hablar de la abundancia de doctrinas e ideolo- 
gías que flotan en el gran océano de la cultura china. Por ejem- 
plo, Wei Yuan, aun siendo confuciano, se vio influido por la co- 
rriente de gobierno conocida como Escuela del Texto Nuevo, 
que se inspiraba en una tradición china con afinidades al legalis- 
mo y concebía el arte de gobernar en relación con el dinero y el 
poder y no como un ejemplo moral.65 
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Otros han atribuido el fracaso de la reforma al propio empera- 
dor. En efecto, no hay razón para excusarlo, pues este tendía a 
vacilar, a dar directrices confusas y a cambiar altos funcionarios, 
nombrando, destituyendo, castigando, perdonando y restituyen- 
do. Lin Zexu fue apartado de su cargo en 1840 y expulsado a 
Xinjiang para volver a ser rehabilitado en 1845. Su sucesor en 
Guangzhou, Qishan 13, 1786-1854), vio socavada su posi- 
ción cuando el emperador envió a tres funcionarios cuyo poder 
se solapaba con el suyo; apenas tuvo tiempo de protestar antes de 
ser encadenado, llevado a Pekín y condenado a muerte. La sen- 
tencia fue conmutada por el exilio y en 1842 fue rehabilitado. 


Sin duda, el emperador a veces tenía buenos motivos para cas- 
tigar a sus funcionarios. A menudo los descubría ocultando in- 
formación o incluso mintiendo. Lin Zexu cayó en desgracia por- 
que no advirtió a la corte de los planes británicos para avanzar 
hacia el norte cuando dejaron de combatir en Guangzhou. Qis- 
han fue sustituido por negociar una tregua con los ingleses y no 
informar de ello al soberano. Pero, otras veces, las mentiras eran 
recompensadas. En 1841, Yishan (2E Ll], 1790-1878) había acep- 
tado pagar a los británicos seis millones de dólares de plata por 
no conquistar Guangzhou, pero sabía que no podía contárselo al 
emperador. Por tanto, le planteó el incidente como un acto de 
generosidad, aduciendo que estos le habían pedido con humildad 
dinero para poder saldar sus deudas: 


Los extranjeros situados al otro lado de la muralla nos hacían gestos, como si 
tuvieran algo que decir [...] Al parecer, querían exponerme sus quejas. «¿Cómo 
va a acceder nuestro generalísimo a recibiros?», les espetó mi general. «Sus únicas 
órdenes son que hagamos la guerra». Los altos mandos foráneos se quitaron los 
sombreros de manera inmediata e hicieron una reverencia [...] Por lo visto, pues- 
to que no se había permitido a los ingleses comerciar y sus productos no habían 
podido entrar y salir con libertad de la ciudad, hacían frente a la bancarrota [...], 
así que habían venido a rogar al general que comunicara sinceramente al gran 
emperador que debía apiadarse de ellos, permitirles comerciar y ordenar a los 
mercaderes [chinos] que saldaran sus deudas [con los ingleses]. Entonces abando- 


narían de inmediato el río [...] y no causarían más problemas.%% 
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De este modo, Yishan pintaba un vergonzoso chantaje como 
un acto de generosidad y el emperador lo recompensó con la 
Orden de la Pluma de Jade Blanco. 


De igual modo, en 1842, el noble manchú Yijing (22 ON 
1793-1853) se inventó una victoria naval y afirmó que docenas 
de barcos británicos habían sido hundidos y que cientos de sol- 
dados habían perecido quemados y ahogados. El soberano le 
concedió una doble pluma de pavo real.97 Pero, pasado un tiem- 
po, cambió de parecer. Luego volvió a modificar su opinión y 
dictó órdenes confusas: Yijing debía desplazarse a Pekín para so- 
meterse a juicio; no, mejor debía permanecer en el sur; no, debía 
viajar encadenado a la capital. A continuación, fue condenado a 
muerte, aunque después su sentencia fue conmutada.98 Más tar- 
de se lo encarceló, se lo perdonó, se lo recompensó con un cargo 
en Xinjiang, y después fue destituido, exiliado y restituido de 
nuevo, hasta que finalmente murió de malaria.? 

Esas divagaciones frustraban la reforma. Algunos estudiosos 
sostienen que «el pasajero entusiasmo [del mandatario] por una 
reforma naval mal entendida solo consiguió convencer a unos 
pocos gobernantes de que sería prudente que visitaran un barco 
militar extranjero, cosa que varios hicieron».70 Esta es una visión 
pesimista y debemos recordar que el emperador se hallaba en la 
cima de una enorme burocracia —la más grande del mundo— y, 
a menudo, no sabía cuándo sus más altos funcionarios estaban 
mintiendo o cuándo sus denuncias se basaban en hechos y no en 
faccionalismos. 


Un ejemplo es lo que le sucedió a Lin Zexu. Cuando el empe- 
rador lo destituyó, este se defendió con una campaña de misivas 
a amigos y mecenas. Lo acusaban —y con bastante razón— de 
no advertir a la corte de que los británicos habían abandonado el 
sur de China y se dirigían al norte. Su llegada a la desembocadu- 
ra del río Amarillo al parecer ponía en peligro el Imperio y su lí- 
der estaba preocupado. Sin embargo, Lin aseguró en su campaña 
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que en realidad había lanzado advertencias, pero que otros fun- 
cionarios las habían ignorado, en especial Qishan, su rival y sus- 
tituto. Este estaba al mando de los fuertes que custodiaban la en- 
trada del río Amarillo y Lin lo acusó de no prepararlos para un 
ataque del cual, según él, tenía conocimiento. Aseguraba tam- 
bién que, cuando el emperador envió a Qishan para sustituirlo 
en Guangzhuo, no había defendido la ciudad. En palabras de 
Lin, si el soberano lo hubiera mantenido en su puesto, los britá- 
nicos habrían salido derrotados y China habría evitado una hu- 
millación. En cambio, con funcionarios traicioneros como Qis- 
han y otros, la campaña bélica había fracasado, pues había sufri- 
do un sabotaje desde dentro. 


Lo cierto es que la dinastía Qing habría perdido la guerra aun- 
que Lin hubiera permanecido en el cargo. La ventaja inglesa era 
abrumadora. Un grupo de aristócratas manchúes y mongoles lo 
sabía y se oponía a su versión, arguyendo que el tratado con 
Gran Bretaña era beneficioso y que China debía aprovechar el 
período de paz para fortalecerse. El historiador James Polachek 
define a este colectivo como una «guardia pretoriana de la refor- 
ma».71 Por desgracia para China, los pretorianos perdieron el de- 
bate. Los partidarios de Lin crearon una versión literata de la caja 
de resonancia política, repitiendo sus falsas interpretaciones has- 
ta el punto de que, al final, fueron aceptadas como realidades.”?2 
Esta facción argumentaba que China perdió la guerra a causa de 
una traición interna y no por su atraso militar. En 1850, consi- 
guieron derrocar al pretoriano principal y el resto no tardó en 
sucumbir. De este modo, dicen algunos investigadores, el bando 
de Lin destruyó la reforma. Una vez que ganaron el debate, hu- 
bo menos interés en realizar los gastos y esfuerzos necesarios pa- 
ra mantener vigentes los nuevos programas de construcción de 
barcos y artillería. Unos gobiernos faltos de liquidez los dejaron 


morir. 
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Entonces, ¿el faccionalismo precipitó la desaparición de la re- 
forma? En parte, pero también debemos tener en cuenta la gran 
dificultad que entrañaba. Hacia 1840, la brecha tecnológica era 
mucho más pronunciada que un siglo antes. A la mayoría de las 
autoridades del gigante asiático le costaba reconocer su propia 
ignorancia. Tal como afirma Hsienchun Wang, los funcionarios 
chinos «eran conscientes de la superioridad de la artillería de Oc- 
cidente y se apresuraron a |...] obtener armas de fuego fabrica- 
das allí. Sin embargo, al margen de eso, ignoraban que los barcos 
de ruedas con paletas [...] eran producto de una serie de avances 
tecnológicos. La energía de vapor no formaba parte de su imagi- 
nario».73 Como ya hemos visto, Ding Gongchen y Zheng Fu- 
guang lograron entender los motores de vapor y ofrecer explica- 
ciones convincentes sobre sus mecanismos, pero ninguno pudo 
construir máquinas eficientes. No bastaba con entender el siste- 
ma. También necesitaban habilidades técnicas y herramientas, 
sobre todo dibujos y tornos. Por añadidura, aunque los chinos 
sabían fabricar nuevos tipos de cañones occidentales, no acerta- 
ban a aplicar las matemáticas avanzadas que permitieron a los ar- 
tilleros occidentales dispararlos con eficacia. Por ejemplo, el tra- 
tado de Ding Gongchen contiene descripciones y esquemas de 
los nuevos y ligeros cañones de campaña y carronadas, pero las 
secciones dedicadas a puntería y cálculo de trayectoria parecen 
estar basadas en fórmulas anteriores a la revolución balística.?4 


Wang cree que era solo cuestión de tiempo: «A los chinos les 
llevó dos décadas de experimentación el comprender al fin que 
debían importar tanto la tecnología como la tradición ingeniera 
de Occidente».?3 Puede que esta sea una conjetura demasiado 
generosa. En el período de 1840 y 1860 no existieron pruebas 
constantes. El interés por la reforma estalló en los primeros diez 
años, pero se evaporó hacia 1850. Si los experimentos hubieran 
sido persistentes durante esa década, podrían haberse superado 
los obstáculos técnicos con más rapidez. 
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¿Por qué concluyó la reforma en 1850? Es probable que exis- 
tan muchas razones —incluido el faccionalismo—, pero detrás 
de ellas hay un factor clave. Después de tanto tiempo de paz, las 
guerras del Opio no fueron lo bastante importantes como para 
empujar a los Qing a materializar los profundos cambios que ne- 
cesitaban. La conquista británica de Nanjing en el verano de 
1842 hizo que las autoridades «temieran» un desmembramiento, 
pero solo temporalmente y, una vez quedó claro que los extran- 
jeros podían ser aplacados con concesiones —una indemniza- 
ción, el derecho a comerciar en determinados puertos, conservar 
Hong Kong—, el temor se atenuó. Cuando la facción antirre- 
formista logró postular la idea de que la derrota había sido cau- 
sada por funcionarios traicioneros, el quid de la renovación pasó 
de la tecnología al equipo humano. 


Es precisa una inseguridad notable y constante para fomentar 
una reforma, ya que los grupos de interés que respaldan el statu 
quo son difíciles de desbancar.?é Los reformadores pueden pro- 
vocar vientos de cambio cuando existe una percepción generali- 
zada entre políticos y élites de lo que los sociólogos denominan 
«vulnerabilidad sistemática».?7 La incertidumbre geopolítica es 
clave para este proceso y no es de extrañar que, en la segunda 
mitad del siglo xx, Corea del Sur, Taiwán y Singapur, todos ellos 
estados que han vivido con un miedo justificado al aniquila- 
miento, figuraran entre los modelos más exitosos del «estado 
evolutivo». Tal como señala un experto, «la seguridad supuso 
una gran diferencia, aunque no “toda”».?8 De hecho, podemos 
afirmar que, si en el período de 1500 a 1945 los estados europeos 
tendieron a centrarse inusualmente en la reforma militar, econó- 
mica, política y tecnológica, fue porque, al igual que la Corea 
del Sur y el Taiwán del siglo xx, hicieron frente a amenazas de 
seguridad casi constantes. No fue el caso de la dinastía Qing en 
la primera mitad del xix. 
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Pero no hace falta que nos lo digan los sociólogos del siglo 
que vendría después. En 1843, justo al término de las guerras del 
Opio, el director de un periódico británico recordaba la profecía 
de Napoleón, según el cual, los chinos, en caso de ser atacados, 
«contratarían artificieros y constructores de barcos franceses, es- 
tadounidenses e incluso londinenses; crearían una flota y, con el 
tiempo», se alzarían vencedores.?7? El editor se hacía eco de los 
informes que aseguraban que China estaba construyendo nuevos 
barcos de estilo occidental y mejores fortalezas, así como contra- 
tando a europeos para que enseñaran artillería y otras especiali- 
dades, pero no le dio demasiada importancia. Con condescen- 
dencia imperial, escribía: 


La última batalla fue demasiado breve [...] y la humillación nacional demasia- 
do local como para sembrar entre los chinos una convicción generalizada de infe- 
rioridad con respecto a los extranjeros, ya sea en la guerra o en otras artes. [...] 
La experiencia nos dice que, rara vez, el rajá más mezquino o el cacique más de- 
predador de la India británica se ha sentido satisfecho con la primera derrota que 
ha encajado. Por ello, consideramos que tarde o temprano es inevitable otra gue- 
rra con China, en cuyo caso venceremos, por supuesto; pero creemos que los 
chinos se verán obligados a reconocer su inferioridad y, de ser así, su próxima de- 
rrota quizá sea el precursor de su avance social,90 


Según este victoriano, China simplemente necesitaba otra de- 
rrota severa. A mediados de la década de 1850, los fracasos mili- 
tares empezaron a sucederse con rapidez. 
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Capítulo 18 
LA MODERNIZACIÓN DE CHINA AL FINAL DE LA 
EDAD DE LA PÓLVORA 


La segunda mitad del siglo xix fue testigo de enfrentamientos 
bélicos de una frecuencia y escala nunca vistas en China desde el 
siglo xv. En algunos conflictos participaron enemigos externos, 
en especial la segunda guerra del Opio (1856-1860), la guerra 
sino-francesa (1884-1885) y la guerra sino-japonesa (1894- 
1895). Pero los conflictos más descarnados se libraron contra 
enemigos internos: la rebelión Nian (1851-1868), las rebeliones 
islámicas (1855-1877) y, la más devastadora de todas, la insurrec- 
ción del Reino Celestial Taiping (1851-1864), cuyas tropas neo- 
cristianas abandonaron su lugar natal, en el sudoeste, para diri- 
girse al corazón de la gran llanura china y conquistaron Nanjing, 
que dominaron durante más de una década. 


Esas guerras estimularon reformas, que más tarde se dieron a 
conocer como Movimiento de Autofortalecimiento.! El gigante 
asiático construyó enormes astilleros, modernos arsenales y 
grandes fábricas. Produjo rifles de repetición, artillería avanzada, 
proyectiles explosivos y una flota de acorazados de vapor que en 
la década de 1880 era considerada una de las diez más importan- 
tes del mundo. Sin embargo, esas iniciativas por lo general han 
sido consideradas un fracaso. 

¿Por qué? En gran medida porque China sufrió una derrota 
humillante a manos de Japón en 1894-1895.2 El hecho de ser 
vencida por un vecino asiático diez veces más pequeño puso en 
tela de juicio sus intentos de renovación. La cuestión de que no 
se modernizara —y el éxito de Japón— se convirtió en un tema 
esencial para los sinólogos del siglo xx, que culpaban al confucia- 
nismo, la cultura y el conservadurismo.3 Trabajos más recientes 
cuestionan esas interpretaciones, pero aún persisten, incluso en- 
tre los expertos del gigante aisático.1* 
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Como hemos visto, el confucianismo no fue un obstáculo pa- 
ra la innovación o la adopción en otros períodos de la historia 
china. ¿Fue distinto el siglo xix? 


No. Todos los grandes reformadores de mediados de ese siglo 
—hombres como Zeng Guofan, Zuo Zongtang y Li Hong- 
zhang— eran eruditos confucianos por excelencia. No hallaron 
impedimentos en esta filosofía ni en la cultura china para adoptar 
máquinas y conocimientos occidentales y reformas completas en 
la educación, el comercio, las estructuras fiscales y la organiza- 
ción militar.5 

De hecho, los estudiosos han adoptado no hace mucho una 
perspectiva más favorable sobre los cambios emprendidos entre 
1860 y 1895, a veces para su sorpresa. Meng Yue escribía en un 
influyente artículo: «En el transcurso de mi investigación, me 
sorprendió descubrir en relación con los detalles tecnológicos de 
sus productos que el arsenal [chino] de Jiangnan se hallaba en 
muchos sentidos a la vanguardia asiática a finales del siglo x1x».ó 
Tal como han señalado ella y otros, desde 1868 hasta la década 
de 1880, China construyó barcos militares superiores a los japo- 
neses: con casco de madera y de hierro; con ruedas de paletas, de 
uno o dos ejes; monomotores, con motores compuestos y hasta 
triples. Las armas de fuego y la artillería chinas también eran 
vanguardistas con respecto a Asia, tan buenas que las de Japón o 
incluso mejores. Las adaptaciones e innovaciones que se produje- 
ron en el gigante asiático dejan entrever que el período de auto- 
fortalecimiento fue más dinámico y formativo de lo que creían 
los historiadores.” 


De ser así, ¿por qué perdió China la guerra contra Japón? La 
respuesta es que su problema no era técnico o tecnológico, sino 
político. Las reformas japonesas fueron posibilitadas por la revo- 
lución. Cuando desapareció el régimen Tokugawa en 1867, el 
nuevo gobierno Meiji pudo emprender unas reformas que ha- 
brían sido imposibles en el viejo orden, que tenía unos intereses 
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muy afianzados. Por el contrario, la dinastía Qing empezó a 
tambalearse en el siglo xix pero no desapareció hasta 1911. Es 
más, el hecho de que el orden Tokugawa durara 267 años, es de- 
cir, exactamente lo mismo que la dinastía Qing, es una extraña 
coincidencia histórica.$ Sin embargo, los japoneses se deshicie- 
ron de su ancien régime cuatro décadas antes. 


El problema para un viejo estado no es tanto adoptar lo nuevo 
como despojarse de lo viejo. Los súbditos de la dinastía Qing sa- 
bían fabricar barcos de vapor y entrenar a compañías de rifles, 
pero el gobierno se veía obligado a gastar sumas ingentes en unos 
ejércitos creados en el siglo xv1. A mediados del siglo xix, esas 
fuerzas armadas, integradas por cientos de miles de hombres, 
eran prácticamente inútiles. La corte no podía eliminarlas ni re- 
formarlas en profundidad. Eran poderosos bloques de presión 
aferrados al statu quo. Pero tampoco podía permitírselas. Y, si los 
Qing hubieran podido dedicar a nuevos ejércitos los fondos que 
estaban malgastando en unos contingentes decrépitos, les habría 
ido mucho mejor. 

El problema de la dinastía Qing no era la carencia de tecnolo- 
gía o conocimientos, sino la falta de objetivos claros. Las viejas 
instituciones agotaban los recursos. Los gobernantes compensa- 
ban a los grupos de presión en lugar de crear una estructura mili- 
tar centralizada. Y no podemos olvidar que Japón era un enemi- 
go inusualmente eficaz. «China —escribían dos expertos— no 
solo perdió la guerra por una cuestión de debilidad; Japón la ga- 
nó por una cuestión de fuerza».? Una década después de derrotar 
al gigante asiático, los nipones se impusieron a otro ancestral es- 
tado de envergadura: Rusia. 


AUTOFORTALE CIMIENTO 


Se dice que el autofortalecimiento comenzó en 1861, una vez 
terminada la segunda guerra del Opio, pero las chispas de la re- 
forma fueron tempranas y numerosas. El principal estímulo fue 
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la rebelión Taiping. Inspirados por un profeta que se creía el her- 
mano menor de Jesús, los Taiping partieron de su tierra natal en 
el extremo sudeste y llegaron hasta el centro de China, donde 
conquistaron ciudades y ganaron adeptos. En 1853 tomaron la 
ciudad de Nanjing, la capital original de la dinastía Ming. 10 


Los Taiping utilizaban armamento de estilo europeo. En ma- 
yo de 1853 se anunció que alrededor de un centenar de extranje- 
ros y seiscientos cantoneses, equipados con armas y uniformes 
occidentales, estaban combatiendo para los Taiping, utilizando 
barcos comprados o alquilados también en Occidente.1! Sin em- 
bargo, en esos primeros días de rebelión no necesitaban armas 
modernas, ya que las fuerzas Qing a las que se enfrentaban esta- 
ban mal equipadas y entrenadas. Un comandante Taiping decía 
con aire jactancioso en 1853: «Empiezo a hacerme viejo, pero 


dadme una buena lanza y no temeré enfrentarme a diez de 
ellos». 12 


Sin embargo, la intensificación de las guerras Taiping estimu- 
ló la experimentación militar más importante que se había pro- 
ducido en China desde el siglo xvn. En 1852, el emperador Qing 
ordenó a los mandos castrenses que reunieran a ejércitos locales 
para contener a los rebeldes y les otorgó una autonomía conside- 
rable. El más famoso de esos altos mandos era Zeng Guofan ($ 
5, 1811-1872), que había empezado a comprar artillería a 
Occidente en 1852.13 En 1856 estaba fabricando armas de estilo 
occidental.14 En respuesta a ello, los Taiping incrementaron el 
uso de armas y barcos extranjeros, contrataron a más asesores y 
altos mandos de otras nacionalidades y crearon fábricas y arsena- 
les para reparar y realizar el mantenimiento del material.15 Algu- 
nos estudiosos afirman que, de ese modo, los Taiping allanaron 
el terreno para la posterior modernización de China.16 Puede 
que sea una exageración, pero no cabe duda de que una dinámica 
de desafío-respuesta llevó a ambos bandos a buscar nuevo arma- 
mento. 
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Los dos contrincantes también pusieron énfasis en la instruc- 
ción militar. Los ejércitos Taiping eran famosos por sus rigurosas 
formaciones y estructuras de mando. En respuesta a ello, Zeng 
Guofan recurrió a las prácticas de Qi Jiguang, y consideraba que 
tenía cierta afinidad con el general Ming. Al igual que Qi había 
considerado oportuno reclutar y pagar a fuerzas locales en lugar 
de confiar en los ineficaces soldados imperiales, Zeng hizo lo 
mismo y se negó a utilizar los habituales estandartes Qing.!” In- 
cluso adoptó la organización de unidades de Qi Jiguang1$ e ins- 
tituyó la instrucción diaria para sus ejércitos utilizando como 
modelo las formaciones tácticas de este.1? Además, alentó a otros 
a hacer lo propio.20 


Las tropas y comandantes de Zeng Guofan eran súbditos 
Qing, en su mayoría chinos, pero otros funcionarios empezaron 
a contratar a occidentales. Desde un punto de vista político era 
una propuesta arriesgada, ya que, aunque la dinastía Qing se en- 
frentaba a los Taiping, estaba luchando contra británicos y fran- 
ceses en la segunda guerra del Opio (1856-1860). En tal situa- 
ción, se antojaba peligroso confiar en europeos, pero a algunas 
autoridades provinciales les preocupaba tanto la amenaza que es- 
taban dispuestos a correr ese riesgo. En mayo de 1860, por ejem- 
plo, Wang Youling (E Aé%, 1810-1861), el gobernador Qing 
de la provincia de Zhejiang, pidió a un subordinado que le ayu- 
dara a recabar ayudas entre los extranjeros y prometió que acep- 
taría personalmente la «infamia» e «incluso el delito» si las cosas 
salían mal.21 Sus superiores se opusieron a la idea, ante lo cual, 
Wang auguró que verían caer sus ciudades y a su pueblo morir.22 
Al año siguiente, los Taiping conquistaron Hangzhou, la capital 
del gobernador, y este se ahorcó en el jardín de su casa.23 

Otros corrieron mejor suerte. Por ejemplo, Wu Xu (RE, 
1828-1860), el gobernador de Shanghái, y su adinerado socio 
Yang Fang (4213, 1810-1865) solicitaron ayuda británica y fran- 
cesa para defender la ciudad del avance de los ejércitos Taiping, y 
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en la primavera de 1860 organizaron el Cuerpo de Armas Ex- 
tranjeras.24 A la cabeza pusieron a Frederick Townsend Ward 
(1831-1862), un aventurero estadounidense. Al principio, las 
fuerzas del americano consistían sobre todo en altos mandos fili- 
pinos y occidentales y no tuvieron demasiado éxito. Pero la si- 
tuación mejoró y las circunstancias pronto hicieron que la con- 
tratación de mandos castrenses occidentales fuese más aceptable. 


En el verano de 1860 —mientras Ward y su Cuerpo de Armas 
Extranjeras seguían luchando en nombre de la dinastía-, las fuer- 
zas británicas y francesas entraron en la capital y los Qing se vie- 
ron forzados a capitular y firmar la Convención de Pekín. Dicho 
tratado generó un clima renovado en la corte imperial. Obligada 
a reconocer la efectividad de las armas extranjeras y, haciendo 
frente a pérdidas cada vez más numerosas ante los Taiping, la 
corte aceptó la ayuda militar de Occidente. El Cuerpo de Armas 
Extranjeras se convirtió en el famoso Ejército Siempre Victorio- 
so (H 55), integrado por soldados chinos y altos mandos de 
Europa y Estados Unidos,25 y Ward renunció a su nacionalidad 
y recibió un cargo gubernamental en el imperio Qing. En la ac- 
tualidad todavía se le rinde homenaje en China.26 Además del 
Ejército Siempre Victorioso también se contaba con el Ejército 
Siempre Triunfal (1882), un contingente sino-francés del mis- 
mo tipo.27 Ambos combatieron de manera eficaz contra las fuer- 
zas Taiping.28 

Otras fuerzas armadas Qing de nueva creación también obtu- 
vieron buenos resultados, en especial las lideradas por Zeng 
Guofan, Li Hongzhang (FI5É, 1823-1901) y Zuo Zongtang 
(ERE, 1812-1885). En el verano de 1864, la artillería de ins- 
piración occidental del primero abrió una brecha en las murallas 
de Nanjing y conquistó la ciudad.22 


Los nuevos ejércitos chinos persiguieron al resto de tropas 
Taiping y cosecharon más victorias, que sirvieron para aplastar 
las rebeliones Nian e islámicas. Incluso lograron triunfos contra 
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ejércitos occidentales. En 1878, el contingente de Zuo Zon- 
gtang intercambió disparos con unas fuerzas rusas relativamente 
mal equipadas e intimidó al imperio enemigo. En 1884, las tro- 
pas chinas encabezas por Liu Mingchuan ($418) y Sun Kaihua 
(FA) se enfrentaron a los franceses en Taiwán hasta alcanzar 
un alto el fuego. Los Qing perdieron la guerra contra Francia, 
por supuesto, pero algunos ejércitos como el de Sun combatie- 
ron muy bien, para sorpresa de muchos occidentales.20 De esos 
nuevos contingentes, el más destacado fue el cuerpo militar 
Huai de Li Hongzhang, que más tarde se conocería como ejérci- 
to Beiyang y que, constituido en la fuerza defensiva más eficaz 
de China, lucharía contra los japoneses en 1894 y 1895.31 


El desarrollo de esas nuevas tropas fue simultáneo a llama- 
mientos más generalizados a la reforma, algunos de ellos forma- 
les. El estudioso Feng Guifen (151% 33, 1809-1874), por ejem- 
plo, esbozó una serie de propuestas que incluían un sistema de 
educación en lenguas extranjeras, la creación de astilleros y ar- 
senales, una ruta de acceso a puestos oficiales y ascensos basada 
en la ciencia y la producción industrial, un programa de traduc- 
ción para obras de matemáticas, mecánica, química y geografía, e 
incluso elementos de gobierno representativo, como elecciones 
populares en el ámbito local.32 Todo ello, afirmaba, debía hacer- 
se con miras al autofortalecimiento. 

Muchas de las propuestas de Feng fueron adoptadas por los 
reformadores, igual que los primeros intentos por incorporar ar- 
mamento occidental dieron pie a iniciativas constantes de mo- 
dernización. 

MÁQUINAS PARA FABRICAR MÁQUINAS 

Ding Gongzhen se quejaba en 1843 de que no podía construir 
un barco de vapor a gran escala porque carecía de «máquinas para 
fabricar máquinas» (ll 42 5). En verano de 1863, Zeng Guo- 
fan quiso compensar ese déficit y se reunió con Yung Wing (H% 
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Ba, 1828-1912), el primer licenciado chino por una universidad 
estadounidense. Al principio, este reaccionó con temor. En ese 
momento, las guerras Taiping estaban todavía en su apogeo y re- 
cientemente había ofrecido ayuda al enemigo para modernizar 
sus sistemas militar y bancario. ¿Y si Zeng lo sabía y quería deca- 
pitarlo por traición?33 Sus amigos le dijeron que el gran manda- 
tario solo quería ayuda, así que acudió al cuartel general. En su 
primer encuentro, Zeng guardó silencio unos minutos, mirando 
fijamente a Yung con una tímida sonrisa, y luego le hizo una se- 
rie de preguntas personales. Cuando el dirigente bebió un sorbo 
de té, el licenciado supo que la audiencia había concluido. En 
una segunda reunión, Zeng le preguntó qué era lo que más nece- 
sitaba China en aquel momento. Yung, que había recibido ins- 
trucciones de sus amigos, respondió que China necesitaba un 
«taller mecánico matriz capaz de reproducir otros talleres mecá- 
nicos».34 


Al mandatario le gustaron la respuesta y Yung Wing, a quien 
ofreció 68.000 taeles de plata (unos 2.500 kilos) y plena autono- 
mía para comprar una fábrica moderna y transportarla hasta 
China, una tarea que podía llevar a cabo cuando y como juzgara 
conveniente. El joven viajó a Estados Unidos, negoció la compra 
de un taller mecánico, asistió a la reunión de su promoción de 
Yale, se ofreció para combatir con la Unión en la guerra civil (sus 
servicios fueron rechazados) y, en 1865, regresó a China en un 
barco de Nantucket de dudosa navegabilidad (el hijo del capitán, 
que tenía seis años, blasfemaba como un marinero). Fue re- 
compensando con un cargo oficial en la burocracia Qing y la fá- 
brica que adquirió se convirtió en el epicentro del famoso arse- 
nal de Jiangnan. 

Con frecuencia, este astillero se considera un fracaso, pero lo 
cierto es que los adelantos que supuso fueron impresionantes.36 
En él se construían barcos de vapor partiendo de cero, desde los 
motores hasta los cascos y los mecanismos de las hélices.27 Se 
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producían cañones con avanzados diseños que copiaban modelos 
occidentales, en ocasiones mediante procesos de retroingenie- 
ría.28 Las pruebas y la experimentación eran parte importante de 
la producción y los gobernantes estaban muy involucrados.$? 


No era la única fábrica moderna de China, pero en ella se lle- 
vaban a cabo un gran número de experimentos. El más impor- 
tante fue iniciado por un coetáneo de Zeng, el gran general Zuo 
Zongtang (famoso en Estados Unidos por un plato de pollo que 
lleva su nombre). En colaboración con el francés Prosper Giquel 
(comandante del Ejército Siempre Triunfal sino-francés), este 
militar creó una institución que los historiadores normalmente 
denominan Astilleros Fuzhou, aunque el término es demasiado 
modesto.*0 Se trataba de un enorme complejo que ocupaba cua- 
renta y ocho hectáreas de terreno con cuarenta y cinco edificios, 
entre ellos fábricas, talleres, una fundición, oficinas y viviendas. 
Incluso disponía de un tranvía propio. Allí trabajaban docenas de 
europeos como técnicos, profesores y capataces, además de nu- 
merosos administradores y empleados chinos. 


En el complejo Fuzhou también había escuelas. La mayoría de 
los nuevos arsenales chinos las tenían, pero las de estos astilleros 
eran especialmente ambiciosas y se centraban sobre todo en los 
conocimientos que habían impedido alcanzar el éxito a Ding 
Gongchen y otros aspirantes a modernizadores: el dibujo técni- 
co, las matemáticas y la ingeniería. El asesor francés Prosper Gi- 
quel explicaba en un informe sobre los primeros cinco años del 
Arsenal Fuzhou la base de dicha escolarización: 


Para calcular las dimensiones de una máquina o un casco es necesario saber 
aritmética y geometría; para reproducir un objeto sobre un plano resulta impres- 
cindible entender la ciencia de la perspectiva, que es la geometría descriptiva; pa- 
ra explicar la presión ejercida sobre motores y barcos, así como cuerpos inmóvi- 
les, por la gravedad, el calor y otros fenómenos de la naturaleza hay que com- 
prender las leyes de la física. A continuación vienen los incrementos que experi- 
menta un cuerpo bajo el impulso de las fuerzas a las que se ve sometido; las resis- 
tencias que deberá superar, la tensión que puede o debería soportar, que es la 
ciencia de la estática y la mecánica; y, para esto, los cálculos de la aritmética y la 
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geometría ordinarias no bastan. También es indispensable poseer conocimientos 
de trigonometría, geometría analítica y cálculo infinitesimal para no verse limita- 
do a razonar sobre objetos de una forma y un tamaño determinados, sino ser ca- 


paz de llegar a fórmulas generales aplicables a todos los detalles de la construc- 
41 


cion. 
Las autoridades chinas empezaban a ser conscientes de la es- 
trecha relación que existía entre la ciencia y la producción mili- 
tar. El gobernadorgeneral Ding Richang ( J H A, 1823-1882) 
escribía: «Los occidentales [...] han estado invirtiendo su inteli- 
gencia, energía y riqueza en cosas que parecieron completamen- 
te vagas e intangibles durante cientos de años; de repente, sus 
efectos resultan obvios». Shen Baozhen GARA, 1820-1879), 
el director del Arsenal Fuzhou, decía en 1870: «Los barcos y ca- 
ñones de Occidente están experimentando mejoras tan extraor- 
dinarias que casi desafían la imaginación. Esto obedece a una ca- 
pacidad de computación que llega a decimales cada vez más pe- 
queños. Si el cálculo es más preciso en un grado mínimo, el ren- 
dimiento de la maquinaria será diez veces mejor».*% Luego reco- 
mendaba que los estudiantes chinos fueran enviados a Europa 
para que pudieran seguir adquiriendo conocimientos occidenta- 
les y «observar [sus] sutiles secretos».*% 


Los alumnos tuvieron una buena oportunidad de aplicar esa 
mirada instructiva a partir de 1877, cuando el primer cohorte, al 
que siguieron muchos otros, fue enviado a Francia. Los progra- 
mas educativos cobraron entonces una enorme importancia. Se- 
gún escribía Hsien-chun Wang recientemente: «Es necesario su- 
brayar la importancia de la Escuela de Construcción Naval [del 
Arsenal Fuzhou]. Fue el primer centro de ingeniería china que 
importó sistemáticamente la tecnología de Occidente, desde sus 
principios científicos hasta su aplicación práctica [...] En compa- 
ración con otras instituciones educativas chinas de reciente crea- 
ción que introdujeron conocimientos occidentales en el período 
transcurrido entre 1860 y 1880, las escuelas del Arsenal Fuzhou 
eran mucho más técnicas».* Los alumnos aprendían todos los as- 
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pectos del diseño de barcos de vapor y los licenciados gozaron de 
una carrera profesional que se extendió hasta bien entrado el si- 
glo xx. 


El complejo producía cañones, munición y barcos de vapor. 
Al principio, las embarcaciones eran modelos básicos: un cargue- 
ro de ciento cincuenta caballos y un cañonero de ochenta. Pero 
la calidad era alta. Un comerciante británico señalaba que los re- 
sultados «presentaban unos acabados admirables tanto dentro co- 
mo fuera. No se habría hecho mejor en Londres o Nueva Yo- 
rk».46 El tercer modelo que lanzaron —una lancha cañonera de 
ochenta caballos— era aún más rápida y robusta, tal vez dema- 
siado, según el comerciante: «|[Era] innecesariamente fuerte para 
su tonelaje, pero los defectos son buenos e inusuales».*7 Otros 
barcos fabricados en los primeros años del arsenal también eran 
considerados eficaces. En 1873, comentaba el mismo observador, 
las lanchas cañoneras producidas en Fuzhou eran mejores que sus 
homólogas británicas. «Ninguna armada —afirmaba— tiene me- 
jores embarcaciones».*8 Otros testigos occidentales corroboraron 
dichas opiniones.1? 

Sin embargo, la tecnología de los barcos de vapor estaba cam- 
biando con rapidez. En 1853, el constructor de buques escocés 
John Elder (recordado en la actualidad como un diseñador ma- 
gistral, entre otras cosas) había patentado un motor compuesto 
para uso marítimo. En lugar de un único condensador, su pro- 
pulsor incorporaba dos. Primero, el vapor entraba en un con- 
densador a alta temperatura y presión. A continuación, pasaba a 
otro a menor temperatura y presión. En cada una de las fases im- 
pulsaba unos pistones. El resultado era un aumento importante 
de la eficiencia. En 1858, Elder patentó una versión triple aún 
más eficiente? y, en la década de 1870, los barcos con casco de 
hierro impulsados por motores compuestos estaban siendo adop- 
tados por toda Europa.51 
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El Arsenal Fuzhou fue el siguiente. En 1877 ya producía bar- 
cos con casco de hierro y motores compuestos. Su primer éxito, 
un balandro presentado en mayo de ese mismo año, era impre- 
sionante: con 1.200 toneladas, era propulsado por un motor 
compuesto de setecientos cincuenta caballos. En diciembre de 
1880, los astilleros habían construido cuatro balandros como 
aquel. Tres años después lanzaron un potente crucero: 2.200 to- 
neladas, con un motor triple de 2.400 caballos y una velocidad 
de quince nudos. El general Zuo Zongtang encargó dos más. En 
mayo de 1888 terminaron un barco llamado Longwei, el más so- 
fisticado hasta ese momento: 2.100 toneladas, una coraza de ace- 
ro de veinte centímetros de grosor y una torreta con un blindaje 
aún más grueso. Estaba propulsado por dos motores de triple ex- 
pansión y 1.200 caballos que permitían una velocidad de crucero 
de catorce nudos. Incluía iluminación eléctrica, un reflector y un 
sistema de comunicación telefónica.52 


Con todo, el ritmo del cambio se aceleró. En la década de 
1880, los cruceros europeos podían pesar 9.000 toneladas y na- 
vegar a veintidós nudos. Los motores de expansión triple y 
8.000 caballos eran habituales y los cascos estaban hechos de ace- 
ro. La tecnología nunca había avanzado con tanta rapidez. En 
1903, un historiador de la Armada de Gran Bretaña escribía: 
«Podemos decir sin poco o ningún temor a exagerar que el mejor 
barco que existía en 1867 estaría a la altura de toda la flota britá- 
nica de 1857 y, de nuevo, que el mejor barco que existía en 1877 
habría podido derrotar a toda la flota de solo diez años antes. En 
1890, los navíos de 1877 habían quedado casi obsoletos y, en 
1900, los mejores, incluso los de 1890, apenas merecían un lugar 
en las flotas de élite del país».54 

Por tanto, cuando evaluamos el rendimiento de los astilleros 
de Fuzhou y el arsenal de Jiangnan, debemos tener en cuenta 
que China no solo estaba cerrando una brecha, sino también ini- 
ciando una nueva fase de mejora revolucionaria y continua que 
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no solo era una novedad para Asia: era nueva en la historia uni- 
versal. Para apreciar el rápido desarrollo de las tecnologías mecá- 
nicas, podemos consultar el número de sociedades especializadas 
en ingeniería que se fundaron en el siglo xix y a principios del xx. 
Desde luego, Asia oriental iba rezagada con respecto a Europa, 
pero lo sorprendente es lo novedosas que eran también las de 
Gran Bretaña.*> 


China y Japón estaban modernizándose con rapidez, pero 
también sus rivales occidentales, por lo que lo más destacable es 
la trayectoria. En sus primeros veinte años de existencia, los asti- 
lleros de Fuzhou habían dado un salto en capacidad tecnológica 
y eran capaces de seguir el ritmo de la continua revolución. De 
hecho, bien entrada la década de 1880, pueden compararse favo- 
rablemente con los famosos astilleros Yokosuka de Japón.* Es- 
tos eran más pequeños que los chinos y su presupuesto más bajo, 
cifrándose en solo un tercio en 1871. Producían muchos menos 
barcos: solo trece entre 1876 y 1894, mientras que los de Fu- 
zhou produjeron treinta y tres antes de 1895. Los de Yokosuka 
también iban a la zaga de Fuzhou en cuanto a tecnología y cons- 
truyeron su primer barco con casco de hierro más tarde.57 En la 
actualidad, los expertos creen que el rendimiento marítimo rela- 
tivo de Japón y China era mucho más similar de lo que los histo- 
riadores supusieron hasta la década de 1880.58 Además, al pare- 
cer, ambos países eran inusuales; con la posible excepción del 
imperio Otomano, ningún otro estado no occidental dominaba 
tan bien la tecnología de los barcos de vapor.*? 


Por desgracia, a finales de la década de 1880 los astilleros de 
Fuzhou tuvieron problemas. No se trataba de conservadurismo, 
de falta de conocimientos o de una supuesta indiferencia china 
hacia la ingeniería y una preferencia por el confucianismo, tal 
como proponen algunos estudiosos. Se trataba de falta de fon- 
dos.60 Los arsenales de Yokosuka recibían asignaciones claras y 
consistentes, ya que en 1872 habían sido incluidos en el Departa- 
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mento Naval japonés. Los de Fuzhou no. Cuando Zuo Zon- 
gtang los creó, había determinado que la financiación fuese com- 
partida por varias provincias, de las cuales la más importante era 
la de Fujian, donde se hallaban los astilleros. Se suponía que las 
otras debían contribuir, pero sus aportaciones no eran automáti- 
cas. Asimismo, Zuo Zongtang no había tenido en cuenta los ele- 
vados costes de mantenimiento de los barcos de vapor, que con- 
sumían un porcentaje cada vez mayor del presupuesto. Cada año 
había que reunir financiación de múltiples fuentes. Los directo- 
res de los astilleros pasaban tanto tiempo recaudando dinero y 
presionando a las autoridades como dirigiendo los trabajos allí 
realizados.61! 


Durante un tiempo, poderosos gobernantes mantuvieron el 
arsenal a flote. El gran Shen Baozhen, por ejemplo, lo había apo- 
yado como virrey de Liangjiang, pero falleció en 1879. Zuo 
Zongtang, su fundador y mayor garante, murió en 1885. A par- 
tir de entonces, a sus responsables les resultaba cada vez más difí- 
cil recaudar financiación, algo que caló en el estado de ánimo, tal 
como evidencian los numerosos cambios en la dirección de los 
astilleros: entre 1875 y 1890, tres presidentes resignaron y cua- 
tro cambiaron de puesto.02 A finales de la década de 1880, los as- 
tilleros empezaban a tambalearse. 


El arsenal Yokosuka de Japón seguían la trayectoria opuesta. 
Aunque sus primeros años fueron difíciles, al término de la déca- 
da de 1880 disponía de una financiación específica que le permi- 
tían gastar en proyectos de varios años y realizar inversiones de 
capital constantes, lo cual era vital en aquella época de cambios 
tecnológicos permanentes.%3 Intensificaron su compromiso con 
la innovación al contratar a expertos occidentales para que cons- 
truyeran los últimos diseños, aunque sus avanzados cruceros de 
combate eran menos eficaces de lo que se creía.64 
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De hecho, la víspera de la guerra entre China y Japón, nume- 
rosos expertos pensaban, y con motivo, que la flota de la primera 
tenía ventaja sobre su enemiga y que ganaría.ó5 

La GUERRA SINO-JAPONESA 

En verano de 1894, un periodista del diario londinense Pall 
Mall Gazette pidió al experto naval británico sir Edward J. Reed 
que comparara los navíos chinos y nipones. Este había ayudado a 
diseñar barcos en Japón, pero creía que China gozaba de ventaja 
porque había invertido inteligentemente en naves acorazadas, 
mientras que los japoneses se había centrado en endebles cruce- 
ros. 


—¿No resisten muchos golpes, entonces? —preguntó el pe- 
riodista. 

—No tienen potencia para resistir siquiera a las ametralladoras 
más pequeñas —respondió sir Edward. 

—En ese caso, ¿se les podría ganar con facilidad? 


—Puede considerarse —dijo imperturbable— que esos barcos 
se verían indefensos incluso ante los cañones más pequeños |[...] 
No me cabe la menor duda de que Japón ha cometido un error 
inmenso al invertir sus recientes presupuestos en embarcaciones 
no acorazadas.66 

Sir Edward reconocía que los nipones podrían tener ventaja al 
principio de la guerra, pero creía que el hecho de que no hubie- 
ran gastado en barcos acorazados como los que poseía China se- 
ría un craso error. 


Muchos otros coincidían con él. El almirante británico Geor- 
ge Ballard escribía que Japón tenía «una flota menos poderosa 
que la de sus oponentes».%7 Otros expertos militares occidentales 
concluyeron que el Arsenal Jiangnan sin duda era «capaz de 
construir material bélico a mayor escala que Japón».9 La opi- 
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nión de que los grandes arsenales chinos eran superiores a los ja- 
poneses era generalizada, y estos últimos les preocupaba enor- 
memente el creciente poder tecnológico de sus enemigos.!? 


Entonces, ¿por qué ganó Japón la guerra? Incluso a posteriori, 
la mayoría de los observadores piensan que no se debió a moti- 
vos tecnológicos. El secretario de la Armada de Estados Unidos 
analizó los resultados y llegó a la conclusión de que «los barcos 
de China, incluido su armamento, eran superiores a los de Japón 
tanto en poder ofensivo como defensivo».70 El famoso teórico 
naval A. T. Mahan (1840-1914) señalaba que los proyectiles de 
treinta centímetros —fabricados en el Arsenal Jiangnan— dispa- 
rados por la artillería de los barcos chinos eran tan eficaces que su 
poder destructivo «demostraba lo absoluta que podría haber sido 
la victoria china si sus artilleros hubieran podido disparar con 
pleno criterio y visibilidad».?! 
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Mara 18.1. Selección de batallas de la guerra sino-japonesa, 1894-1895. 

Japón venció gracias a su liderazgo y cohesión. Para empezar, 
contaba con un sofisticado y flexible plan de guerra que tenía en 
cuenta lo que un estudioso del país ha definido como «la enorme 
superioridad naval de la flota china».?? Sus líderes militares con- 
cluyeron que debían hacerse rápidamente con el control del mar 
Amarillo para poder desembarcar tropas donde desearan, ya que 
desde el principio tenían intención de llevar la guerra hasta 
Pekín. Querían hacer una demostración clara de la superioridad 
militar japonesa. Pero también eran conscientes de que China 
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podía utilizar su poderosa flota para dominar el mar Amarillo, 
así que contaban con un plan alternativo: controlar Corea a la 
vez que protegían la costa nipona (véase el mapa 18.1).72 


China carecía de un plan militar cohesionado. Li Hongzhang, 
que lideraba a casi todas las fuerzas Qing de relevancia, al princi- 
pio intentó evitar la batalla, con la esperanza de retratar a Japón 
como el agresor para que los occidentales intervinieran a su fa- 
vor. Cuando los nipones empezaron a transportar soldados a 
Corea a través del mar Amarillo, podría haber utilizado sus po- 
tentes barcos para detenerlos. Pero no lo hizo, y las naciones oc- 
cidentales no respondieron como él esperaba. Su inacción permi- 
tió a los japoneses dominar con rapidez Seúl, tras lo cual mar- 
charon sobre Pyongyang, que era defendida por 15.000 efectivos 
de su ejército Beiyang. Estos combatieron de manera adecuada, 
por lo que algunas fuentes indican que «el ejército chino no era 
tan cobarde o incompetente como creen los historiadores».?* El 
japonés tampoco era tan eficaz y se vio frustrado por una mala 
logística.73 Conquistaron Pyongyang gracias a un osado lideraz- 
go y al hecho de que los comandantes chinos no atacaron mien- 
tras sus tropas cruzaban el río.76 Como consecuencia, el ejército 
Beiyang sufrió una dura derrota y se retiró de Corea. 


Los japoneses también atacaron por mar. El 17 de septiembre 
de 1894, un día después de la batalla de Pyongyang, una de sus 
flotas se enfrentó al grueso del ejército Beiyang chino en la fa- 
mosa contienda del río Yalu. La flota Qing resultaba temible, so- 
bre todo sus dos principales acorazados, que eran precisamente el 
tipo de embarcación que, según Sir Edward Reed, derrotaría a 
los barcos japoneses. La flotilla japonesa tenía un blindaje mucho 
más endeble. Por añadidura, los Qing contaban con más cañones 
grandes: ocho con un calibre de treinta centímetros frente a los 
tres del bando japonés.?7 Aun así, la escuadra nipona era bastante 
superior en desplazamiento total (36.464 toneladas frente a las 
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32.915 de la de Beiyang)?8 y disponía de muchos cañones más 
pequeños que eran nuevos y permitían apuntar con facilidad 
(véase la figura 18.1).?? 


Los chinos quizá habrían podido ganar, pero combatieron 
mal. Según reconocían algunos analistas de la época, el almirante 
Ding Ruchang (TZ a, 1836-1895) atendió consejos erróneos 
y situó sus grandes acorazados en el centro y los más endebles en 
los laterales.80 Ello expuso a estos últimos al fuego japonés e im- 
pidió que los blindados aprovecharan toda la potencia de su arti- 
llería.81 

Las órdenes permanentes del almirante Ding también han si- 
do objeto de críticas. Según su homólogo británico George Ba- 
llard (1862-1948), estas «se describían de la forma más rudimen- 
taria y se basaban en el principio de que, una vez en combate, ca- 
da capitán debía actuar como juzgara más adecuado dadas las cir- 
cunstancias».82 Esos mandatos, apostilla Ballard, «dejan claro que 
no ejercía un control táctico eficaz sobre su ejército y, o bien en- 
tendía muy poco sobre el funcionamiento de una flota, o bien no 
confiaba en el trabajo conjunto de sus capitanes».93 


Puede que Ding hiciera bien en no depositar demasiada fe en 
sus altos mandos, a quienes algunos historiadores —tanto chinos 
como occidentales— han acusado de ineptitud.8* Un oficial de 
su buque insignia disparó los grandes cañones cuando el almiran- 
te se encontraba sobre una plataforma móvil situada delante de 
ellos. La pierna de Ding quedó aplastada y no pudo caminar du- 
rante el resto de la batalla.85 Dos capitanes de su flota huyeron y 
sus compañeros les dedicaron insultos en chino.*6 
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COMPARACIONES DE BARCOS QUE PARTICIPARON 
EN LA BATALLA DEL RÍO YALU 
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FIGURA 18.1. Esquema de las flotas china y japonesa, 1894. 

Esta imagen es una representación gráfica de las flotas china y japonesa que se en- 
frentaron en la batalla del río Yalu en septiembre de 1894. Aunque los chinos conta- 
ban con dos grandes buques fuertemente acorazados, la flota japonesa era mayor en lo 
relativo a desplazamiento total: 36.462 toneladas frente a las 32.915 del bando chino. 
Los chinos disponían de más cañones grandes (ocho de 300 milímetros frente a tres de 
320 milímetros en el bando japonés), pero los japoneses tenían más piezas de tamaño 
medio, que además eran más nuevas y eficaces. De Herbert, H. A., «The Fight off the 
Yalu River». 
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Aprovechando el caos imperante, los japoneses inutilizaron 
con rapidez los barcos más débiles de Ding y desviaron su aten- 
ción hacia los acorazados. El mercenario estadounidense Philo 
McGiftin (1860-1897) capitaneaba uno de esos acorazados y ex- 
plicaba que los nipones mantuvieron una formación estricta e, 
ignorando a las embarcaciones rivales más pequeñas, rodearon a 
sus dos acorazados y «dispararon una lluvia de proyectiles».87 


McGiftin elogiaba la disciplina y valentía de las tripulaciones 
chinas, pero lamentaba que se vieran obstaculizadas por una mu- 
nición insuficiente, sobre todo proyectiles explosivos. Los no ex- 
plosivos, por bien dirigidos que fueran, causaban menos daños. 
Por ejemplo, un barco japonés se vio rodeado por los dos gran- 
des acorazados chinos y fue acribillado a boca de cañón. «Era im- 
posible fallar —escribía McGifhn—; lo consideramos “aniquila- 
do”. Desde luego, lo habría estado si hubiéramos utilizado pro- 
yectiles explosivos. El disparo atravesó el barco en diagonal y 
causó desperfectos menores. Si hubiera sido uno de estos, es fácil 
imaginar el resultado».88 La falta de munición adecuada fue un 
problema durante toda la guerra y se denunció incluso que algu- 
nas balas iban llenas de arena en lugar de pólvora.*? 

McGifhin y sus compañeros siguieron disparando hasta que les 
quedaron solo tres proyectiles en los cañones «para el último 
momento». Creían que estaban acabados, pero los japoneses hi- 
cieron un alto el fuego. A McGiftin, aquella retirada siempre le 
pareció «un misterio».?1 Pero hoy sabemos que el almirante japo- 
nés Itó Sukeyuki (FAB 44%, 1843-1914) abortó el ataque por- 
que no sabía que el enemigo se había quedado sin munición y 
dudaba que su flota pudiera hundir a los dos acorazados.?2 En 
medio de la calma repentina, estos últimos reunieron a los otros 
barcos supervivientes y pusieron rumbo a puerto. El almirante 
Ito no intentó retomar el combate. Volviendo la vista atrás, deci- 
mos que ganaron los japoneses, pero McGifhn lo consideraba un 
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estancamiento: «Ambas flotas lucharon hasta que no pudieron 
más».23 El secretario de la Armada estadounidense describía la 
batalla del Yalu como «casi un empate». 


Los acorazados volverían a combatir, pero no McGiftin, que 
sufrió heridas de tal gravedad que hubo de regresar a Estados 
Unidos. Desde su cama de hospital, dictó una crónica de la bata- 
lla que sigue atesorando un valor incalculable.” Sus lesiones 
eran tan serias que nunca se recuperó del todo. Según un testigo, 
«se sentaba en el porche [...], entablaba conversación con al- 
guien y pedía disculpas cuando una astilla resultante del combate 
del río Yalu alcanzaba la superficie de la piel [...] Sacaba una na- 
vaja, se remangaba la camisa y extirpaba la astilla, o lo que fuera, 
sin grandes ademanes».?6 Finalmente se quitó la vida de un dis- 
paro.” 

Los acorazados, en cambio, se repararon y estuvieron listos 
para desempeñar un papel importante en la guerra. Según obser- 
vaba George Ballard, esos dos barcos «habrían estado a la altura 
de los seis mejores de la armada japonesa».?8 Pero los Qing no los 
utilizaron.?? Unos comandantes valerosos los habrían enviado a 
atacar a los convoyes nipones o a ayudar en la defensa de los 
puertos de Liaodong, pero Pekín los quería cerca y los malgastó 
en labores de transporte. Uno de ellos —el que había capitanea- 
do McGiftin— chocó contra un arrecife y permaneció encallado 
el resto de la campaña. Según la acertada opinión de The New 
York Times, «con la pérdida [...] de su mejor acorazado, China 
queda prácticamente inutilizada en el mar».100 Su capitán, Lin 
Taizeng (MR E, 1851-1894), era el sobrino nieto de Lin Zexu. 
Murió de una sobredosis de opio y, en el funeral, los asistentes 
escupieron sobre su ataúd.101 

Así pues, los japoneses no tardaron en conquistar los principa- 
les puertos Qing de Liaodong y apenas se toparon con una resis- 
tencia vigorosa. A veces incluso encontraban bastiones chinos 
abandonados y llenos de provisiones y munición. Las fuerzas ni- 
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ponas no solo estaban bien dirigidas y entrenadas, sino que con- 
taban con suministros más abundantes y mejor asistencia médica 
gracias a comisariados oficiales de abastecimiento y equipos sani- 
tarios que se ocupaban de los heridos. Los ejércitos Qing no te- 
nían nada de eso. En tierra firme, probablemente acusaron más la 
falta de apoyo que la insuficiencia de su equipamiento. 


En febrero de 1895, los japoneses conquistaron el fuerte de 
Weihaiwei, muy bien protegido con unas defensas diseñadas con 
ayuda de asesores militares alemanes y armado con potentes ca- 
ñones de reciente fabricación. El resto de los barcos de la flota 
Beiyang fueron capturados o destruidos. Los chinos estaban pos- 
trados. El almirante Ding Ruchang tomó una sobredosis de opio 
y la corte decidió entablar conversaciones de paz. 


Las negociaciones fueron largas y ridículas. En un intento por 
menospreciar al enemigo, los Qing enviaron a mediadores de ba- 
jo nivel, que no fueron recibidos. Al final mandaron a Li Hong- 
zhang, a quien un nacionalista japonés disparó en la cara. Según 
el diplomático occidental John W. Foster, aquel «fue el derrama- 
miento de sangre más eficaz sufrido por el bando chino en toda 
la guerra, ya que le granjeó simpatías en todo el mundo e hizo 
que los plenipotenciarios nipones fuesen más considerados con 
él».102 A Li Hongzhang no le fue mucho mejor con sus conciu- 
dadanos. Fue degradado y despojado de sus honores (si bien le 
fueron restituidos para su viaje a Japón) y, al parecer, incluso se 
vio obligado a pagar grandes sobornos a sus adversarios políti- 
cos.103 


Actualmente, muchos historiadores achacan la derrota china 
al mediocre liderazgo de Li Hongzhang y lo califican de «mili- 
tarmente inerte».10% Él intentó salvar su reputación durante y 
después de la guerra filtrando documentos (o alguien lo hizo en 
su nombre) en los que se demostraba que hacía mucho tiempo 
que exhortaba a la corte Qing a prepararse para la contienda con 
Japón, que había solicitado recursos para esos preparativos béli- 
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cos y que dichos fondos no le fueron concedidos.105 Esos y otros 
informes dejan claro que la culpa no fue solo suya. En abril de 
1894, en la víspera de la guerra, seguía advirtiendo de la necesi- 
dad de acorazados y mejores fortalezas e instrucción militar y, 
durante el conflicto, se quejó amargamente de la renuencia de la 
corte a satisfacer sus continuas peticiones de financiación y ma- 
terial.106 


Y lo que es más importante: hacía mucho tiempo que había 
hecho un llamamiento a la creación de un mando militar unifica- 
do. En 1874 y 1875 se mantuvo un gran debate sobre el tema. 
Li, con el apoyo de muchos otros, había propuesto que hubiera 
un único comandante en jefe (44% EM) que supervisara a todos los 
ejércitos —de tierra y navales— y se ocupara del abastecimiento 
y la producción militar.107 Este cargo lideraría una armada unifi- 
cada y un ejército central en lugar de los contingentes divididos 
ya existentes. Pero, tras ocho meses de conversaciones, las pro- 
puestas fracasaron. En lugar de eso, los mandatarios de la dinastía 
Qing crearon dos mandos regionales, en el norte y el sur, y los 
fondos destinados a ellos fueron insuficientes.108 En 1884, Li 
volvió a defender la creación de una armada nacional, pero fue 
un intento frustrado. 10? 


Así pues, cuando estalló la guerra, tuvo que enfrentarse a la 
Armada de Japón solo con la flota Beiyang y recibió poco respal- 
do del resto de las fuerzas navales de China. Según Ben Elman, 
«la falta de coordinación entre las Marinas norte y sur supuso la 
principal desventaja de las escuadras chinas respecto de sus ho- 
mólogas japonesas, que eran una flota unificada destacada en Yo- 
kosuka bajo un mando central».110 


¿Por qué no instituyó la corte de Pekín un mando centraliza- 
do? Porque temía una revuelta.11í La descentralización estaba 
muy arraigada en el estado Qing, producto de «un sistema de 
controles y equilibrios cuidadosamente diseñado».112 Las res- 
ponsabilidades de los gobernantes y las cadenas de mando eran 
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intencionadamente ambiguas para que nadie concentrara dema- 
siado poder. Esa disfunción no obedecía al conservadurismo o el 
confucianismo. Tal como escribe el historiador Richard Smith, 
los obstáculos eran «menos ideológicos que institucionales».113 


Las fuerzas de Li Hongzhang también acusaron una falta de 
recursos económicos. Entre 1871 y 1892, los presupuestos del 
ejército Beiyang se habían reducido en más de un tercio.11% La 
Armada también padecía una escasez crónica de fondos y, como 
han demostrado recientemente los expertos, en ese período «re- 
quería grandes cantidades de financiación anual para comprar, 
fabricar y mantener acorazados, infraestructuras de tierra, insti- 
tuciones navales y personal».115 Para complementar la insufi- 
ciente partida, Li Hongzhang debía solicitar apoyos improvisa- 
dos al ejecutivo central y convencer a otros gobernadores pro- 
vinciales de que aportaran dinero.116 No siempre lo conseguía. 

La corte Qing no le proporcionó un apoyo adecuado no solo 
porque le preocupara dejar demasiado poder en sus manos, sino 
porque también tenía problemas de liquidez. A finales del siglo 
xix, los ingresos del gobierno central chino probablemente ron- 
daban el 2 % del PIB, y eso incluye el porcentaje que percibía la 
corte de los impuestos al nuevo tránsito y aduanas que había sido 
instituido para financiar la expansión militar durante la rebelión 
Taiping.117 Eso supone menos de la mitad de la media de otros 
estados de finales del siglo xix sobre los cuales disponemos de da- 
tos.118 Para empeorar las cosas, los nuevos aranceles, que habían 
contribuido a financiar las prometedoras reformas de la década 
de 1860 y principios de la de 1870, se dedicaban en la década de 
1880 a otros proyectos, tanto civiles como militares.11? Al mis- 
mo tiempo, los Qing carecían de un estado fiscal, así que, a dife- 
rencia de Japón, tenían poca capacidad para pedir préstamos des- 
tinados a inversiones militares.120 Algunos historiadores afirman 
que el hecho de que China no lo hubiera desarrollado aún obe- 
decía a una relativa escasez de conflictos bélicos en comparación 
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con Europa, y trabajos recientes dejan entrever que la guerra a 
mediados del siglo x1x estimuló la creación de un estado fiscal en 
ciernes.121 Sea como fuere, parece claro que, en la década de 
1880, el estado Qing estaba sometido a importantes limitaciones 


económicas. 


Por añadidura, muchos de sus recursos iban destinados a fuer- 
zas armadas viejas y casi inútiles. Li Hongzhang y otros habían 
propuesto reducir su envergadura y aprovechar el consiguiente 
ahorro para desarrollar ejércitos modernos, pero con poca fortu- 
na.122 La corte Qing temía molestar a intereses velados, especial- 
mente en el ámbito castrense.123 Hasta principios del siglo xx no 
empezó a desmantelar sus viejos sistemas de estandartes.124 


Por el contrario, Japón comenzó de nuevo. A finales de la dé- 
cada de 1860 y principios de la siguiente, erradicó las antiguas 
estructuras militares y abolió el señorío feudal y el sistema samu- 
rái. Eso le otorgó libertad para centrarse en nuevas estructu- 
ras.125 De hecho, si comparamos las reformas japonesas antes de 
la revolución Meiji con las de la dinastía Qing, vemos que son 
bastante similares: descentradas y mal coordinadas. En China, la 
mayoría de los cambios fue llevada a cabo por autoridades pro- 
vinciales como Zeng Guofan, Zuo Zongtang y Li Hongzhang, 
y no por la corte Qing de Pekín. De manera similar, entre 1853 
y 1867, antes de que el sogunato Tokugawa fuera sustituido por 
el estado Meiji, los principales experimentos de Japón en materia 
reformista se produjeron en los dominios feudales, en especial 
Satsuma, Mito y Chóshú.126 Cuando el propio sogunato intentó 
ejecutar mejoras centralizadas, los resultados fueron desiguales. 
Según Richard Smith, esas modificaciones de los últimos años 
del período Tokugawa «no fueron más eficaces que las de la era 
Tongzhi [1862-1874] [en China]».127 Pero, con el aumento del 
poder central en la etapa Meiji (1868-1912), las reformas de Ja- 
pón se volvieron centralizadas, mientras que las de la dinastía 
Qing eran cada vez más improvisadas y descentradas. 
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No es que los historiadores estén completamente equivocados 
al responsabilizar al conservadurismo de los fracasos de la dinas- 
tía Qing. Pongamos por caso los hechos de 1866 a 1867, cuando 
el príncipe Gong (28 AT, 1833-1898) y Wenxiang (MX Ff, 1818- 
1876), dos mandatarios de la corte con mentalidad reformista, 
propusieron la creación de un departamento imperial de astro- 
nomía y matemáticas para fomentar la enseñanza e investigación 
no solo en esta última materia, sino también en física y química. 
Era un plan osado: el nuevo organismo sería una especie de insti- 
tuto de estudios avanzados para educar a los miembros de la 
Academia Hanlin, el centro de erudición imperial más prestigio- 
so.128 Pero dicho plan se topó con la oposición de un grupo de 
estudiosos confucianos liderado por el gran secretario Woren ((% 
Í—, 1804-1871), que denunció la idea de honrar a los bárbaros 
contratándolos como profesores, en especial aquellos que que- 
maron los palacios de verano (él era de origen mongol). Argu- 
mentaba que era más importante cultivar la moralidad y la recti- 
tud que estudiar «artes numéricas» (45 2x).129 El príncipe Gong, 
Wenxiang y otros replicaron con contundencia, pero Woren y 
sus aliados consiguieron generar dudas sobre la iniciativa e inclu- 
so incitar rumores de traición. A consecuencia de ello, destaca- 
dos maestros se negaron a presentar solicitud para el programa, 
que acabaría desapareciendo.130 


Sin embargo, los argumentos que esgrimía Woren no estaban 
más enraizados en el confucianismo o la «cultura china», o inclu- 
so en la cultura política Qing, que los de sus oponentes. Ambos 
bandos hablaban en términos confucianos. Además, los poderes 
fácticos —en especial la viuda del emperador— no eligieron al 
bando de Woren en el debate, sino que se negaron a posicionar- 
se. Con su legitimidad en tela de juicio, la emperatriz se mostró 
reacia a adoptar una postura.131 El conservadurismo no era un 
inconveniente en sí mismo. El problema radicaba en la creciente 
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El poder militar depende en gran medida del estatal, sobre to- 
do en la era moderna. Por ejemplo, los historiadores han demos- 
trado que Reino Unido no se convirtió en una gran potencia 
imperial solo porque tuviera buen armamento y barcos, sino 
porque el estado financiaba, aprovisionaba y controlaba sus 
ejércitos y armadas de manera eficaz.132 El auge de Japón en la 
última década del siglo x1x y principios del xx corrobora ese mis- 
mo argumento. Por tanto, aunque en 1894 la mayoría de los ob- 
servadores consideraban que las flotas chinas estaban a la altura 
de las japonesas —o incluso que eran mejores— y, si bien mu- 
chos soldados de infantería China disponían de unas armas supe- 
riores a las niponas, el gobierno de China estaba dividido y era 
incapaz, lo cual se tradujo en un mal abastecimiento y liderazgo 
de sus contingentes militares. El ejército enemigo actuaba con 
cohesión. El chino era un caos. 


La guerra sino-japonesa fue un acontecimiento que marcó el 
mundo de finales del siglo xix. Tras la victoria, Japón fue recono- 
cido como una gran potencia militar, los «yanquis de Orien- 
te».133 Cada vez más, los chinos eran considerados débiles y risi- 
bles. 

Un hecho aún más importante para nuestros propósitos es que 
este enfrentamiento también fue el último gran conflicto de la 
edad de la pólvora. En la década de 1880, los químicos habían 
desarrollado nuevas fórmulas que eran más limpias y poten- 
tes.134 Los reformadores chinos trabajaron duro para producir 
pólvora sin humo e incluso existen pruebas de que llegaron a 
utilizarla contra los japoneses en 1894, ante lo cual, un observa- 
dor concluía que las armas chinas eran «superiores a las del ene- 
migo».135 

Pero fue después de la guerra sino-japonesa cuando se adoptó 
de forma generalizada la pólvora sin humo, sobre todo tras los 
enfrentamientos hispano-estadounidenses (1898) y bóeres (1899- 
1902). Al dejar menos residuos, facilitaba el desarrollo de armas 
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de fuego racheado e incluso reducía el riesgo de fallos. Y lo que 
es igual de importante: los soldados pertrechados con ese tipo de 
pólvora no revelaban su posición con delatoras humaredas. Los 
bóeres eran famosos por esconderse y lanzar ataques furtivos 
contra los británicos y, en respuesta a ello, estos adoptaron rápi- 
damente la pólvora sin humo. 


Los Qing también y, durante el levantamiento de los bóxeres 
(1898-1900), los soldados estadounidenses se quejaron de lo difí- 
cil que era localizar a los artilleros chinos y manchúes que les 
disparaban.136 Cuando Estados Unidos intentó bloquear la ex- 
portación de pólvora sin humo a China, el país decidió fabricarla 
por sí mismo.137 Los japoneses también adoptaron rápidamente 
la nueva tecnología y, en la guerra ruso-japonesa de 1904 a 
1905, les confirió una importante ventaja. El gran químico ruso 
Dmitri Mendeleev, inventor de la tabla periódica, había desarro- 
llado en la década de 1890 un tipo de pólvora sin humo muy efi- 
caz,138 pero los suyos solían recurrir a lo que los observadores 
denominaban «pólvora marrón» o «pólvora parcialmente sin hu- 
mo».132 Fue un error. Según un analista británico, «los rusos, al 
no utilizar mezclas sin humo, siempre revelaban la posición de 
sus armas, mientras que era casi imposible localizar las japo- 
nesas».140 Su conclusión era que «no utilizar pólvora sin humo es 
un descuido de los principios militares básicos».141 

A principios del siglo xx, la edad de la pólvora había termina- 
do, pero la negra seguía utilizándose para los fuegos artificiales. 
De hecho, fue una época dorada de los «espectáculos pirotécni- 
cos». Uno de los más populares se llamó Guerra entre China y Ja- 
pón. Estrenado en Nueva York y Nueva Inglaterra, un crítico lo 
describió como «la obra más brillante y pintoresca jamás ofrecida 
al público en un teatro al aire libre».142 Sentados detrás de un la- 
go artificial, los asistentes veían a los actores recrear el conflicto 
armado, empezando con sosegadas escenas en Japón y culminan- 
do con una gran versión con fuegos artificiales de la batalla de 
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Weihaiwei, cuya representación fue, según una reseña, «suma- 
mente fiel a la realidad, llamativa y aterradora; el hundimiento 
de los barcos militares chinos, los alaridos de terror de los mari- 
neros ahogándose, los gritos de triunfo de los victoriosos japo- 
neses [...] el estruendo del cañón, el traqueteo de los mosquetes 
[...]; fuego, humo y llamas se entremezclaban en una admirable 
confusión».143 

El gigante asiático, el lugar de nacimiento de la pólvora, se ha- 
bía convertido en un objeto de entretenimiento y escarnio. Se- 
gún proclamaba un artículo de portada de The New York Times 
en 1895, «China es un mugriento anacronismo sobre la faz de la 
Tierra». 14 


No lo sería por mucho tiempo. 
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CONCLUSIONES 
¿Un nuevo período de reinos combatientes? 


En 1863, Li Hongzhang escribía que, si China trabajaba duro 
para adquirir tecnologías militares occidentales, podría «valerse 
por sí misma dentro de cien años». El cálculo cronológico fue 
acertado. En 1964, la República Popular China probó una bom- 
ba atómica, lo cual demostraba su capacidad para desarrollar pro- 
gramas militares avanzados sin ayuda externa (la Unión Soviéti- 
ca le había retirado su apoyo en 1960). Desde entonces, el país 
asiático ha seguido mejorando su dotación bélica y hoy en día 
realiza fuertes inversiones en acorazados, submarinos nucleares, 
sistemas de misiles, satélites militares y bombarderos invisibles. 
Su poder aumenta con tal rapidez que sus líderes se sienten obli- 
gados a lanzar mensajes tranquilizadores. «Napoleón —ha decla- 
rado su presidente— decía que China es un león dormido y que, 
cuando despierte, el mundo se echará a temblar. Hoy, el león 
chino ha despertado, en efecto, pero es un león pacífico, bonda- 
doso y civilizado.»?2 

Muchos desconfían. Al fin y al cabo, en las dos últimas dinas- 
tías —la Ming y la Qing—, la consolidación nacional vino se- 
guida de grandes guerras de expansión. Utilizando tropas con 
avanzadas armas de fuego, el belicoso emperador Yongle (r. 
1403-1424) emprendió expediciones hacia el sur contra Vietnam 
y hacia el norte contra los mongoles y, cruzando océanos, inter- 
vino en tierras situadas muy lejos de las fronteras chinas. Asimis- 
mo, al principio y hacia la mitad de la era Qing, el emperador 
Kangxi invadió Tíbet, se adentró en Asia central y más tarde ata- 
có Vietnam, Birmania y Nepal.? Gracias en parte a esas guerras, 
las dinastías Ming y Qing lograron dejar boquiabiertos a rivales 
potenciales e instaurar hegemonías duraderas. 
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Es imposible saber cómo utilizará la República Popular China 
su poder militar, pero parece improbable que consiga el mismo 
grado de hegemonía que sus predecesores, los Qing. De hecho, 
algunos pensadores chinos de la actualidad afirman que su país 
está entrando en una nueva era de reinos combatientes, esta vez a 
escala global.* Quizá sea demasiado pesimista, pero sí parece que 
la era moderna —desde mediados del siglo xix hasta hoy— su- 
pone una vuelta a un patrón más estándar de la historia china, en 
el que las guerras eran más frecuentes y la innovación militar, 
profunda y vibrante. Lo cierto es que la situación actual tal vez 
no se parezca tanto a la etapa de Reinos Combatientes (475-221 
AEC) como a la que he denominado período Song de Reinos 
Combatientes (960-1279). En esos años, el enfrentamiento ar- 
mado no era tan frecuente como antes, pero la dinastía Song y 
sus vecinos coexistían en una rivalidad geopolítica tensa y conti- 
nuada. 


A consecuencia de ello, el período Song de Reinos Comba- 
tientes fue una época de innovación militar en la que los gobier- 
nos que existían en lo que hoy denominamos China atesoraban 
el liderazgo global de la tecnología de la pólvora y de muchas 
otras. Este liderazgo persistió durante los primeros quinientos 
años de la edad de la pólvora, desde el siglo x hasta mediados del 
xv. Aunque los europeos tenían ya cañones en la década de 1320, 
durante la centuria y media posterior los utilizaron con menor 
eficacia que los chinos sobre el campo de batalla, motivo por el 
cual los ejércitos Ming de los siglos xiv y xv contenían una pro- 
porción mucho más alta de artilleros que los occidentales. Por 
supuesto, los europeos y los otomanos tomaron la delantera en 
materia de artillería a partir de 1380, pero esto puede que obe- 
dezca a que sus murallas eran diez veces más delgadas que las de 
China; era lógico que los líderes del Viejo Continente destinaran 
grandes cantidades de dinero a fabricar, mantener y desplegar ar- 
tillería, mientras que en el país asiático no merecía la pena inver- 
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tir. A partir de 1480, los cañones occidentales de cualquier tama- 
ño eran más eficaces que los chinos, pero en la década de 1520, 
los orientales ya habían salvado esa brecha, que no volvería a 
abrirse hasta el siglo xvm, cuando se produjo la Gran Divergencia 
Militar. 


¿Qué ocasionó esta separación? Los historiadores han intenta- 
do explicarla haciendo referencia a características culturales pro- 
fundamente enraizadas, y afirman que la sociedad china ponía el 
acento en la palabra en detrimento de la guerra, que los estudio- 
sos confucianos creían estar por encima del militarismo, que sus 
literatos desdeñaban la idea de inspirarse en extranjeros o que el 
«tremendo error» fue encerrarse en sí misma, aislarse del mundo 
tras el período Ming temprano. Como hemos visto, tales expli- 
caciones resultan, cuando menos, insuficientes. 

Se produjo una tremenda innovación militar durante el Impe- 
rio, antes del siglo xvm, una época en la que el confucianismo es- 
taba asentado con firmeza. Y existen numerosos signos de aper- 
tura por parte de las autoridades chinas tras el supuesto «giro ha- 
cia dentro» del siglo xv. Cuando los literatos chinos vieron por 
primera vez el «cañón clásico» europeo a comienzos del siglo xr, 
empezaron a acogerlo y adaptarlo de inmediato, con nuevos ta- 
maños y estilos, pero manteniendo el término «cañones francos». 
En la década de 1550, los líderes chinos adoptaron con celeridad 
grandes cañones de avancarga y arcabuces y entrenaron a sus ar- 
cabuceros en la famosa técnica del fuego por salvas, mucho antes 
de la fecha comúnmente aceptada para la aparición de dicha téc- 
nica tanto en Europa como en Japón. A principios del siglo xvn, 
los «cañones pelirrojos» que llevaban consigo neerlandeses y bri- 
tánicos también fueron adoptados, al igual que modelos simila- 
res adquiridos a los portugueses y los españoles. Las avanzadas 
técnicas de producción chinas permitieron construir ese arma- 
mento con tal efectividad que, en ciertos sentidos, eran superio- 
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res a los modelos del Viejo Continente, y las autoridades colo- 
niales europeas incluso buscaban a fabricantes asiáticos para sus 
fundiciones. 


Gracias en parte a esos préstamos, el primer tramo de la era 
moderna, desde principios del siglo xvi hasta el xv, fue una épo- 
ca de paridad entre Asia oriental y Europa. Sin embargo, debe- 
mos reconocer que esta última gozaba de dos ventajas. La prime- 
ra es que, en alta mar, los barcos occidentales con artillería lateral 
eran superiores a las naves militares chinas. Por supuesto, no era 
una ventaja abrumadora. Los almirantes asiáticos derrotaron a 
los europeos adentrándose en aguas poco profundas, lanzando 
ataques furtivos y utilizando brulotes. Además, a mediados del 
siglo xvn, los belicistas chinos podían construir navíos con caño- 
nes laterales muy similares a los europeos. Ese programa de mo- 
dernización naval no fue abandonado por motivos técnicos, sino 
geopolíticos. Cuando Zheng Zhilong, el almirante Ming, derro- 
tó a los neerlandeses en 1634, ya no había necesidad de desarro- 
llar una flota de aguas profundas y, en cualquier caso, a su dinas- 
tía le preocupaban mucho menos los europeos que los manchúes, 
que eran tan débiles en el mar que los juncos militares tradicio- 
nales resultaban suficientes. La ventaja naval de Occidente fue 
importante en la guerra sino-neerlandesa de 1661 a 1668, pero 
los chinos ganaron de todos modos. En segundo lugar, los euro- 
peos se beneficiaron de un diseño avanzado de fortalezas. Aun- 
que los literatos chinos experimentaron con construcciones arti- 
lleras de estilo europeo en el siglo xvn, esos intentos no propicia- 
ron cambios duraderos en la cultura de la edificación de mura- 
llas. Así pues, cuando las fuerzas de Asia oriental atacaban fortifi- 
caciones rusas y neerlandesas a mediados del siglo xvn, se topa- 
ban con obstáculos. En última instancia, los asiáticos conquista- 
ban los fuertes, pero con grandes pérdidas, y los detalles de las 
batallas indican que a los comandantes chinos les costaba enten- 
der cómo debían arremeter contra ellos. 
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Por ello, los partidarios del modelo de la revolución militar 
están en lo cierto cuando señalan la importancia del barco con 
artillería lateral y la traza italiana.% Esto indica que los intentos 
recientes por tachar el modelo de revolución militar de anticua- 
do son apresurados.” El paradigma de la reforma todavía ayuda a 
contextualizar y generar preguntas de investigación.? Por su- 
puesto, debemos ser cautelosos al establecer comparaciones entre 
la guerra occidental y la oriental, pues algunos estudiosos adu- 
cen que el modelo de la revolución militar no es aplicable en to- 
dos los lugares, porque adopta una perspectiva unitaria sobre la 
efectividad marcial, centrándose en un paquete de técnicas y tec- 
nologías (barcos, cañones, mosquetes, fuertes e instrucción) que 
eran eficaces en los países europeos más avanzados, pero no en 
otros lugares.? Sin embargo, si bien es cierto que el mundo era 
un lugar complejo y que cada contexto exigía soluciones locales, 
lo interesante es que los avances militares en Asia oriental mos- 
traban sorprendentes paralelismos con los de Europa occidental. 
Las fuerzas chinas derrotaban a las europeas no tanto porque hi- 
cieran las cosas de otra manera, sino porque hacían las mismas 
cosas igual de bien o mejor. 


Como hemos visto, el ejército de China —y, aún con mayor 
eficacia, su aliado coreano—, utilizaba mosquetes en formacio- 
nes similares a las de Europa. También es interesante que esos 
nuevos avances en la instrucción fueran plasmados en una ava- 
lancha de publicaciones de guerra en los siglos xv y xvn, igual 
que en el Viejo Continente. Entre 1550 y 1644, los editores chi- 
nos lanzaron al menos 1.127 manuales militares a un ritmo cada 
vez más rápido, de cuarenta y dos textos cada año, durante el be- 
licoso reino Chongzhen (1627-1644).10 Los historiadores euro- 
peos tienden a describir la revolución de la imprenta en su conti- 
nente como algo único y sin precedentes, y tal vez lo fuera, pero 
debemos ser conscientes de la rica historia de esta herramienta en 
China y sus países vecinos.11 En otros aspectos, las presiones se- 
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lectivas también parecen haber generado resultados similares 
tanto en Europa como en Asia oriental: un incremento de la 
proporción de altos mandos y reclutas, la tendencia a revaluar la 
dependencia de la caballería, y una mayor integración de las uni- 
dades de armas de fuego y tradicionales.12 


Esos avances paralelos se vieron complementados por un iné- 
dito nivel de préstamos transnacionales. Durante la Edad de la 
Paridad, los líderes Ming, Qing y coreanos acogieron de buen 
grado la experiencia extranjera. Los jesuitas publicaron libros en 
chino sobre artes militares europeas; algunos neerlandeses sirvie- 
ron, junto con chinos y japoneses, en ejércitos coreanos; alema- 
nes y daneses ofrecieron a generales Ming consejos sobre táctica 
y estrategia; y, por supuesto, están los numerosos intercambios 
tecnológicos que hemos detallado en este libro. Huang Yi-long 
acierta al establecer un paralelismo entre las adopciones chinas 
durante el siglo xvn y el Movimiento de Autofortalecimiento del 
xix.13 Pero, mientras que este último ha sido visto como un fra- 
caso, no cabe duda de que el de la Edad de la Paridad dio resulta- 
dos. 


Algunos estudiosos afirman que esas adopciones son prueba 
de la superioridad militar europea.1% Esto es demasiado simplis- 
ta. Todo el mundo copiaba y adaptaba de todo el mundo. Los 
europeos conocieron el cañón de China por medio de interme- 
diarios asiáticos y luego se pasaron los diseños unos a otros —es- 
pañoles a italianos, franceses y borgoñones, etcétera—, pero 
también hubo importantes intercambios entre el Viejo Conti- 
nente y sus regiones vecinas, sobre todo el norte de África y Asia 
occidental.15 Los orientales adoptaron los cañones de Europa rá- 
pidamente, no solo los del este, sino también otomanos y habi- 
tantes del sur, y comerciaron con ellos igual que hacían los euro- 
peos. Por ejemplo, algunas zonas de la costa de levante de la In- 
dia se convirtieron en destacados productores de cañones y arca- 
buces, un proceso que al parecer empezó incluso antes de que los 
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portugueses llegaran al océano Índico o, al menos, poco después, 
y muy rápidamente.1é Los arcabuces no tardaron en propagarse 
por todo el continente y existen indicios de que no llegaron a la 
zona oriental a través de los europeos, sino por medio de asiáti- 
cos del sudeste o de japoneses y chinos que comerciaban con es- 
tos.17 Podemos hallar vestigios similares en el caso de los caño- 
nes occidentales de mayor envergadura.1$ En cualquier caso, 
fuera cual fuese la ventaja militar de la que gozaban Europa, no 
duró. Durante la Edad de la Paridad, Asia oriental innovó con 
rapidez y éxito y siempre que los europeos entraban en guerra 
con esa región se veían superados, incluso teniendo en cuenta 
que normalmente se hallaban en inferioridad numérica. 


Las fuerzas chinas no solo eran eficaces porque hubieran al- 
canzado la paridad tecnológica, sino también gracias al arte de 
gobernar, que posibilitaba grandes ejércitos permanentes, prácti- 
cas intensivas de instrucción militar y una logística sofisticada. 
Esto era bastante cierto en el caso del Imperio Qing, cuyos nue- 
vos métodos organizativos no solo propiciaron la victoria sobre 
los rusos, sino también la conquista de algunos de los rincones 
más inhóspitos del planeta, lo cual puso fin para siempre a la 
amenaza nómada de Asia central y septentrional.!? 

Tal vez la dinastía Qing prosperó demasiado. Como argu- 
mentan Peter Perdue y Frederic Wakeman, su hegemonía sin 
precedentes aniquiló el estímulo para una innovación militar.20 
Durante la Gran Paz Qing, de 1760 a 1839, el ejército chino se 
atrofió, y ese fue un período en que sus homólogos europeos es- 
taban experimentando un crecimiento nunca antes visto en en- 
vergadura, organización y sofisticación tecnológica. El resultado 
fue la Gran Divergencia Militar, cuya cronología se corresponde 
con la Gran Divergencia Económica, descrita en la obra de histo- 
riadores revisionistas como Kenneth Pomeranz, Robert Marks y 
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R. Bin Wong.21 Algunos trabajos recientes indican que esta pe- 
riodización también podría ser aplicable a otras regiones de Asia, 
como el Imperio otomano y el subcontinente indio.?2 


No obstante, la cronología de la Gran Divergencia quizá sea 
menos importante que sus orígenes. Los estudiosos tradicionalis- 
tas creen que sus inicios se remontan al pasado y guardan rela- 
ción con toda una serie de acontecimientos que tuvieron lugar 
en Europa: propiedad privada, ciudades independientes, el auge 
de la burguesía, el humanismo del Renacimiento y otros.23 Esas 
marcadas diferencias culturales e institucionales, argumentan, 
fueron el motivo del dinamismo único del Viejo Continente. 
¿Tienen razón? Puede ser, pero, si nos centramos en la historia 
militar, parece claro que esa agilidad seguía el pulso de la guerra. 
Durante la primera mitad de la edad de la pólvora, aproximada- 
mente desde el año 900 hasta 1450, los conflictos armados fue- 
ron bastante frecuentes e intensos en Asia oriental, y la región 
fue el epicentro de la innovación bélica. Entre 1450 y 1550, un 
período de paz relativa para la dinastía Ming, la capacidad para 
inventar de China se ralentizó al tiempo que la de Europa occi- 
dental se aceleraba, estimulada por los enfrentamientos. A partir 
de 1550, cuando estalló la guerra en Asia oriental, se dieron una 
innovación e interadopción rápidas en ambos extremos de Eura- 
sia, y esta Edad de la Paridad se prolongó hasta mediados del si- 
glo xvm. Sin embargo, de 1760 a 1839, las batallas se redujeron 
enormemente en el este del continente asiático y la efectividad 
militar de China disminuyó en relación con la de Europa. 

Por tanto, el número de conflictos bélicos está correlacionado 
con la efectividad militar, pero no debemos olvidar otros facto- 
res que tienen incidencia: el arte de gobernar, las redes de cono- 
cimientos, la organización económica, las estructuras fiscales, las 
redes de comunicaciones y transporte y muchos más. La guerra 
explica un gran número de cosas, pero no todo. 
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De hecho, mientras escribía este libro me convencí de que hu- 
bo un factor extrabélico que desempeñó un rol decisivo en la 
Gran Divergencia Militar. En mis clases de Historia de China, 
afirmaba que los argumentos sobre las carencias científicas en los 
períodos Ming y Qing eran exagerados, que discursos como la 
escuela kaozheng de investigación probatoria eran análogos a los 
de la ciencia occidental y que la gente se ha apresurado demasia- 
do a desechar los numerosos escritos sobre naturaleza que exis- 
ten en el mar del pensamiento chino.2* Desde luego, todavía 
existe una tendencia a subestimar el dinamismo de la vida inte- 
lectual en los últimos años de la China imperial, pero hoy me 
descubro coincidiendo con el especialista Mark Elvin, que habla 
de su propia conversión a la idea de que «algo trascendental» es- 
taba sucediendo en Europa en el siglo xvn: 


No olvidaré fácilmente mi concienciación al respecto cuando estudié por pri- 
mera vez De sexu plantarum epistola [Epístola sobre la sexualidad de las plantas] de 
[Rudolf Jakob] Camerer, publicada en 1694. Se trata de una obra maestra en mi- 
niatura que contiene observaciones y experimentos resumidos y analizados que 
pretenden poner a prueba un modelo conceptual en un contexto de imponente 
honestidad sobre lo que [el autor] había hecho y no había hecho. El libro es el 
texto fundacional de la ciencia botánica moderna y me dije a mí mismo, casi en 
un estado de conmoción, algo parecido a: «¡De modo que fue así cómo y cuándo 


sucedió!» [...] Con la perspectiva de trescientos años, al leerlo uno sabe que la 


puerta a Darwin empieza a abrirse.25 


Elvin cree que las raíces no son tan profundas como dicen 
muchos tradicionalistas —no es necesario seguir el rastro de la 
divergencia hasta Aristóteles y Arquímedes—, pero que sin duda 
son anteriores al siglo xxx. 


Dejaré el debate sobre la influencia de la ciencia en la diver- 
gencia económica de Europa a otros, pero su peso en la Gran Di- 
vergencia Militar parece claro.26 Los descubrimientos de científi- 
cos como Benjamin Robins y Leonhard Euler, basados a su vez 
en modelos del siglo xv1, en especial la física newtoniana y las le- 
yes del gas de Boyle, facilitaron el desarrollo de las carronadas y 
los obuses, que tan letales resultaron en las guerras del Opio. 
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Esos hallazgos también permitieron a los artilleros británicos cal- 
cular trayectorias mediante ecuaciones que reproducían la resis- 
tencia aerodinámica y la expansión de los gases en la reacción de 
la pólvora. Así podían programar la explosión de sus proyectiles 
con una precisión asombrosa (y letal). Los artilleros de la dinastía 
Qing carecían de esas herramientas. La ventaja militar de Gran 
Bretaña se debía en parte a la tradición europea de la ciencia ex- 
perimental. 


Por supuesto, podríamos afirmar que el triunfo de la ciencia 
en Europa fue un hecho fortuito, tal como sostiene Jack Golds- 
tone: pudo haber sido pisoteado o al menos frenado por las or- 
todoxias religiosas y políticas, pero intervino la suerte.2? Es un 
argumento convincente, pero, a finales del siglo xvu, la ciencia 
experimental estaba firmemente instaurada en el Viejo Conti- 
nente y cada vez contaba con más apoyo de instituciones forma- 
les, como las sociedades científicas que se fundaron a mediados 
de la centuria. Puede que Goldstone acierte al afirmar que solo 
en Inglaterra se daban las condiciones que vinculaban ciencia e 
industrialización, pero creo que podemos hablar de la «autono- 
mía de la ciencia» del mismo modo en que los estudiosos hablan 
de la «autonomía de la política».28 La ciencia, sobre todo una vez 
institucionalizada, sigue su propio camino. En el caso de la inno- 
vación militar, tuvo un papel impredecible y cada vez más fun- 
damental. El hallazgo que hizo Robins del enorme efecto de la 
resistencia aerodinámica en los proyectiles fue asombroso preci- 
samente porque no se podría haber pronosticado. Sorprendió al 
propio descubridor. 


Los reformadores de Asia oriental sabían que los avances mili- 
tares se apuntalaban en la ciencia y en la matemática que subya- 
cía en ella. Según escribió Shen Baozhen, el director del Astille- 
ro Fuzhou, en 1870, la calidad de los barcos de vapor se funda- 
mentaba en esta última y en su capacidad de calcular decimales 
cada vez más pequeños, hecho que lograba que el rendimiento 
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de la maquinaria fuera «diez veces mejor».2?2 Las escuelas y pro- 
gramas académicos en el extranjero que desarrollaron él y sus 
compañeros estaban concebidos para permitir que los estudiantes 
dominaran la ciencia occidental.30 


Gracias a esos programas, China y Japón fueron tal vez los 
modernizadores más eficaces de Asia en el siglo xix. Por supues- 
to, a finales de dicho siglo, los nipones cosecharon más triunfos, 
aunque probablemente porque tuvieron más suerte con el mo- 
mento de la caída de su ancien régime. Pero el mensaje de que la 
ciencia y la ingeniería subyacen en la influencia y el poder de un 
país todavía halla potentes ecos en Asia oriental, lo cual es uno 
de los motivos por los que China y otros estados de la región es- 
tán incrementando su presupuesto para investigación y desarro- 
llo con más rapidez que las naciones occidentales.31 No solo es- 
tán compitiendo con Occidente, sino también entre sí. 

De este modo, la dinámica «desafío-respuesta» sigue vigente a 
día de hoy. Puede que no estemos viviendo un nuevo período de 
reinos combatientes, pero no cabe duda de que los actuales líde- 
res de China están decididos a que el suyo sea un país competiti- 
vo y cuentan con el respaldo de la mayoría de los ciudadanos. 
«Nunca olvidéis la humillación nacional» (7) a Ed HD) es la lla- 
mada a las armas, inscrita en monumentos, entonada en mítines 
y enseñada en las aulas.32 Aunque los líderes chinos insisten en 
que el suyo será un «despertar pacífico» (MIER), el león per- 
manece atento y es posible que los gobernantes intenten lograr 
la hegemonía a la que aspiraban los estados Ming y Qing. 


Algunos expertos lo consideran muy probable. Las relaciones 
internacionales son anárquicas, dicen, y las superpotencias en 
ciernes utilizan de manera inevitable su nuevo poder contra las 
antiguas.33 Sin duda, los líderes chinos creen que su país se halla 
injustamente constreñido por otras naciones, en especial Estados 
Unidos. Por ejemplo, Taiwán, un gran aliado de este último, ha 
sido descrito como un gran «portaaviones insumergible» que de- 
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ja a la vista el «blando y débil estómago» del gigante asiático.3% 
«Resolver el problema de Taiwán —ha escrito un importante es- 
tratega militar chino— eliminará el último escollo para el des- 
pertar pacífico de China.»?5 Existen muchos otros puntos críti- 
cos potenciales, sobre todo en zonas marítimas. ¿Emprenderá la 
República Popular China campañas militares de expansión como 
las de las dinastías Ming y Qing? 


La dinámica de los reinos combatientes se ha mantenido du- 
rante toda la historia y no hay razón para creer que dejará de ha- 
cerlo. Con una salvedad: hoy en día, los seres humanos tienen 
una necesidad inédita y apremiante de trabajar juntos en cuestio- 
nes globales. Algunos analistas —como Hu Angang (ÉA+R $) — 
predicen que China será «un nuevo tipo de superpotencia» que 
cooperará con Estados Unidos y otras naciones para «lidiar con 
desafíos globales en materia económica, política, energética y 
medioambiental».2 Esperemos que así sea, y también que China 
encuentre a socios dispuestos a hacerlo. Los seres humanos so- 
mos extraordinariamente buenos en la guerra. Debemos ser aún 
mejores en la paz. 
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También ha sido fantástico trabajar con Princeton University 
Press. Con su entusiasmo y paciencia, mi editora, Quinn Fus- 
ting, permitió que el proceso avanzara sin tropiezos. La produc- 
ción increíblemente exhaustiva de Jenny Wolkowicki y su estilo 
proactivo de comunicación nos ayudaron a evitar muchos erro- 
res. Dimitri Karetnikov obró su magia con las ilustraciones e in- 
cluso llegó a dibujar de nuevo tablas y gráficas. David Cox pre- 
paró unos mapas maravillosos. Carmina Álvarez creó la portada. 
Joseph Dahm realizó detalladas y asiduas correcciones en las que 
descubrió numerosos errores (las inconsistencias restantes en 
unidades y medidas son solo culpa mía). Heather Jones generó el 
índice. Y, por último, si bien no menos importante, la editora je- 
fe, Brigitta van Rheinberg, creyó en este proyecto hace casi una 
década, cuando lo ideé por primera vez. A lo largo de los años se 
ha mostrado comprensiva y flexible y, entre tanto, incluso me 
permitió escribir otro libro; luego aceptó con entusiasmo un 
manuscrito que distaba bastante del que habíamos planeado en 
su día. También me ayudó a comprender la perspectiva de un 
editor sobre la importancia de mantener un hilo conductor en 
todo momento. Espero que esta obra justifique la fe que ha de- 
positado en mí. 


Sé que quizá resulte extraño dar las gracias a mis padres en mi 
tercer libro, pero los míos siguen siendo una fuente de inspira- 
ción. La apertura de mi padre —e incluso su entusiasmo— ante 
mi decisión de abandonar la ciencia por las humanidades me ha 
ayudado a abordar la historia con pasión, al igual que el interés 
de mi madre por el aprendizaje de idiomas me ha ayudado a ad- 
quirir unas aptitudes que han sido esenciales para la labor multi- 
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lingúe que conllevó este libro. Ambos son escritores ávidos por 
lo que hablamos sobre redacción y nos animamos unos a otros a 
seguir adelante. 


Mi núcleo familiar es el centro de mi vida y los cimientos son 
mi relación con mi esposa, Andrea, cuyo afecto, brillantez y sen- 
tido del humor animan mis días e iluminan mis noches. No po- 
dría haber escrito este libro sin ella. Mis hijas, Amalia, Sylvia y 
Josephine, también fueron una fuente de alegría y, cada vez más, 
un estímulo intelectual. Al escribir me descubría pensando sobre 
todo en Sylvia, la mediana. Este libro se convirtió en un ejerci- 
cio de mediación entre perspectivas revisionistas y tradicionalis- 
tas, y entre discursos sobre las civilizaciones china y europea. 
Cualquier intento de mediación es complejo y el éxito no está 
garantizado. Sylvia, situada entre una exigente hija de cuatro 
años y otra muy madura de ocho, me ha inspirado con su pa- 
ciencia y la gran atención que presta a todos. Nos entiende me- 
jor que el resto y, con su tranquilidad y sabiduría, permite que 
siga reinando la paz. Este libro va dedicado a ella. 
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Apéndice 1 
CRONOLOGÍA 

La cronología A.1.1. es una guía sobre los debates de periodi- 
zación de este libro. Los términos incluidos en la guía se expli- 
can en el texto principal, con una excepción: «divergencia neu- 
tral». Con ello me refiero al período de 1380 a 1480, durante el 
cual China destacó en el uso de armas de fuego en el campo de 
batalla (y Europa no), mientras que Europa occidental y sus veci- 
nos (en especial el Imperio otomano) sobresalían en las operacio- 
nes de asedio con artillería (y China no). Véanse especialmente 
los capítulos 4, 5 y 6. 
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Apéndice 2 
CONJUNTOS DE DATOS 
La mayoría de los argumentos que aparecen en este libro se 
basan en pruebas textuales y arqueológicas —la información ha- 
bitual a la que recurren los historiadores—, pero también utiliza 
varias bases de datos. 


La primera es una simple tabulación de conflictos bélicos por 
años extraída de una publicación de la prensa del Ejército Popu- 
lar de Liberación.! (Véanse, por ejemplo, las gráficas 1.1 y A2.1.) 

Tabular guerras es una tarea muy ardua.? ¿Qué cuenta como 
guerra? ¿Hay que tratarlas todas por igual? En caso contrario, 
¿cómo se calibra la intensidad de un conflicto? ¿Hay que utilizar 
cifras de bajas? ¿El número de soldados participantes? ¿Y cómo se 
compensa el hecho de que no todos los enemigos son iguales, de 
que una guerra contra un rival débil tiene consecuencias distintas 
a una guerra contra un rival fuerte? Lo más complicado de todo 
es el problema de las fuentes. Ciertos períodos y regiones están 
mejor documentados que otros. E incluso cuando las fuentes pa- 
recen abundantes, a menudo es difícil valorar su fiabilidad o su 
conmensurabilidad con otras de etapas o regiones distintas. 


Las tabulaciones de este libro son intencionadamente rudi- 
mentarias. Dejan a otros el veredicto de qué es una guerra y se li- 
mitan a exponer datos incluidos en las listas de la prensa del 
Ejército Popular de Liberación.3 Otros estudiosos han utilizado 
esos datos, o subconjuntos de los mismos, para otros fines. A al- 
gunos les interesaba demostrar que el sistema estatal sinocéntrico 
resultaba más pacífico y estable que el europeo; a otros manifes- 
tar que los chinos no tenían una cultura de la paz, sino que libra- 
ron frecuentes guerras cuando era necesario; e incluso algunos 
otros querían probar que el período de Reinos Combatientes de 
la China ancestral fue similar a los comienzos de la era moderna 
en Europa.* Aquí nuestro propósito es más simple: utilizar la 
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frecuencia de la guerra como ayuda contextual, vinculándola a 
la historia de la innovación militar. Allá donde hay más guerras, 
encontramos más innovación militar. 
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GRÁFICA A2.1. Guerras por año en Europa occidental y China. 


La línea continua representa a China y la de puntos, a Europa. Para más informa- 
ción sobre esta gráfica, la información que contiene y otros conjuntos de datos que la 
corroboran, así como advertencias sobre su uso, véase el apéndice 2. Datos de Zhong 
guo jun shi shi bian xie zu, Zhong guo li dai, vol. 2; y Dupuy, Encyclopedia of Military 
History. 


Sumada a esta tabla sobre las guerras en China hay una tabula- 
ción más rudimentaria sobre los conflictos europeos, extraída de 
la influyente enciclopedia de historia militar de Trevor Dupuy.*? 
Las advertencias sobre qué cuenta como guerra, etcétera, son 
aún más importantes en el caso de este conjunto de datos, que 
recopilé junto con varios estudiantes de la Universidad de Emo- 
ry, en especial Dan Zhao, Hewei Shen y Xiaowei Qi. Es imposi- 
ble evitar valoraciones críticas en la selección de estos datos, así 
que debemos ser especialmente cautelosos al utilizarlos. 


Y lo que es más importante: los datos de frecuencia de los 
conflictos bélicos en China y Europa no pueden compararse con 
relación a su magnitud, al menos con conmensurabilidad. Por 
ello, no podemos afirmar rotundamente que Europa viviera más 
guerras por año que China en un período concreto. Sin embar- 
go, nos permiten comparar los patrones de la guerra. Por ejem- 
plo, podemos extraer conclusiones de la relativa frecuencia de 
los enfrentamientos armados en comparación con otros períodos 
dentro de cada región. Podemos deducir, por ejemplo, que el si- 
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glo xvm en Europa fue menos belicoso que el anterior, mientras 
que, a finales de ese mismo siglo y principios del xix, China vivió 
una fase bastante menos guerrera que en el xvn. 


Estos dos conjuntos de datos se basan en el criterio de quienes 
los han recopilado: en el primer caso, el grupo de investigadores 
que confeccionaron la tabla de guerras chinas para la prensa del 
Ejército Popular de Liberación y, en el segundo, un pequeño 
equipo de investigación de la Universidad de Emory. Por tanto, 
es importante tratar de corroborar los resultados con un segundo 
tipo cuyos resultados no dependan tanto del criterio de los crea- 
dores de la base de datos y, en ese caso, sean más objetivos o al 
menos más reproducibles: el recuento de frecuencia de términos 
en las fuentes imperiales chinas. La más importante de esas bases 
de datos utilizadas en este libro contabiliza la incidencia de los 
términos relacionados con la guerra en las dos fuentes historio- 
gráficas más grandes de finales del período imperial, La verdadera 
crónica de la dinastía Ming (INE £X) y La verdadera crónica de la din- 
astía Qing (1H E FX). Ambas contienen testimonios y correspon- 
dencia creados en la corte imperial, recopilados y editados (a ve- 
ces con considerables alteraciones) tras la muerte de cada empe- 
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65358, 55 2, 681, EL 35, E Eb, E MENS, PABARÍA, AA, 
E, $, E, HZ, 19, 22M, 7KEM, fo, Blin, E, E, a, BL, 18, 10, X 
Ze, des, 8, 18%, TIE. 


Cuando expresamos la incidencia de un grupo de términos 
como porcentaje de caracteres totales por año, descubrimos que 
la gráfica resultante sube y baja al ritmo de la tabulación de gue- 
rras de la publicación del Ejército Popular de Liberación, con pi- 
cos importantes durante las transiciones dinásticas e incidencias 
menores en otros momentos (véase la gráfica A2.2). Es de espe- 
cial interés el período de mediados del siglo xvm hasta 1839, que 
muestra una menor frecuencia, si bien el efecto no es tan acusa- 
do como el de las gráficas basadas en tabulaciones. Desde luego, 
las correlaciones no son precisas. Tampoco debemos esperar que 
lo sean, ya que hablar de guerra y combatir son actividades bas- 
tante diferentes. 


Ambos tipos de gráficas son herramientas rudimentarias. Tan 
solo sirven de guía para la interpretación de pruebas históricas 
más detalladas, y a este libro le interesa sobre todo el uso de las 
herramientas tradicionales de la historia (crónicas, informes, co- 
rrespondencia, etcétera) para arrojar luz sobre las dinámicas que 
se aprecian en ellas. Pero lo que parece claro a partir de estas y 
otras pruebas cuantitativas similares es que a comienzos de la 
edad de la pólvora, desde la aparición del compuesto hacia el año 
800 hasta 1450, los patrones de la guerra en Eurasia oriental y 
occidental eran bastante similares en muchos sentidos: hubo nu- 
merosos conflictos a ambos lados del supercontinente. Sin em- 
bargo, entre 1450 y 1550 se produjo una pequeña divergencia: 
los enfrentamientos bélicos en China disminuyeron y en Europa 
occidental aumentaron. A partir de 1550 volvió a darse una con- 
vergencia que duró aproximadamente hasta 1700 y que conoce- 
mos como Edad de la Paridad. A mediados del siglo xv se pro- 
dujo una Gran Divergencia Militar, ya que los conflictos bélicos 
en China cayeron a los niveles más bajos de toda su historia. Las 
consecuencias de esta Gran Paz Qing fueron profundas. Mien- 


401 


tras que los europeos, movidos por los conflictos armados, con- 
tinuaban con sus innovaciones militares, la dinastía Qing amino- 
raba, aun cuando su ejército se veía atrofiado. Los índices relati- 
vos de guerra en este período, por tanto, podrían explicar uno 
de los grandes misterios de la historia universal: cuándo y por 
qué China quedó rezagada con respecto a Occidente. 
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Wang Zhaochun, Shi jie huo qi shi 
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Notas 


1. Nunca se ha demostrado que la cita pertenezca a Napoleón. Probablemente se 
derivó de una conversación que este mantuvo con su cirujano irlandés, Barry O'Mea- 
ra, quien la recogió en sus memorias. Véase O”Meara, Napoleon, pp. 471-472. 


2. Una búsqueda de «China gigante durmiente» en Google Books arroja docenas de 
resultados de la última década, algunos de los cuales afirman en tono ominoso: China 
está «despierta y ruge» (Myers y Kent, New, p. 21) o «bien despierta [...] y acechando 
desde atrás» (Navarro, Coming, p. 59) o «bien despierta [...] y agresiva [e] implacable» 
(Ulsch, Cyber, cap. 2). 

3. Xi Jinping, París, 27 de marzo de 2014, citado en Teddy Ng y Andrea Chen, «Xi 
Jinping Says World Has Nothing to Fear from Awakening of “Peaceful Lion”», South 
China Morning Post, 28 de marzo de 2014, http://www.scmp.com/news/china/arti- 
cle/1459168/xi-says-world-has-nothing-fear-awakeningpeaceful-lion?page=all,  visi- 
tada el 2 de diciembre de 2014. 

4. Entre los trabajos más importantes del bando revisionista están Pomeranz, Great 
Divergence; Wong, China Transformed; Rosenthal y Wong, Before and Beyond; Frank, 
(Re)Orient; y Marks, Origins. Del bando tradicionalista, véanse especialmente Duches- 
ne, Uniqueness; Bryant, «West and the Rest»; Landes, Wealth; Landes, «Why Europe»; 
Ferguson, Civilization. Véanse también Huff, Intellectual Curiosity; Justin Yifu Lin, De- 
mystifying. Véase, asimismo, un importante debate en The Canadian Journal of Sociology, 
desencadenado por el artículo reflexivo pero sumamente crítico de Bryant «West and 
the Rest», firmado por Goldstone y titulado «Capitalist Origins»; Elvin, «Defining»; 
Bryant, «New Sociology»; Andrade, «Accelerating». Las mejores reseñas y síntesis re- 
cientes de los debates pueden encontrarse en Ghosh, «Great»; Vries, «Challenges»; y 
Brandt, Ma y Rawski, «From Divergence». 


5. Pero véase Goldstone, «Capitalist Origins»; Bryant, «New Sociology»; Andrade, 
«Accelerating»; y Andrade, Lost Colony. 


6. O”Meara, Napoleon, p. 472. 


7. Muchos estudiosos han inspirado este libro y entre los más influyentes figuran, 
del lado chino, Sun Laichen, Peter Lorge, Kenneth Swope, Kenneth Chase, Nicola Di 
Cosmo, Peter Perdue, Wang Zhaochun, Zheng Cheng y Huang Yi-Long. Algunos 
estudios fundamentales incluyen Lorge, Asian; Sun Laichen, «Ming-Southeast Asian»; 
Sun Laichen, «Military Technology Transfers»; Swope, «Crouching»; Swope, Dragon's 
Head; Swope, Military Collapse; Di Cosmo, «Did Guns»; Chase, Firearms; Filipiak, 
Krieg; van de Ven, Warfare; WZC; WZC2; Huang, «Ming Qing du te»; Huang, 
«Ming Qing zhi ji»; Huang, «Ou zhou chen chuan»; LX; Li, Da Ming; Zheng Cheng, 
«Fa gong kao»; Shi Kang (Kenneth Swope), «Ming-Qing zhan zheng»; muchos artícu- 
los de Zhong Shaoyi, por ejemplo «Zhong guo qing tong»; Li Yue, «Ming dai huo qi»; 
Feng Zhenyu, «Lun Fo lang ji». En el lado occidental, los más influyentes son Geo- 
ffrey Parker, Kelly DeVries, Kay (antes Robert) Smith, Bert S. Hall y Clifford Rogers. 
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8. A este propósito aplico a la historia militar el método de «comparación recíproca» 
que han utilizado tan fructíferamente los historiadores R. Bin Wong y Kenneth Po- 
meranz con la historia de la economía: Pomeranz emplea el término «comparaciones 
recíprocas» y Wong el de «perspectivas simétricas». Pomeranz, Great Divergence, p. 8; 
Wong, China Transformed, pp. 1-7. Véase el comentario en Cohen, China Unbound, pp. 
5-6. 

9. Por ejemplo, en su reciente libro sobre la educación china, Yong Zhao escribe 
que «la pólvora se detuvo en un nivel apto para los fuegos artificiales, pero no para las 
armas modernas que otorgaron a Occidente su poder militar» (Yong Zhao, Who's 
Afraid, p. 35). Para otros ejemplos, véanse Malanima, Premodern, p. 64; Smith, Dragon, 
p. 17. Peter Lorge comenta el mito en «Development and Spread», pp. 819-820. La 
idea de que los chinos inventaron la pólvora pero no la utilizaban en la guerra la en- 
contramos en un ensayo famoso y muy citado de Lu Xun (Lu Xun, «Dian», p. 15). 


10. En Archer et al., World History of Warfare, la sección sobre las guerras del período 
Ming temprano ni siquiera habla de cañones o armas de fuego, pese a que en esa época 
alrededor de un 10% de los soldados probablemente contaban con armas de fuego, es- 
to es, unas 100.000 (Archer et al., World History, pp. 194-198). Detectamos un descui- 
do similar en Neiberg, Warfare, pp. 38-41. En Evolution of Weapons and Warfare, una 
obra todavía influyente de Dupuy, apenas se mencionan en una sección titulada «The 
Age of Gunpowder»; Dupuy, Evolution, pp. 91-168 (especialmente, véanse pp. 92-95). 
Incluso en obras de especialistas en China se mantiene ese descuido, como en el trabajo 
por lo demás esclarecedor de Robert Marks, quien, al abordar los avances militares de 
Europa y la perfección de las armas de fuego, ignora a los chinos y la dinastía Ming. 
Véase Marks, Origins, pp. 58-59 y 156. 


11. Véase el capítulo 8. 


12. Por supuesto, a Montesquieu no le interesaba tanto la competencia geopolítica 
como las limitaciones geográficas del poder estatal, que, según creía, permitieron que 
afloraran la ley y la libertad en los estados pequeños de Europa, mientras que los gran- 
des estados déspotas de Asia (en especial China) podían extinguir la libertad en servi- 
cio del poder estatal. Véase, por ejemplo, el famoso pasaje de Montesquieu, Del espíritu 
de las leyes, libro XVIL, parte 6, Montesquieu, Spirit, p. 269; Weber, General Economic. 
Sobre el «modo asiático» de Marx y Engels, véase McFarlene, Cooper y Jaksic, «Asia- 
tic», partes 1 y 2. 


13. Diamond, Guns (esp. «Epilogue» y «2003 Afterword»); Wallerstein, «Rise»; 
Landes, Wealth; Parker, Military Revolution. Para otros análisis interesantes o influyen- 
tes, véanse Jones, European Mirade; Tilly, Coercion; Vries, «Governing Growth»; Tur- 
chin et al., «War, Space»; Cosandey, Secret; Hoffman, Why Did. 

14. Mo, «Effective Competition»; Rosenthal y Wong, Before and Beyond. 

15. Véanse Hartman, «Chinese», esp. pp. 38-40, y Levine, «Review of Yuri Pines». 

16. Hui, War; Parker, Military Revolution. 


17. Parker, Military Revolution, pp. 2-4. La extraordinaria y detallada obra de Parker 
ha sido una inspiración fundamental y un pilar para este proyecto. 


18. Sun Laichen, «Century». 
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19. Snooks, Dynamic Society, pp. 315-24; Mielants, «Europe and China». 
20. Parker, Cambridge, pp. 5-8. 
21. Para fuentes y razonamiento, véase el principio del capítulo 4. 


22. Sun Laichen, «Ming-Southeast Asian», p. 31. El término «imperio de la pólvora» 
proviene, por supuesto, de McNeill, «Gunpowder Revolution»; McNeill, Pursuit; y 
Hodgson, Venture (particularmente el vol. 3). Su trabajo está basado en el maravilloso 
libro comparativo de Streusand, Islamic. Recientemente, Stephen Haw ha afirmado en 
«Mongol» que el «primer imperio de la pólvora» fue la dinastía Yuan (1279-1368). Se- 
gún esta lógica, podríamos aplicar el término incluso a la dinastía Jin (1115-1234). 


23. Los historiadores de la economía también han utilizado el término «pequeña di- 
vergencia», como es el caso de Jan van Zanden, que lo sitúa en el norte de Europa a fi- 
nales del siglo XVI y principios del xvIL. Van Zanden, Long Road, esp. pp. 95-100. Cf. 
Gorski, «Little Divergence». 


24. Sobre otras menciones tempranas del fuego por salvas, incluidos ejemplos oto- 
manos, véase el capítulo 11. 


25. Véase esp. Roy, Military; Ágoston, Guns. 


26. Esta perspectiva tiene su origen en autores como Peter Perdue y Frederic Wake- 
man, quienes afirmaban en dos publicaciones distintas que la debilidad militar de Chi- 
na en el siglo xIX obedecía a su éxito sin precedentes en los siglos XVII y XVIII. Wake- 
man, Great Enterprise, pp. 1125-1126; Perdue, China Marches, pp. 526-527. 


27. Sobre perspectivas para cuantificar la guerra, véase Thompson, On Global, pp. 
5-14 y 87-111; Levy, War, pp. 50-92; Singer, Correlates, vol. 1; Ciofh-Revilla, Scienti- 
fic; y «Bibliographic Essay», Correlates of War Project, www.correlatesofwar.org, vi- 
sitada el 19 de mayo de 2014. 


28. Para un comentario sobre el actual debate acerca de este tema, véase Jacobsen, 
«Limits», esp. pp. 388-389. 


29. Dickens, Works, pp. 110-113. Otros observadores describían el junco como una 
embarcación rápida y muy apta para la navegación. Véase anónimo, Description, esp. 
pp. 8-9. Sobre las visiones de Dickens acerca de China, véase Witchard, Thomas Bu- 
rke's, pp. 46-48. 


30. Duchesne, Uniqueness, pp. 179. Véanse también Ferguson, Civilization, esp. pp. 
26-33; Landes, «Why Europe», pp. 11, 14, 15 y 21. 

31. El menos sutil de los tradicionalistas, David Landes, describe China como un 
«alumno singularmente malo», con una «indiferencia hacia la tecnología», «una resis- 
tencia casi instintiva al cambio», una enraizada «xenofobia intelectual» y un «caso prác- 
ticamente terminal de superioridad cultural». Landes, «Why Europe», pp. 11, 14, 15 y 
21. Otros tradicionalistas son menos provocadores pero dicen cosas similares. Niall 
Ferguson afirma que China cometió un gran error cuando decidió «encerrarse en sí 
misma» en la década de 1430, lo cual provocó aislamiento y estancamiento. Ferguson, 
Civilization, pp. 26-33. Cf. Mielants, «Europe and China». El argumento de Mielant es 
sofisticado y convincente: en la decisión de China subyacen problemas estructurales, 
esto es, la influencia de los comerciantes en el ámbito político, y explica el poder rela- 
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tivo de los mercaderes europeos respecto de sus homólogos chinos de manera bastante 
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436 


hai, juan 13 (edición de 1990), p. 1257. Una descripción similar es Gu Yingxiang HB 
E, «Jing xu zhai xi yin lu» EAT PERRA, citada en Zhou, «Fo lang ji chongp», p. 
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